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Presentación

Cuando hablamos de sociedad colonial debemos pensarla 
necesariamente en función del fenómeno del mestizaje, que pasa 
a ser un lugar común en el discurso historiográfico. En efecto, los 
mundos americanos que se construyen desde fines del siglo XV son 
espacios humanos y geográficos mezclados y fronterizos; categorías 
que, ampliadas a los universos de lo étnico, lo material, lo social y lo 
mental, permiten poner de relieve la alteridad y el «descubrimiento» 
permanente de «otros»; «descubrimiento» que experimentan tanto 
los europeos como los amerindios y africanos, en la dialéctica de su 
«encuentro» colonial. Un «descubrimiento» que nace con la invasión 
europea pero que se complejiza al avanzar los siglos y, con ellos, la 
diversidad de sujetos e identidades que deambulan por las ciudades, 
campos y minas de estos «nuevos mundos».

Sin embargo, nos hemos detenido poco a problematizar respec-
to de lo que ello significó como novedad cultural y social para los 
modelos conceptuales, las nociones y los sistemas de clasificación y 
denominación. En otras palabras, cómo estos últimos permitieron 
dar cuenta de la alteridad, la novedad y la diferencia; todo ello en 
relación y contradicción con los paradigmas y epistemes europeos 
de los colonizadores. Se hace necesario, por lo tanto, dar cuenta de 
las lógicas que animaron las formas de clasificar y definir –al menos 
discursivamente– las apariencias y colores de los sujetos que huma-
nizaron el paisaje americano, cada vez más difícil de aprehender. 
Necesidad y desafío que adquirió ribetes de ansiedad política durante 
aquella ilustración borbónica que pretendió aplicar criterios de una 
racionalidad que podríamos calificar como «proto–genética» para 
definir y encasillar idealmente las diferentes mezclas, así como sus 
correspondientes y sucesivos «productos» generacionales.

En efecto, el encuentro e interacción con «otros» y su necesidad 
inmediata de dominarlos colonialmente, organizando su trabajo y su 
lugar en la nueva sociedad, llevó a los europeos a ordenar, clasificar y 
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normar, en una dinámica que incluía también la obsesión por marcar 
las diferencias que separaban a los hispanos de todos los «otros» 
habitantes. Se trataba, por lo mismo, de un sistema dinámico, con 
una historicidad en permanente mutación en relación con los flujos y 
transformaciones de las percepciones de los actores, de las relaciones 
interétnicas y de sus amplios mestizajes culturales y biológicos, de los 
contextos regionales y, en definitiva, de las necesidades históricas del 
propio sistema colonial.

Pero este universo de representaciones presentaba una dinámica 
bidireccional y dialéctica. En efecto, allí no sólo tenía un papel activo 
el agente colonial que clasificaba/denominaba y «etnificaba», sino 
también los propios sujetos etiquetados, cuya situación de dominados 
no siempre oscilaba entre la pasividad servicial o la rebelión armada 
a la que nos ha acostumbrado buena parte de la historiografía. Por 
el contrario, nuevas fuentes o relecturas atentas de documentación 
tradicional nos muestran a indígenas, mestizos, morenos y toda esa 
innumerable masa que el discurso colonial agrupará bajo el término 
de castas reaccionando frente a dichas «etiquetas», rearticulando los 
discursos coloniales, redefiniendo sus propias identidades en función 
de la búsqueda de inserción y posicionamiento en el sistema imperante 
e, incluso, reetnificando su paisaje social y comunitario. Acciones que 
también incorporaron la lógica de las distinciones, para diferenciarse 
de los «otros» no–hispanocriollos. Las etiquetas coloniales se constitu-
yeron, entonces, como discursos altamente performativos, penetrando 
en las propias autoidentificaciones y llegando incluso a sentar las 
bases de nuevos grupos «étnicos» sin precedentes precolombinos, en 
lo que se ha definido como etnogénesis. Recogiendo, en este sentido, 
lo que apunta Christophe Giudicelli en su colaboración, habría que 
buscar desarmar aquella «pantalla discursiva» para tratar de devolver 
su protagonismo histórico a los actores que en cierto modo han sido 
encubiertos por su encasillamiento colonial. Experiencia historiográfica 
que nos debe llevar, por ejemplo, a reconstruir sus redes de alianzas 
y de solidaridades.

En otras palaras, si bien por un lado se constata un uso perfor-
mativo del lenguaje, que busca atraer, controlar, integrar, dar cuenta 
o, incluso, crear discursivamente una nueva realidad, funcional a la 
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dominación y organización colonial, por otro observamos las prácticas 
del uso social de aquellas denominaciones; prácticas que involucraban, 
por cierto, la amplia gama de autodenominaciones definidas a partir de 
reconstrucciones, resignificaciones o, eventualmente, silenciamientos 
de las categorías inventadas «desde arriba».

Estas reflexiones fueron las que motivaron la organización del 
coloquio que, bajo el mismo título del presente libro, se llevó a cabo 
en marzo de 2009 a lo largo de dos jornadas que se desarrollaron en 
dependencias del Instituto de Historia de la Universidad Católica y de 
la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile. 
Una serie de especialistas nacionales y extranjeros fueron convocados 
para contribuir con sus reflexiones a esclarecer las dinámicas de este 
problema historiográfico. Reflexiones que apuntaron a realidades 
geográficas y humanas diversas, en función de sujetos de estudio 
específicos, y que fueron enriquecidas con el inestimable diálogo 
interdisciplinario que se produjo gracias a la participación no sólo 
de historiadores, sino también de antropólogos y de especialistas en 
literatura. Las miradas cruzadas visibilizaron reflexiones comunes y 
evidentes convergencias conceptuales y analíticas que se pueden apreciar 
en los textos que integran esta compilación. Ello confirma, una vez 
más, que el conocimiento del pasado social y cultural necesariamente 
debe pasar por este diálogo y colaboración entre disciplinas cada vez 
más afines. Tanto más cuanto que, en relación con los problemas que 
aquí nos convocan, Clifford Geertz hace ya tiempo que subrayó el 
carácter semiótico de la cultura y la labor que le cabía ante ella a la 
antropología, como una disciplina interpretativa orientada a indagar 
la trama de sus significaciones.

Con el fin de ordenar las intervenciones en función de la concor-
dancia de las temáticas estudiadas, procedimos a agruparlas en cuatro 
secciones, cada una de las cuales respondió a determinadas hipótesis 
y ejes conceptuales transversales. De esta manera, en la sección «El 
poder de nombrar y de apropiar: denominaciones e identidades», los 
trabajos abordaron, desde distintos enfoques, cuestiones relaciona-
das con las características de la conquista y la primera organización 
colonial, proponiendo enfoques para una nueva historia política que 
pone de relieve las formas en que se conceptualiza el «otro» para 
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asentar un dominio y, en sentido inverso –pero complementario– las 
formas en que el «otro» resignifica y utiliza aquellos parámetros de 
dominación para posicionarse y «negociar» con el sistema colonial 
en formación. Nombrar fue una estrategia del conquistar y fue en 
esa práctica donde se pusieron en juego las formas de construcción 
de las identidades, especialmente las de los indígenas de aquella pri-
mera etapa. Algunos de estos trabajos nos muestran, por ejemplo, la 
relación entre teorías políticas y formas concretas en que la conquista 
se desplegó haciendo uso de las categorías, de los conceptos y de los 
documentos mismos como estrategias de dicho proyecto. En otro nivel, 
otra característica de estos trabajos es que permiten apreciar dichos 
fenómenos a partir de miradas amplias y comparadas, que abarcan 
el virreinato peruano y las regiones del Río de la Plata. Esta visión 
de imperio con la que se exploran los procesos señalados contribuye 
también a retomar un tema clásico como el de las fronteras, en tanto 
escenarios privilegiados de observación política. Algo similar se puede 
apreciar en el abanico temporal que cubre los trabajos de esta sección 
y que nos permite revisar este campo de problemas en distintos mo-
mentos, coyunturas y largas duraciones hasta el siglo XIX, haciendo 
que también las definiciones de «conquista» y «colonia» se tornen, a 
su vez, en problemas de rotulación historiográfica. En términos más 
conceptuales, por último, se nos invita a pensar la clasificación y el 
nombrar como procesos de construcción de identidades coloniales, en 
tanto conformación de nuevos sujetos y nuevas formas de subjetividad: 
¿Qué supone ser «indio», «rebelde», «cautivo», «supay», «bozal», 
«cuzco», «amigo» o «enemigo»? ¿Qué hacer con conceptos como 
«alteridad», «etnogénesis», «étnico», «originario»? Finalmente, los 
enfoques con los cuales son abordados los temas también invitan a 
hacer visibles convergencias conceptuales como las teorías del discurso, 
la antropología simbólica, la filosofía del lenguaje, las teorías de la 
representación y la lingüística, los estudios culturales y la etnohistoria, 
la historia cultural y de los conceptos, entre otras.

En la sección «Categorizaciones hispanas y dominación colonial», 
se profundiza en las relaciones entre nombrar, denominar y categorizar 
llamando nuestra atención sobre la importancia de mirar con deteni-
miento el primer siglo de presencia europea y la particularidad de la 
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documentación producida en él. Se nos invita a retomar los conceptos 
de «nación», así como las clasificaciones políticas y las formas en que 
se fabricó una historia como proyecto colonial. La deconstrucción, en 
este sentido, cobra un lugar interesante como estrategia de desmontaje 
de la narración colonial. Ella nos llama a retomar elementos de ese 
discurso que desaparece de la historia general pero que, desde otro 
lugar, invita incluso a rescatar las formas del nombrar de la conquista 
como únicos vestigios de grupos y sujetos que reaccionaron a ella de 
diversas maneras. Grupos y sujetos cuyos nombres, por muy atribui-
dos que fuesen, no formaban parte de nuestro imaginario y fueron 
subsumidos en la categoría «indio»: zacatecos, abipones, montobas, 
mapochoes y calchaquíes, entre otros. Toponimias e identidades so-
ciales, rótulos y etnicidad, son puestos en cuestión por un conjunto 
de trabajos que nos señalan que las lógicas de la clasificación en un 
proceso colonial son políticas y refieren a posiciones en guerra o en 
conflicto. ¿De qué forma entonces retomar categorías y denomina-
ciones que conforman un campo ideológico colonial con los usos que 
comúnmente les hemos dado en tanto identidades de grupos? Todos 
los trabajos reflexionan sobre la relación entre terminologías de la 
época y conceptos disciplinarios, entre representaciones lingüísticas, 
representaciones mentales y realidades extralingüísticas, pero también 
en la necesaria incorporación del problema en los procesos mismos 
de construcción y autoconstrucción de identidades sociales. Lo polí-
tico, lo militar, lo teológico y lo civilizatorio son ámbitos que juegan 
al mismo tiempo y que se jerarquizan internamente de acuerdo con 
problemas específicos de la construcción colonial.

En la sección «Velar y develar: taxonomías y estatus en la prác-
tica social», el problema se analiza desde espacios e instituciones en 
que las categorías se ponen en juego en situaciones específicas de 
los sujetos, en un período en que la colonización se ha traducido en 
instituciones estables y maduras. Centrados en el siglo XVIII, estos 
trabajos nos permiten constatar la operatividad de las categorías 
«socio–raciales» en el conflicto cotidiano y microsocial, integrando la 
problematización sobre el concepto de «calidad» y de «color» en la 
identidad de los sujetos. En este apartado se nos muestran, de alguna 
manera, las formas en que los diferentes grupos se constituyeron de 
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manera compleja y polivalente, permitiéndonos así revisar aquellas 
viejas discusiones sobre los conceptos de «raza», «clase» o «movilidad 
social»; pero, sobre todo, nos muestran resultados interesantes respec-
to de las formas en que se construyen los sujetos desde los criterios 
del honor, la libertad o el linaje, así como las estrategias sociales que 
constituyen el «blanqueamiento», la narración de los orígenes como 
ficción o el silenciamiento del mestizaje. En este sentido, la documen-
tación judicial de litigios civiles o criminales nos muestra claramente 
la importancia de la escritura como reescritura social, en el sentido 
de que los vacíos y las enmiendas documentales también eran parte 
del denominar y del clasificar. Y si en la primera sección queda claro 
que la categoría «indio» es una creación colonial de hondo impacto, 
en ésta se nos dice que también lo fue la de «español».

Finalmente, la sección «Formas de registrar y epistemologías 
del saber» trata los problemas invocados por el coloquio de 2009 
poniendo el foco en los agentes encargados de registrar, informar y 
categorizar, en sus posiciones de acuerdo con las políticas imperia-
les, así como en los gestos involucrados en la producción de cono-
cimiento. Los juegos entre centros y periferias en la generación de 
dicho saber no dejaban fuera a los sujetos encargados de producir 
documentación para gobernar, administrar y controlar y por ello 
todos los trabajos agrupados en este acápite incorporan –explícita o 
implícitamente– una serie de premisas que tienen relación con que el 
hecho de escribir es parte fundamental de la política y de las formas 
de instalación y reproducción del dominio colonial; en segundo lugar, 
que la producción de información oficial y la generación de políticas de 
escritura en relaciones desiguales también son fenómenos coloniales. 
De este modo, el tema de la frontera abordado en la primera sección 
reaparece como concepto asociado a epistemes particulares, en que 
la totalidad de lo conocido supone bordes definidos, en que ver por 
los propios ojos puede impugnar las formas del sistema imperial y 
en que de conquistador a viajero puede haber un mundo de diferen-
cia, pero también largas tradiciones de recopilación de información. 
Nombrar y escribir, en este lugar, se leen como «informar»; y dicho 
procedimiento nos pone entonces frente a actores coloniales que 
habían quedado ocultos en ese mismo gesto de informar. Un gesto 
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que pareciera carecer de autoría, pero que estos trabajos ponen en 
primer plano: el cronista mayor de Indias, el párroco, el viajero ilus-
trado. ¿Cómo se informa? ¿Cómo se recolectan datos y para qué? 
Preguntas que ponen frente a nuestros ojos a las prácticas y sujetos 
que conformaron tipos de registro que, en lo cotidiano, permitieron 
tomar decisiones políticas relevantes. La cuestión de la colonialidad 
del saber, de la información para gobernar y de las categorías en uso 
para organizar la información social y económica nos permiten ver  
los distintos niveles en que operó lo «colonial».

Esperamos, pues, que la lectura de estos textos no sólo ayude 
a enriquecer la discusión historiográfica con los nuevos problemas, 
miradas, hipótesis y fuentes que sus respectivos autores proponen a 
lo largo de estas páginas. También esperamos contribuir a una discu-
sión más contemporánea, en la senda epistemológica que percibe a la 
historia como conocimiento enquistado en el presente, desde el cual 
emergen las preguntas y se construyen los objetos de estudio. Este 
libro deja abierta, de esta forma, una serie de cuestiones y de temas 
pendientes que tienen que ver con experiencias como la discriminación 
y la inmigración; con construcciones mentales como la segmentación 
social y la «pigmentocracia» de nuevo cuño; con problemas políticos 
ligados a las relaciones con los pueblos originarios; y, en definitiva, con 
una actitud más consciente respecto del poder y de las consecuencias 
sociales del acto de nombrar y de clasificar.

Los editores
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Construcciones asimétricas

Construcciones asimétricas:
de indios, viracochas y supays 

en los Andes coloniales*

José Luis Martínez Cereceda

Desde hace algunos años estoy buscando cómo identificar nuevas 
fuentes para el conocimiento de las sociedades andinas, sometidas 
colonialmente a la hegemonía de los discursos españoles y de las 
técnicas de reproducción de esos discursos, fundados especialmente 
a través de la escritura y de la constitución de esa ciudad letrada que 
Rama  puso en evidencia como centro de organización de los nuevos 
saberes coloniales1. Parto del supuesto básico de que, aun en las con-
diciones de mayor dominación y hegemonía de una sociedad o clase 
social sobre otras, los dominados siempre conservan (o construyen) 
espacios en los cuales circulan sus propias voces, por mucho que ellas 
sean igualmente influenciadas por los discursos de la  dominación2.  
Esto es aun más particularmente claro cuando se trata de sociedades  
–dominante y dominadas–  con importantes diferencias culturales, 
como lo fueron la española, por un lado, y las andinas, por el otro.

El camino que he seguido se ha enfocado en la identificación y 
estudio de un conjunto de sistemas de soportes, varios de los cuales 
eran la base de los sistemas de registro y comunicación andinos pre-

* La primera versión de este trabajo es resultado del proyecto Fondecyt Nº 
1061279: «La lucha por el control de la memoria. Escritura, oralidad e imáge-
nes en los Andes de los siglos XVI y XVII». Posteriormente ha sido enriquecido 
con nuevos materiales y complementado con los análisis provenientes del 
proyecto Fondecyt Nº 1090110: «Discursos andinos coloniales. Soportes, 
confluencias y transformaciones»

1 Rama, 1985.
2 Chartier, 2000.
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hispánicos3, a los cuales se les agregaron otros, de origen colonial, 
como la pintura mural en iglesias y cuadros, la tapicería y la misma 
escritura.

Hace poco tiempo atrás, Frank Salomon intentaba responder a 
una pregunta reiteradamente formulada por sus alumnos: ¿tuvieron 
escritura las sociedades andinas? ¿Escribieron o registraron los inkas 
su propia información? La respuesta que les entregó Salomon, que 
se encuentra en su libro sobre los quipucamayos, fue la de poner de 
relieve precisamente la existencia y funcionamiento de otros tipos de 
registro, que igualmente podían recoger información, hacerla circular 
y ser soportes de categorías de pensamiento no europeas4.

Sin embargo, hasta el momento de la conmemoración del quinto 
centenario de la invasión europea a América, la opinión generalizada 
entre muchos estudiosos de las sociedades andinas era la de aceptar la 
«ruina» o la desaparición paulatina de esos sistemas, reconociendo la 
hegemonía creciente de la escritura y aun de otros sistemas vinculados 
a las tareas evangelizadoras: la música, los bailes y la pintura5. Sin 
embargo, a partir de 1992 se inició un importante movimiento inte-
lectual que apuntó hacia el rescate del estudio tanto de los sistemas 
prehispánicos, como de lo que quedara de ellos colonialmente. Gracias 
a sus trabajos, hoy día sabemos que algunos sistemas de registro no 
solo no desaparecieron en su totalidad, sino que, en diversos casos, se 
readaptaron, incorporaron nuevos lenguajes y temáticas y siguieron 
funcionando6. Para hacerlo, algunos de ellos (como los keros7 y los 

3 Como los quipus, las tablas y varas, los jarawi o bailes de memoria, el arte 
rupestre, los vasos de madera o keros y los textiles.

4 Salomon, 2006.
5 Estenssoro Fuchs, 1992 y 1993; Urbano, 1993.
6 Gisbert, 1999; Salomon, 2001 y 2006; Salomon et al. 2006; Flores Ochoa et 

al., 1998; Murra, 1983; Urton, 2005; Pärssinen y Kiviharju, 2004;  Cummins, 
1993 y 2004; Ramos Gómez, 2000 y 2006; Brokaw, 2003.

7 Queros (keru o qeru) son un tipo de vasos de madera de forma troncocónica 
que, antes de la invasión a los Andes, eran usados por las élites andinas y te-
nían  –entre otras–  una función de memoria. Colonialmente, su uso se amplió 
y se incorporaron complejas escenas figurativas en su superficie, reforzando 
aún más su carácter de registro de memorias y narrativas andinas.
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jarawi8) incorporaron lenguajes y significantes que fueran reconocibles 
para los europeos y que, por lo mismo, no fueran considerados idóla-
tras o fueran susceptibles de ser quemados, destruidos o reprimidos9; 
y, al hacerlo así, siguieron funcionando abiertamente, por lo menos 
hasta el siglo XIX y  –en el caso de los jarawi–  hasta la actualidad10, 
transmitiendo mensajes muchas veces abiertamente contrarios a los 
discursos de la autoridad o permitiendo construir y hacer circular un 
nuevo pensamiento, el andino colonial, que incluso llegó a reinventar 
una nueva memoria acerca del pasado prehispánico para uso de las 
luchas coloniales.

Otros sistemas, en cambio, aprovecharon sus propias condiciones 
de producción que, como el arte rupestre, los ponían relativamente 
fuera de los espacios de control coloniales11, y pudieron inscribir y 
conservar unas memorias acerca de algunos de los hechos de la inva-
sión y la conquista, al mismo tiempo que fueron el soporte de nuevas 
categorías de pensamiento12.

Es evidente para mí ahora que, en su conjunto, esos sistemas 
fueron los soportes a través de los cuales circularon diversas temáti-
cas de interés indígena. Algunas fueron muy locales y probablemente 
interesaban a quienes participaban en un reducido grupo  –como la 
conservación de algunas memorias genealógicas o historias locales–  y 
otras pudieron haber recibido un interés más colectivo  –como una 
reflexión sobre la evangelización o los procesos de extirpación de 
idolatrías–. En estas últimas es posible plantear que muchos grupos 
diferentes, situados a distancia unos de otros inclusive, habrían inte-

8 Junto con los taquies (taki), los jarawi son uno de los bailes comunitarios 
más difundidos entre las sociedades andinas. Una de sus acepciones significa, 
literalmente, «bailes de memoria» y servían para transmitir historias sobre 
los incas gobernantes u otros en diversos lugares del Tawantinsuyu.

9 Cummins, 1988.
10 Burga, 2005; Beyersdorff, 1998.
11 Muchos sitios de arte rupestre se ubican fuera de los principales circuitos 

de paso de los funcionarios coloniales, en lugares más bien apartados y no 
siempre visibles a una primera mirada.

12 Arenas y Martínez, 2009; Martínez Cereceda, 2009.
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ractuado y aportado su propia contribución a los «debates», aún sin 
conocerse y por vías y medios que, por ahora, solo podemos intuir13.

¿Qué posibilidades nos puede entregar esta búsqueda de nuevas 
fuentes y materiales para estudiar a las sociedades andinas coloniales? 
Me parece que la primera y más evidente es la de poder contar con un 
tipo de registro que nos entregue una clase de  información con la cual 
hasta ahora los etnohistoriadores solo hemos podido contar de manera 
muy restringida: la que proviene de las propias sociedades andinas 
y que está menos influenciada o controlada que las voces indígenas 
que se pueden encontrar en los documentos escritos, muchas veces 
traducidos por un intérprete o escritos por otras manos no andinas.

Para explorar metodológicamente estas posibilidades me propongo 
intentar aquí una primera aproximación a un tema concreto: el de la 
construcción de nuevas categorías usadas por los diferentes actores 
coloniales para referirse al otro, a aquel que se considera diferente del 
nosotros. ¿Cómo construyeron los españoles algunas de sus nuevas 
categorías de alteridad? ¿Y cómo lo hicieron las sociedades andinas 
para, a su vez, referirse a los nuevos dominadores?  En un contexto 
colonial  de lucha por el control y hegemonía no solo de lo que cada 
colectivo humano decía y de cómo lo hacía, sino incluso del cómo 
se podía o debía pensar la diferencia, se puede advertir una marcada 
distinción.  Lo que veremos a continuación es que cada uno de ellos lo 
hizo utilizando sus propios sistemas. Los europeos, preferentemente la 
escritura y la circulación de discursos orales  –la «pública voz y fama»–; 
en tanto que los andinos utilizaron esos otros sistemas de registro a 
los que me referí inicialmente, además de su propia oralidad.

La reflexión que quiero presentar aquí está aún en etapa de 
borrador muy, muy, incipiente.  Simplemente, me aproveché de la 
buena voluntad de mis amigos y colegas y de la buena disposición de 
un grupo de lectores, para proponerles algunas sugerencias que me 
encantaría discutir. Los materiales son también disímiles y tienen un 

13 Algunos estudiosos han llamado la atención, por ejemplo, sobre lo repetitivo 
de ciertos temas que se pintaron o grabaron en las superficies de las rocas 
durante el período colonial: los jinetes y la violencia, las iglesias y la vida 
religiosa, o los atributos de las autoridades coloniales: Hostnig,  2007; Strecker 
y Taboada, 1992 y 2007.



25

Construcciones asimétricas

diferente grado de tratamiento y de mi propio conocimiento acerca 
de ellos.  Por razones obvias, me manejo con mucha mayor soltura 
y conocimiento respecto de las fuentes escritas coloniales que estoy 
usando; en cambio, sobre los materiales visuales, mi presentación 
tiene aún el carácter de una reunión inicial de elementos para forzar 
una reflexión.

Son dos los términos sobre los que quisiera reflexionar: viracochas, 
el término con el cual, en una etapa de la búsqueda de legitimar la 
invasión, los españoles quisieron ser identificados; y supay  –o supaykuna, 
para expresarlo más correctamente–, el término con el cual  –y esa es 
una propuesta de este trabajo–  terminaron nombrando los andinos a 
los españoles, o asociándolos a algunos de sus contenidos. Como telón 
de fondo, mencionaré brevemente algunos rasgos de la construcción 
de un tercer término, el más conocido por todos nosotros: los indios, 
el apelativo y calificativo aplicado por los españoles al conjunto de 
habitantes de este continente. Como se trata de un proceso que ya ha 
sido trabajado anteriormente, me limitaré aquí a referir únicamente 
algunos de sus aspectos que tienen incidencia en la construcción de 
los dos primeros14.

Me parece que en ambos casos, el español y el andino, se trató 
de un proceso complejo, durante el cual se fueron construyendo tanto 
términos para referirse a los otros, como generando un determinado 
conjunto de significantes, una configuración semiótica, mediante la 
cual finalmente bastaba utilizar un único aspecto o componente para 
que los respectivos oyentes dieran por entendido y conocido el resto. 
Claramente no se puede asumir un proceso lineal, en ninguno de los 
dos casos que abordaré, ni único. Lo que sabemos sobre la cons-
trucción de nuevas categorías referenciales españolas en la América 
colonial muestra que fue un proceso que utilizó términos y categorías 
diferentes para referirse a un mismo colectivo, que por momentos 
un mismo concepto podía tener muchos significados diferentes y 
que había posiciones incluso antagónicas respecto de cómo debía 
entenderse a ese otro:

14 Pagden, 1988; León Portilla et al., 1992.
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Pretendo […] deshacer la falsa opinión que comúnmente se  
tiene de ellos, como gente bruta, y bestial y sin entendimiento, 
o tan corto que apenas merece ese nombre15.

La relación del padre Acosta dudo si tocará en lo que yo 
hablo […]. Y porque su opinión y la de muchos otros es decir 
bien de los indios y la mía es decir mal […]16.

Señalar, una vez más, que los indios no existían antes de la llegada 
de los españoles, me parece un buen punto de partida para esta re-
flexión. Creo que la construcción discursiva sobre «los indios» marchó 
paralela con la descripción de sus sociedades y prácticas culturales, 
así como con otros procesos políticos y sociales que terminaron por 
constituir un nuevo sujeto colonial  –«el indio»–  de manera tal que 
este terminó siendo el único referente posible para hablar sobre estas 
sociedades.

No fue sino hacia finales del siglo XVI en el que ya se fue asentan-
do y generando una aceptación más o menos generalizada acerca de 
lo que los colonizadores podían o debían entender sobre los sujetos 
denominados «indios». Un relativo consenso que ha operado con 
eficacia hasta nuestros días.

Sabemos muchísimo menos acerca de los procesos y procedi-
mientos andinos, además de tener que reconocer que no se trataba 
de un conjunto homogéneo, ni lingüística, ni social ni culturalmente 
hablando en varios casos. Sin embargo, por algunos de los materiales 
que mostraré, me parece que fue igualmente un proceso del cual re-
sultaron maneras diferentes de ver o conceptualizar a los españoles, 
incluso a partir de significantes similares, sino los mismos.

Los Viracochas

Es muy poco lo que sabemos acerca de cómo pensaron y cate-
gorizaron las distintas sociedades andinas, a su vez, a los españoles. 

15 Acosta, 2006 [1590]: 313.
16 Álvarez, 1998 [1588]: 7.
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En algunos trabajos anteriores me atreví a sugerir que, al menos 
muy inicialmente, tampoco los andinos, en concreto la corte de Ataw 
Wallpa, fueron capaces de reconocer las diferencias y los juzgaron de 
acuerdo a sus mismos parámetros, asumiendo que los españoles eran 
un grupo étnico más, con vestimentas, actitudes y prácticas a su vez 
extrañas o desconcertantes, pero que finalmente Pizarro era, como 
otros, un kuraq17 que manejaba igual que los andinos las claves de la 
diplomacia política, en términos andinos18.

Ya a mediados del siglo XVI circulaba, sin embargo, una versión 
que proponía que los españoles eran vistos, o debían serlo, como vin-
culados a una de las mayores divinidades del Tawantinsuyu: Con Tiqsi 
Wiracochan Pachayachachiq, nombrado en las crónicas generalmente 
como Viracocha. Algunos textos coloniales sugieren que los españoles 
fueron vistos y denominados «Viracochas», una castellanización y 
simplificación del nombre de la divinidad. La versión española para 
explicar esto es clara: «Y el llamar a los españoles, viracochas, fue de 
aquí por tenerlos en opinión de hijos del cielo, y como divinos»19. Si 
hemos de creerle a los propios españoles, el origen de este apelativo 
estaría en los propios andinos y no en una posible auto referencia 
española, que buscara legitimarse por todos los medios.

Parte del procedimiento de construcción de ese supuesto origen 
indígena en el apelativo, podemos intuirlo en un breve párrafo del 
texto conocido como Discurso sobre la descendencia y gobierno de 
los incas20, que contiene el relato que cuatro quipucamayos le hicieron 
al entonces virrey del Perú, el Licenciado Vaca de Castro, en 1542. 
En él se afirma, como si fuera parte de la declaración de los sabios 
andinos, lo siguiente:

17 El término castellanizado «curaca» (el mayor), remite a una denominación 
genérica para cualquiera que detentara algún tipo de autoridad en las socie-
dades andinas prehispánicas.

18 Martínez Cereceda, 2003.
19 Acosta, 2006 [1590]: 246.
20 También conocido como Relación de los quipucamayocs a Vaca de Castro, 

publicada por Jiménez de la Espada en 1892: Callapiña, Supno et al., 1987 
[1542].
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Al tiempo que los cristianos entraron en este reino, los 
indios, visto el valor, autoridad y presunción del cristiano, no 
hallaron otro nombre más sublimado ni más alto que le poner 
que llamarles viracochas, porque este nombre de viracochas 
no tiene otra significación sino de gran valor casi llamarlos 
soberanos, y no es como la significación que algunos le han 
puesto horruras de la mar [–escorias–] por haber salido della21.

El texto completo no es sino la traducción del quechua al caste-
llano, narrativizada, que hizo Juan de Betanzos, y ya muchos autores 
han planteado cómo ella está llena de las categorías interpretativas 
españolas de la época; en la redacción misma se puede advertir que ese 
no fue el texto oral relatado por los quipucamayos, pero su redacción 
puede hacer creer que así lo fue.

Los escasos textos escritos que conocemos de autores andinos o 
mestizos andinos nos proporcionan algunos elementos que amplían 
aparentemente las causas de esta curiosa asignación de divinidad a 
los españoles:

[…] abian visto llegar de su tierra çiertas personas muy dife-
rentes de nuestro avito y traje que pareçian viracochas […] 
y nombraron de esta manera a aquellas personas que avían 
visto, lo uno, porque diferençiavan mucho en nuestro traje 
y senblante y lo otro, porque beyan que andabann en unas 
animalias muy grandes, las quales tenian los pies de plata, y 
esto dezian por el relumbrar de las herraduras; y tambien  los 
llamavan ansy porque les avian visto hablar a solas en unos 
paños blancos como una persona hablava con otra, y esto por 
el leer en libros y cartas: y aun les llamavan Viracochas por 
la exçelençia y paresçer de sus personas y mucha diferençia 
entre unos y otros, porque unos heran de barvas negras y otras 
bermejas, e porque les veian comer en plata y tanbien porque 
tenian yllapas, nombre que nosotros tenemos para los truenos, 

21 Betanzos, 1987 [1551]: 369. «Horruras de la mar» puede ser leído, también, 
como «espuma del mar», una traducción muy literal del quechua y que re-
mitiría a una supuesta valoración de su llegada por el mar.
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y esto dezian por los arcabuzes porque pensaban que heran 
truenos en el cielo22.

[…] y en donde lo dichos yndios de doze mill hombres fueron 
matados, quedándose muy pocos. Y por ellos entendieron que 
era el mismo Pacha Yachachi Uiracocha o sus mensajeros, y 
esto los dexieron. [Y después] como tiró las piezas de artellería 
y arcabuçes creyeron que era Uiracocha.  Y como por los yn-
dios fueron abissados que eran mensajeros, assí no los tocaron 
mano ninguno, sin que los españoles reçebiessen sequiera ser 
tocados […] y assí, desde entonçes, a los españoles le llamaron 
Uiracocha […]23.

Por haber dado este pronóstico el inca Huiracocha  –y por 
haberse cumplido con la ida de los españoles al Perú y haberlo 
ganado ellos y quitado la idolatría de los Incas y predicado la 
fe católica de nuestra Santa madre Iglesia Romana–  dieron 
los indios el nombre huiracocha a los españoles.

Y esta fue la segunda razón que tuvieron para dárselo, 
juntándola con la primera: que fue decir que eran hijos del 
dios fantástico Huiracocha, enviados por él para remedio de 
los Incas y castigo del tirano24.

Como se puede ver, algunos de los significantes empleados se pa-
recen mucho a las lógicas europeas de la construcción de la diferencia 
que han sido descritas en otros trabajos25. Significantes similares: los 
trajes y peinados (o barbas, en este caso); algunas prácticas culturales: 
los caballos y arcabuces o la lectura de cartas; o, finalmente la misma 
superioridad moral  –la religiosa–  que protegió a los españoles en 
Cajamarca y les dio la razón para su arribo como mensajeros a los 
Andes.

Es curiosa esta estructura significante, precisamente porque allí 
donde uno podría esperar una diferencia de lógicas, de categorías o 

22 Titu Cusi Yupanqui, 1992 [1570]: 5.
23 Pachacuti Yamqui, 1993 [1613?]: 267
24 De la Vega, 1991 [1609]: 319–320.
25 Martínez Cereceda, 2008 y 2010.
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significantes, aparecen similitudes, sugiriendo más bien que el origen 
de la descripción estaría entre los españoles  –recordemos simplemente 
que hicieron algo similar en México–.

Esa atribución de un carácter sagrado, de viracochas, a los es-
pañoles, por parte de los indios, se hace aun más curiosa o incluso 
sospechosa cuando se leen con atención relatos como el que hace 
Guaman Poma, a propósito de estos mismos temas:

Como tubo noticia Atagulpa Ynga [sic] y los señores 
prencipales y capitanes y los demás yndios de la uida de los 
españoles, se espantaron de que los cristianos no dormiese.  
Es que decia por que uelauan y que comia plata y oro, ellos 
como sus caballos. Y que trayya ojotas [–sandalias–] de plata, 
decia de los frenos y herraduras y de las armas de hierro y de 
bonetes colorados. Y que de día y de noche hablauan cada 
uno con sus papeles, quilca. Y que todos eran amortajados, 
toda la cara cubierta de lana y que se le parecía solo los ojos. 
Y en la cauessa trayya unas ollitas colorado, ari manca y suri 
uayta [–adorno de pluma de avestruz–]. Y que trayyan las 
pixas colgadas atrás larguicimos, decian de las espadas, y que 
estauan bestidos todo de plata fina. Y que no tenía señor mayor, 
que todos parecian ermanos en el trage y hablar y conversar, 
comer y bestir. Y una cara sólo que tenie, un señor mayor de 
una cara prieta y dientes y ojo blanco, que este solo hablaua 
mucho con todos26.

Se trata, más bien, de una descripción desde una cierta extrañeza, 
de exhibir actitudes incomprensibles  –no dormir, comer metales–  o 
del desorden  –no tener autoridades reconocibles–27, con extraños 
ropajes: en la cabeza traían unas ollitas, que en quechua pueden ser 
traducidas como «olla sin estrenar»28. Si esta era una de las construc-
ciones andinas sobre el otro, que circulaban entre los dominados a 
finales del siglo XVI y principios del XVII, no deja de ser una atrevida 

26 Guamán Poma de Ayala, 1980 [1616]: 353–354.
27 «No tenían señor mayor», significa, literalmente, no tenían kuraq; es decir, 

carecían de un orden político reconocible.
28 La traducción es de G. Urioste en Guamán Poma de Ayala, op. cit.
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propuesta: se trataba de extraños seres con el sexo invertido  –«las 
pixas colgadas atrás larguicimos»–, de humanidad discutible  –«sin 
dormir», comedores de metales–, con vestimentas extrañas que no 
expresaban identidad ni estatus social diferenciado, etc.  

¿Fue así como conceptualizaron los andinos a los europeos? 
¿Efectivamente como viracochas? ¿Qué dicen aquellos otros sistemas 
de registro que mencioné inicialmente?  Conocemos actualmente dos 
sistemas de soporte que permitieron la enunciación y circulación 
de otras versiones sobre los españoles. El arte rupestre y los jarawi. 
Veamos que podemos aprender de ellos.

Los jinetes llegan a los Andes

En una pared rocosa de la quebrada de Humahuaca29, un grabado 
muestra una violenta escena; en ella, un indígena, a pie y con un arco 
en sus manos, se enfrenta contra un jinete que, a caballo, arremete 
contra él con una larga lanza. Atrás del indígena, aparece un rebaño 
de camélidos (figura 1). En otro lugar, de la misma quebrada, un 
jinete, montado sobre un enorme caballo, parece escoltar un grupo 
de personajes, a pie, todos ellos amarrados por el cuello30 (figura 2). 
Se trata de un signo visual muy utilizado en diversas representaciones 
andinas para mostrar a los vencidos.  En otra pared rocosa, ahora en 
la localidad de Ayquina31, se puede apreciar igualmente a un jinete 
que pareciera estar en actitud de atravesar o hundir una lanza en el 
cuerpo de otro personaje, este último, a pie (figura 3). No resulta 
arriesgado proponer que, en un primer plano de lectura, estas imágenes 
nos remiten a un conjunto más o menos sistematizado de registro de 
escenas de violencia que involucran al menos a personajes indígenas y 
españoles. Se trata de un tipo de imágenes que tuvo una larga difusión 
y que se siguió representando durante varios siglos (figuras 4 y 5).

29 En el sitio de Sapagua, Noroeste de Argentina: Aschero, 1999. 
30 Hernández Llosas, 2006.
31 En el norte de Chile, segunda región: Gallardo et al., 1990.
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FIGURA 1: Escena de enfrentamiento violento entre un jinete 
con lanza y un indígena, a pie, con arco.  Grabado rupestre 
del sitio de Sapagua (Argentina) (foto gentileza de Anahí Ré).

FIGURA 2: Pintura rupestre que muestra una fila de personas 
amarradas por el cuello, representación tradicional andina para 
figurar prisioneros, seguidos por un jinete. Procedente del sitio 

Alero Pintostayoc 1 (Noroeste de Argentina).
(Hernández Llosas, 2006).
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FIGURA 3: Escena de enfrentamiento entre un jinete y un hombre 
a pie. Procedente del panel 2, sitio Loa 31–2 (Aiquina, río Loa, 

II Región de Chile) (Gallardo et al., 1990: 31).

FIGURA 4: El capitán Luis de Ávalos de Ayala dando muerte al 
capitán Quizo Yupangui Inca (Guamán Poma de Ayala, 1980 
[1616]).  Este tipo de imágenes se encuentra repetidamente 

en este autor.
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FIGURA 5: Fragmento de una escena representada en un kero. 
Uno de los jinetes porta una lanza en una de sus manos y ambos 
«pisan» a los vencidos con sus caballos, en un gesto ritual propio 
de los incas: Kero  Mo 0067, perteneciente al Museo Nacional 

de Arqueología, Antropología e Historia (Lima, Perú).

Todos estos ejemplos comparten un común denominador. Por un 
lado, representan a los indígenas a pie, en tanto que los españoles son 
representados como jinetes. La dispersión geográfica de esos paneles 
muestra, también, otro aspecto relevante: la construcción de un cierto 
consenso respecto del cómo representar a los españoles. Un sistema de 
convenciones visuales que permitiría que independientemente del idioma 
hablado por las diferentes comunidades andinas, todas ellas reconocieran 
por igual que las imágenes hablaban de los españoles. El conjunto utili-
zado para representar a los españoles, en realidad, es un poco mayor, lo 
completan al menos las espadas o las lanzas y los sombreros32. Son los 
que hemos podido identificar hasta ahora. Un rasgo que debe ser anali-
zado todavía, es que, al parecer, además esas figuras fueron representadas 
generalmente en plural: en grupos de varios jinetes (figura 6). Aunque 
efectivamente existen algunos paneles en los que aparece, solitaria, una 

32 Arenas y Martínez, 2009; Martínez Cereceda y Arenas 2009.
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figura ecuestre, las representaciones más popularizadas son de varios 
jinetes, como si la enunciación visual requiriera del plural, de un cierto 
énfasis o redundancia.

FIGURA 6: Grupos de jinetes en enfrentamientos con personajes 
de a pie. Pintura rupestre del sitio de Chirapaca (La Paz, Bolivia) 

(Taboada Téllez, 1992).

Jinetes y caballos en grupo, lanzas y espadas, lo que resalta es un 
sentido de confrontación, hay la idea de una cierta violencia en todas 
esas escenas.  Son varios otros los antecedentes que me permiten hacer 
esta afirmación. Diversos estudios han mostrado cómo llegó a América 
la figura del apóstol Santiago, quien, de Santiago matamoros, en los 
Andes pasó a llamarse «mataindios»33. La representación del apóstol, 
despojado ya de su carisma religioso para verse transformado en una 

33 Domínguez García, 2008.
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entidad destructora, que se encuentra en muchas iglesias de los Andes, 
remarca varios de los mismos atributos que he revisado aquí. Es, prin-
cipalmente, un jinete que, con su espada, vence la oposición indígena, 
ya sea militar  –como en el caso de la sublevación de Manco Inca, en 
1536–  o religiosa  –sobre la cual debe aplicarse la evangelización–.  El 
contexto de violencia continúa, pues, a despecho del carácter religioso 
del santo (figura 7). 

FIGURA 7: Santiago Apóstol, que en España fue Santiago «ma-
tamoros» y en América pasó a ser Santiago «mataindios» 

(Guamán Poma de Ayala, 1980 [1616]).

En algún momento del período colonial, empezó a representarse 
entre varias comunidades andinas una teatralización pública que relataba 
una versión distinta sobre cómo había sido el encuentro en Cajamarca, 
entre Atawallpa y Pizarro. En sus diferentes versiones conocidas34, ese 

34 Husson 1998 y 1999; Beyersdorff, 1998. Ha sido ampliamente estudiado, a 
partir del análisis que Wachtel (1971) hizo de esa pieza dramática como un «baile 
de la conquista» que presentaba una versión andina y/o hispana de los hechos 
ocurridos, que incluyen la decapitación del inca y no su muerte por garrote vil.
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jarawi permitió la construcción de una memoria andina colonial y fue 
representado en diferentes lugares de los Andes, hasta la actualidad. Para 
los efectos de este trabajo, me interesa mostrar una de las imágenes que se 
hicieron sobre una de sus versiones. Se trata de una acuarela que muestra 
la danza de la degollación en el norte de Perú, concretamente en el área 
del obispado de Trujillo (figura 8).  En ella se observa a un grupo de 
españoles, varios de ellos a caballo y otro con una espada en sus manos, 

Figura 8: «Danza de la degollación del Inca» (Martínez Com-
pañón 1978 [1794]).  Es una de las versiones andinas del en-
cuentro en Cajamarca y los españoles aparecen representados 

como jinetes en un contexto de gran violencia.
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que abandonan la escena después de haber cortado la cabeza del inca, 
mientras una coya llora la muerte del gobernante andino. Se trata de 
un contexto representativo de características similares a las vistas en los 
paneles de arte rupestre: grupos de jinetes, caballos, espadas o lanzas, 
sombreros y trajes españoles, violencia… todo ello bastante alejado de 
la imagen reverencial de huiracochas.

¿Por qué esos atributos? ¿Por qué los caballos, las espadas, los 
sombreros?  Una pista queda sugerida por la propia legislación es-
pañola colonial, que reservó para sí, como atributo de identidad y 
de autoridad y mayor rango social, el uso de caballos, el empleo de 
armas como las espadas y las vestimentas «de españoles». En 1567, el 
en ese entonces oidor de la Audiencia de Charcas, Juan de Matienzo, 
propuso:

III Item, que ningún indio pueda andar a caballo, ni tenerle 
en su casa, sin licencia de la Audiencia, so pena de perdido el 
caballo y de ducientos pesos de pena para el común, y que 
la Audiencia no dé licencia, si no fuere a cacique principal, 
habiendo justa causa y andando en hábito de español, y no de 
otra manera, para que los caciques, y no otros, puedan andar 
a mula.

IV Item, que las justicias no consientan que los yanaconas 
suban encima de caballos, ensillados ni en pelo, ni de otra cual-
quier manera; y si los llevasen a beber, sea de diestro, so pena 
que al que hallaren encima del caballo le corten los cabellos, 
y le den cien azotes con voz de pregonero35.

Como se puede apreciar, no se trataba tan solo de no poder tener 
caballos, sino tampoco de montarlos. El ser jinete de esos animales 
remitía directamente a ser un español; para los andinos nobles que-
daban reservadas únicamente las mulas o el caminar a pie. Matienzo 
propone además restringir el uso de los caballos a aquellos dirigentes 
andinos «principales», única y exclusivamente si vestían como espa-
ñoles; de allí que la asociación caballo–sombrero–traje de español 
quedara claramente establecida. Las proposiciones de Matienzo se 

35 Matienzo, 1967 [1567]: 70.



39

Construcciones asimétricas

convirtieron prontamente en leyes y ordenanzas36. El virrey Toledo 
dictó, en 1575, la siguiente:

ORDENANZA XXI.– Que el cacique y segunda persona 
tengan cabalgaduras en qué andar, y los demás no las puedan 
tener sin licencia del gobierno, no estando impedidos por 
viejos o enfermos.

Item, porque de tener los dichos caciques y principales 
muchas cabalgaduras en qué andar, los indios a ellos sujetos 
son vejados y molestados, mando que tan solamente el cacique 
principal y segunda persona tenga cabalgadura en qué andar, 
y que ningún principal ande a caballo, si no fuere con expresa 
licencia mía, o estuviere tan viejo y enfermo que no pueda 
andar a pie; y los que tuvieren las dichas cabalgaduras contra 
el tenor de esta mi ordenanza las hayan perdido, y se les tomen 
y vendan, y el precio lo haya el hospital, juez y denunciador en 
tercias partes, y se haga cargo el mayordomo del dicho hospital 
del pueblo y repartimiento de la parte que de ello le cupiere37.

Esta ordenanza se complementaba con otra, dictada en 1579, 
en la cual se disponía que los españoles estaban obligados a andar a 
caballo, prohibiéndoseles el uso de mulas38.  

Respecto de las armas, en varias de las ordenanzas del virrey 
Toledo se encuentran prohibiciones como la siguiente:

ORDENANZA III.– Que no tengan armas de españoles 
ofensivas ni defensivas.

Item, mando que ningún cacique ni principal ni indio 
particular pueda tener ni tenga armas de españoles, como son 
arcabuces, pistoletes, coras [sic], carabinas, espadas, puñales, 
dagas, ballestas, ni otras armas de españoles ofensivas ni 

36 De acuerdo a Lohmann Villena, esta proposición fue recogida en las cédulas 
de 19 de julio de 1568 y de 1º de marzo de 1570, en la Recopilación de leyes 
de Indias, VI: I: xxxiii (Matienzo 1967 [1567]: 70).

37 «Ordenanzas generales para la vida común en los pueblos de indios» (Are-
quipa, 6 de noviembre de 1575): Toledo, 1989 [1575–1580]: 245.

38 «Ordenanzas moderatorias del uso de mulas y caballos y de gualdrapas» (Los 
Reyes, 10 de diciembre de 1579): Toledo, 1989 [1575–1580]: 406.
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defensivas, y las que tuvieren, las manifiesten luego ante el 
Corregidor para que se vendan y se les dé lo procedido de ellas 
con apercibimiento que teniéndolas sin manifestarlas hayan 
perdido y pierdan el valor de ellas, las cuales desde ahora 
aplico para el hospital del repartimiento, demás que por ello 
sean castigados39.

Queda claro, entonces, que para representar a los españoles, 
como una categoría de alteridad, las sociedades andinas escogieron 
aquello que precisamente los diferenciaba y los excluía; ese conjunto 
de elementos, que para los españoles podían representar un mayor 
valor y autoridad, inclusive honra, pero que para los andinos estaba 
puesto en un contexto diferente: el de la violencia.

De Viracochas a Supays

¿Cuál de las dos denominaciones se impuso finalmente? ¿Aquella, 
propuesta aparentemente desde el lado español, la de ser llamados y 
considerados como viracochas? ¿O esta otra, que ponía el acento en 
un contexto de violencia? En su Instrucción al licenciado Lope García 
de Castro, en 1570, el inca Titu Cusi Yupanqui, uno de los primeros 
defensores de Vilcabamba, hizo un recuerdo de algunas de las expre-
siones vertidas por Manco Inca, a propósito de los españoles:

¿Que os he hecho yo? ¿Por qué me quereis tratar de esa 
manera y atarme como a perro? ¿Desa manera me pagais la 
buena obra que os he hecho en meteros en mi tierra, daros lo que 
ella tenia con tanta voluntad y amor?  Mal la hazeis ¿Vosotros 
sois los que dezis que sois viracochas y que os enbia el Tecsi 
Viracochan? No es posible que vosotros sois sus hijos, pues 
pretendeis hazer mal a quien os haze y ha hecho bien.

39 Ibid., 256. Una versión algo diferente, pero en el mismo sentido, se encuentra 
también en la «Instrucción y ordenanzas hechas por el virrey don Francisco de 
Toledo para los corregidores de indios» (La Plata, 23 de diciembre de 1574), 
ANB.EC, doc. 131 (1764).
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[…] Mi padre como se bio en aquella manera, con mucha 
tristeza dixo: Verdaderamente digo que vosotros sois dimonios 
y no viracochas, pues sin culpa me tratais de esta manera […]40. 

«Vosotros sois los que decís que sois viracochas», pero eso no 
lo son, «sois demonios y no viracochas» es lo que afirmaba el inca 
rebelde.  Afirmación que Titu Cusi vuelve a reiterar:

[…] Y bien digo yo que bosotros no sois hijos de Viracochan 
sino del supay, que es el nombre del demonio en nuestra lengua.

[…] pensando que hera gente grata e ynbiada de aquel 
que ellos dezian que hera el Tecsi Viracochan que quiere dezir 
dios y paresçeme que me a salido al reves de lo que yo pensava, 
porque sabed hermanos que estos, segund me han dados las 
muestras despues que entraron en mi tierra no son hijos del 
Viracochan sino del demonio […]41.

Antes de la invasión europea a los Andes, supay era uno de los 
términos con los cuales, en quechua, se designaba a un tipo de entidades 
que de manera aproximada, podríamos definir como «espíritus»42, y 
permitía designar al alma de los muertos. Fue un término seleccionado 
por la Iglesia española, entre otras deidades andinas, para represen-
tar a Satanás o al diablo, tomando una de sus acepciones: sombra 
de una persona y algunas de sus posibles connotaciones negativas43. 
Lamentablemente, el inca Titu Cusi no escribió personalmente su 
Instrucción, sino que la dictó y fue traducida por un español; de allí 
que no podamos tener certeza respecto del término específico usado 
por el inca para trazar la condición negativa de los españoles. Lo que 
sí podemos hacer es remitirnos al uso colonial del término y es que 
éste, al menos, designaba aspectos negativos y demoníacos44.

40 Titu Cusi Yupanqui 1992 [1570]: 17 (destacados de la editora).
41 Ibid., 18–19 (destacados de la editora).
42 Junto a los hapiñuños, achacalla y otros: Taylor, 1980.
43 Taylor, 1980; Cereceda, 2006.
44 Aquí se impone una nota de cautela que por razones de espacio no puedo 

desarrollar. Las divinidades andinas no pueden ser clasificadas en «buenas» 
o «malas», puesto que todas ellas poseen ambas posibilidades, pudiendo ser 
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En la construcción colonial de los espacios del mundo, los evan-
gelizadores propusieron e impusieron una división tripartita entre 
Hanan (arriba, lo alto), Kay (aquí) y Urin o Ukhu (abajo, adentro), 
que representaban respectivamente el cielo (morada de las divinidades 
católicas), lo terrenal (morada de los humanos) y el infierno (morada 
de las divinidades andinas, de las wak’as y del supay).

La persistencia de un modelo: Los supays contemporáneos, 
vestidos «a la occidental» y jinetes de caballos

Hace años, en la localidad de Turi, cercana a Aiquina, conversando 
con los habitantes de allí, la conversación derivó hacia los manantiales, 
considerados actualmente como lugares de fertilidad del ganado pero, 
por lo mismo, también peligrosos y controlados por una figura que 
recibe diferentes nombres: supay, «el Cuco», «sereno». Transcribo aquí 
una parte del relato que me hicieron, que describe a ese personaje. 
Podrá advertirse, sin mayores dificultades, la fuerte semejanza con los 
atributos con los que los andinos del período colonial construyeron 
su propia caracterización del otro, del español, del externo:

–¿Y qué pasa si sale el Cuco y uno va a tomar, a buscar 
agua ahí?–  Se lo come a uno.  Antes, uno que se llamaba 
Severino, dos hijas tenía, vivía arriba del baño [el manantial], 
ahí tenía una casa.  Dice en la noche, que había un ruido, el 
agua que sonaba, como si estuviera un animal dentro del agua, 
como pato, así sonaba el agua. Entonces había «agüaitado», él 
estaba alojado en una piecita chica entonces al levantarse había 
un caballero, de terno, bien peinado así, estaba parado así, un 
hombre con cuello blanco y camisa blanca [...] Se ha asustado, 
se enfermó, por allá por Lasana, por Chiuchiu allí falleció. 

–¿Y el Cuco tiene sus llamas también?– No, tiene oro, 
plata sí puede tener. Arriba del agua dice que está tirado, con 
un látigo, una culebra. Una vez, ya estaba bien oscurito, fui a 

benefactoras o destructoras; de allí que la oposición «viracochas–buenos/
supay–malos» no sea correcta: Martínez, 1983.
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buscar harina, fui al molino.  Ahí yo venía despacio, yo venía 
para acá..., entonces sentí un ruido, cuando miré así para allá, 
p’al otro lado ahí en la huella estaba llegando, de un cerrito 
estaba bajando así, estaba bajando en una tropa, como que 
bajaran una tropa de mulas así, entonces clarito venía sonando 
¡Tchuc, Tchuc!, como sonara espuelas o freno así [...]45.

¿Viracochas o supays?

Cierre

Ambas construcciones apelaron a sus propios sistemas signi-
ficantes y circularon a través de los soportes que les eran propios.  
En el primero de los casos, gracias a la escritura y la oralidad; en el 
segundo, a soportes visuales, teatrales y orales.

En ambos casos, se trata de categorizaciones que, con los cam-
bios respectivos y las actualizaciones necesarias, han llegado hasta 
nuestros días.

¿Dónde están las imágenes coloniales? ¿Cómo llegó hasta nuestros 
días esa configuración de lo español como parte de los supay? Una 
primera respuesta, tal vez, se encuentre en la oralidad y en los jarawi 
o bailes que, representando, por ejemplo, el encuentro en Cajamarca, 
describieron a los españoles como parte del mundo de los demonios. 
Pero conocer mejor los procesos de memoria, de registro y de trans-
misión puestos en juego por las sociedades andinas, para hacer llegar 
hasta nuestros días algunas proposiciones que se iniciaron en el siglo 
XVI y, más aún, para hacerlo sin el auxilio de la escritura alfabética, 
requiere de nuevas investigaciones.

45 Relato recogido en la localidad de Turi, segunda región de Chile, en 1988 
(destacados míos).
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Documentación manuscrita

ANB.EC, Archivo Nacional de Bolivia (Sucre), «Expedientes coloniales»: doc. 
131 (1764). 
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Los conquistadores y la construcción
de la imagen del «indio» en Chile central

Hugo Contreras Cruces

La estrategia militar asumida por los habitantes originarios de 
Chile central contra la hueste valdiviana desde el segundo semestre 
de 1541 en adelante, consistente en resistir militarmente en recintos 
fortificados de altura, quemar su comida y su ropa para evitar que 
fuera capturada por el enemigo, además de huir a las tierras libres 
situadas al sur del río Maule, tuvo consecuencias de capital importan-
cia para ella y que influyeron directamente en la forma que adquirió 
el dominio castellano. Ellas se dejaron ver en 1544 cuando, acabado 
el enfrentamiento bélico, con la consiguiente victoria hispana, se co-
menzó a ejercer efectivamente el dominio sobre los naturales y, en ese 
mismo sentido, se retomó el proceso de repartición de encomiendas 
que había sido iniciado en 1542, al menos en el papel.

No obstante, una pregunta estaba por contestar y ésta era cómo 
se iba a implementar dicho régimen tributario, más aun cuando en 
los escasos meses que los indios alcanzaron a servir a los españoles 
antes de alzarse, lo hicieron en servicio personal, es decir, en trabajo; 
interrogante que era central, pues los castellanos ya conocían la ubi-
cación de los lavaderos de oro de Marga-Marga –situados a unos 120 
kilómetros al noroeste de Santiago– y habían comprobado la riqueza de 
los mismos. Ello hacía urgente implementar un sistema que permitiera 
hacer rendir dichos placeres mineros y, dadas las características de la 
minería de la época, la única forma en que ello pudiera ser concretado 
era movilizando grandes masas de peones para lavar tales arenas; los 
únicos que podían hacerlo eran los recién conquistados.

Pero aquello generaba otro problema, cual era que tanto la letra 
como el espíritu que guiaba a los legisladores imperiales había optado 
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por establecer que los encomenderos no podían obligar a trabajar a 
los indígenas, sino que debían tasarse los tributos que ellos pudieran 
dar en aquellos frutos u otros productos que crecieran en sus tierras. 
Por lo tanto, la implementación del servicio personal en Chile, como 
modalidad tributaria, debía ser muy bien justificada. Dicho proceso 
generó una serie de argumentos por parte de gobernadores, encomen-
deros e, incluso, de quienes no tenían repartimientos, todos los cuales 
esgrimieron que los indios eran pobres, casi no tenían bienes ni una 
producción de excedentes, por lo cual solo podían tributar mediante 
su trabajo; y esa labor era, precisamente, la de extraer el oro que 
guardaban las ricas arenas de los lavaderos. Tales argumentos fueron 
poco a poco constituyendo una imagen de los indios que, a su vez, fue 
recogida y reelaborada por un número importante de historiadores, 
quienes la potenciaron y, más aun, la instalaron como una realidad 
entre gran parte de los lectores de sus textos. Sin embargo, ella debe 
ser examinada nuevamente para preguntarse si esta era una imagen 
de la sociedad indígena que se acercaba a la realidad o más bien se 
trataba de una serie de argumentos bien urdidos para justificar el 
servicio personal y, con ello, asegurar la extracción de las riquezas 
que permitirían a los encomenderos convertirse en una elite de poder, 
prestigio y riqueza1.

Si la respuesta fuera la última, caben nuevas interrogantes, que 
dicen relación con cómo es posible zanjar estas dudas para esclarecer 
dicha situación; más aun cuando las únicas fuentes con las que se 
cuenta son aquellas producidas por los conquistadores. Sin embargo, 
esto puede convertirse en un asunto accesorio si es que se tiene en 
cuenta no sólo que cada tipo de fuente tiene una dinámica discursiva 

1 La encomienda, tanto en términos institucionales como factuales, es un tema 
que ha recibido poca atención de la historiografía nacional en los últimos 
años, al contrario de lo sucedido en otras partes de América, donde en las 
últimas décadas se ha producido una abundante bibliografía. Véanse entre 
muchos otros: Ruiz Rivera, 1975; Rodríguez Becerra, 1977; García Bernal, 
1978; González Rodríguez, 1984; Del Hoyo, 1985; Tréllez Aréstegui, 1991; 
De la Puente Brunke, 1992; Ruiz Rivera (ed.), 1995; Presta, 2000; Farberman 
y Gil Montero (eds.), 2002.
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que le es propia, sino que algunas de aquellas permiten establecer los 
hechos en perspectiva y más allá de las coyunturas.

Pero más allá de lo anterior, el proceso que siguió a la derrota 
indígena demostró que el poder de los conquistadores no solo se des-
plegaba sobre sus caballos o al hacer que los indios trabajaran para 
ellos, sino también en la capacidad que tuvieron para denominar y con 
eso dotar de un significado particular a las sociedades originarias del 
valle central chileno. Capacidad que alimentaba y, al mismo tiempo, 
posibilitaba las decisiones que sobre su destino tomaron los particulares 
y los representantes de la corona. Asimismo, tales denominaciones 
estandarizadas, nada nuevas en el contexto de la entrada hispana a 
las Indias y aplicadas tanto a los grupos indígenas susceptibles de 
conquistar o ya dominados como a distintos sujetos que representa-
ban la figura del otro –los africanos esclavizados y sus descendientes 
libres y cautivos pueden ser un buen ejemplo de aquello– nutrieron 
la memoria de las nuevas generaciones de encomenderos, autoridades 
y españoles en general, y con ello perpetuaron tanto los argumentos 
como la dominación sobre las sociedades originarias. Denominar para 
mejor dominar parecía ser una solución de continuidad que al menos 
a feudatarios y funcionarios dejaba satisfechos, pero que condenó a 
los indios de Chile central tanto a la encomienda de servicio personal 
como al olvido o a la distorsión de su historia.

La historiografía de la barbarie

Si bien es cierto que en los últimos treinta años la historiografía 
ha avanzado muchísimo en el conocimiento de las sociedades origi-
narias que habitaban Chile central al momento de la llegada de los 
españoles, asimismo lo es que la imagen que tiene la gran mayoría 
de los actuales habitantes de nuestro país respecto de los llamados 
picunches es negativa. Tales sujetos son significados como dóciles frente 
a los conquistadores o bien derechamente «cobardes», además de lo 
cual su sociedad es concebida como «simple» y de escasa «evolución»; 
por lo tanto, poco hay para enorgullecerse de ellos, al contrario de 
lo que sucede con los mapuches de Araucanía, fieros guerreros que 
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por más de tres siglos resistieron el avance español y, más tarde, el 
chileno. No obstante, dicha imagen no fue creada de la nada y, por 
el contrario, parte importante de la historiografía nacional tiene res-
ponsabilidad sobre este relato2. En este sentido, tales historiadores 
fueron muy eficientes para transmitir esta representación al gran pú-
blico, probablemente a través de los libros escolares de texto y de las 
propias clases en aula de numerosos profesores, que bebieron como 
de fuente primigenia sus escritos y los transmitieron a sus alumnos.

Tales argumentos se basaban a su vez en lo que habían planteado 
las fuentes de la época o, al menos, un grupo de ellas. Para efectos 
de introducir la discusión respecto de las mismas, así como de las 
representaciones instaladas en el imaginario colectivo sobre las etnias 
de Chile central, se hace importante exponer dichos argumentos para 
después pasar al análisis de las fuentes y, a partir de un ejercicio de 
investigación más amplio que aquel que estos investigadores desarro-
llaron y de una lectura crítica de la documentación, verificar si aquella 
imagen se condice con lo que alguna vez fueron los grupos originarios 
que nos preocupan. Uno de los primeros en referirse a ellos fue Diego 
Barros Arana, quien planteó que las etnias del centro de Chile antes 
de la llegada de los contingentes invasores inkas tenían una economía 
basada principalmente en la caza, la pesca y la recolección de los 
«escasos frutos» que les proporcionaba una tierra que hubiera sido 
generosa con quienes hubieran hecho más esfuerzos. En su concepto, 
el dominio de la agricultura se debió precisamente a la llegada de los 
mit’mak civilizadores andinos, debiendo ser precisamente aquellos 
quienes introdujeron la práctica agrícola y la irrigación artificial3. 

2 Los trabajos de Ricardo Latcham, Tomás Guevara, Grete Mostny, Néstor 
Meza, Armando de Ramón y Mario Góngora, producidos paralelamente a 
algunos de los citados más adelante, van a comenzar a complejizar la imagen 
del indio y se constituirán en el antecedente para los autores que a partir de 
la década de 1970 comenzaron a resignificar a las etnias originarias a partir 
de la introducción de nuevas técnicas, métodos y fuentes. No obstante lo 
anterior, en nuestra opinión, todavía hoy la imagen de los indios, a nivel 
del conocimiento general, está influida por quienes ofrecen una versión de 
la sociedad indígena como «simple», carente de «cultura» y cercana a la 
«barbarie».

3 Barros Arana, 1999–2005 [1884–1902], I: 81.
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Así, entonces, aun cuando ya conocían la agricultura a la llegada de 
Valdivia y sus compañeros, ésta solo se reducía a satisfacer escasamente 
las necesidades de sus linajes y era practicada principalmente por las 
mujeres, tratándose de un trabajo limitado tanto en el tiempo que 
se le dedicaba como en las extensiones que se cultivaban; más aun 
cuando no se contaba con animales de tiro y fertilizantes, así como 
con graneros que les permitieran acumular el maíz.

Según Barros Arana, la llegada de los inkas fue tan beneficiosa 
que, incluso, las escasas nociones de abstracción mental que poseían 
los indios de Chile las debieron a los cuzqueños:

Todo nos hace creer que los indios chilenos antes de 
la conquista peruana se hallaban en un estado de barbarie 
semejante al de muchos otros salvajes de América. Su sistema 
de numeración no pasaba de diez, los diez dedos de la mano, 
para lo cual tenían voces perfectamente distintas; pero la idea 
de una numeración superior, y sobre todo, la de las combina-
ciones de los múltiplos de diez, que a nosotros nos parece tan 
sencilla, supone un espíritu de abstracción mental, que no se 
descubre en los idiomas de los verdaderos salvajes. Los indios 
chilenos aprendieron de sus conquistadores el arte de vencer 
esta dificultad, y construyeron los numerales siguientes adop-
tando absolutamente la forma gramatical usada en la lengua 
quechua […]4.

Estos serían estonces los hombres y mujeres que los conquista-
dores encomendarían más tarde, quienes solo contarían con nociones 
básicas de la vida en sociedad.

Más tarde, Domingo Amunátegui Solar comienza su obra re-
cogiendo la idea de Barros Arana, que planteó que a la llegada de 
los hispanos a Chile el territorio comprendido desde la provincia de 
Coquimbo hasta Chiloé se encontraba habitado por un solo pueblo, 
el que contaba con unidad lingüística e iguales usos y costumbres, y 
cuyo número calcula en no más de medio millón de personas5. Dichos 

4 Ibid., I: 63.
5 Amunátegui Solar, 1909–1910, I: 35.
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indígenas, a quienes habría que designar como mapuche y no araucanos, 
sin haber llegado a la cultura de aztecas e inkas, estaban muy lejos 
del salvajismo primitivo. Empleaban flechas con puntas de cuarzo u 
obsidiana, eran diestros en la alfarería, practicaban además pequeños 
cultivos que, aunque no podían llamarse agricultura, les habían hecho 
«subir» considerablemente en la escala de la «civilización». Este rela-
tivo progreso, plantea el autor, se debería a causas que no están bien 
esclarecidas. A estos adelantos ayudó la conformación geográfica de 
Chile central, que posibilitó su asentamiento permanente, así como 
el clima y las producciones naturales dieron paso a la posibilidad de 
recolectar frutos, hongos y otros vegetales. Asimismo, la conquista 
inka realizada en el siglo XV dio un extraordinario impulso al pro-
greso material y al desenvolvimiento intelectual del pueblo vencido.

Más tarde, tras la victoria militar castellana y la imposición de su 
dominación sobre la sociedad indígena, la encomienda es concebida 
como la institución que funda y da sentido a la sociedad chilena, 
la cual fue constituyendo a Chile como «nación» de una manera 
privada pero eficaz. Toda la interpretación anterior necesariamente 
remite al concepto que el autor tenía del indígena. Aquí es necesario 
apuntar que a partir de esa conceptualización es de donde nacen las 
interpretaciones centrales y la intencionalidad puesta en la lectura 
de las fuentes. En tal sentido, Amunátegui manifiesta que, salvo el 
oro que los indígenas sacaban para los españoles, no podían pagar 
otra clase de tributo, pues sus siembras y rebaños eran reducidísimos 
y las actividades como la alfarería, la cestería y el tejido, a las que 
se dedicaban las mujeres, apenas bastaban para proveerlos a ellos 
mismos. Abundando en su interpretación, plantea que la sociedad 
originaria de Chile central, al no estar regida por un gobierno central 
organizado, no poseer hábitos de trabajo ni grandes industrias, estaba 
destinada a desaparecer con prontitud, no sólo como unidad política, 
sino también desde el punto de vista etnológico, pues su organización 
social carecía de los elementos que le dan permanencia a una «raza»6.

El tiempo avanzaba, nuevos historiadores escribían sobre las 
etnias de Chile central, pero las interpretaciones poco variaban. 

6 Ibid., I: 175.
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Reiterando argumento tras argumento, sin mucha novedad, habían 
logrado establecer una imagen del «indio» que cada día era más 
difícil de desbancar. En tal sentido, uno de los autores que tuvo ma-
yor influencia fue Guillermo Feliú Cruz, quien en 1941 publicó Las 
encomiendas según tasas y ordenanzas, donde, junto con el estudio 
historiográfico, intercaló numerosos juicios valóricos respecto de los 
habitantes originarios, quienes, según el autor, no eran capaces de 
entender la legislación que los favorecía por su bajo grado de «civi-
lización», que lo único que les permitía hacer era seguir sus instintos 
naturales de huir al monte a la primera oportunidad o hacer la guerra 
a los españoles. Así, Feliú Cruz afirma:

Es de notar que en Chile, más que en cualquiera otra 
colonia, el trabajo del indio estuvo sujeto a crueldades ma-
yores. La causa de este fenómeno fue la falta de cultura del 
indio [...] los tributos no podían pagarlos en productos de sus 
propiedades por cuanto no conocían el hábito del trabajo; 
fue así como el español, para poder subsistir, se vio obligado 
a emplear la fuerza [...]7.

En estas palabras el autor remite su historia a un relato en el cual 
los indígenas eran efectivamente sujetos capturados debido a su propia 
naturaleza «inculta» e «inconsciente», pues, incluso siendo cristiani-
zados y ladinizados, aún después de cuarenta años no habían logrado 
un mínimo de «evolución», lo que se reflejó en la dictación de la Tasa 
de Gamboa en 1580, tasa que resultó un fracaso, justamente, porque 
los indígenas no habrían sido capaces de producir según lo tasado y 
con ello pagar los tributos. Convertidos en mano de obra forzada y 
derrotados, al menos en lo que se refiere a los pobladores originarios 
de Chile central, su incorporación al régimen de encomienda era el 
epítome de la derrota y su resistencia –para los que aun resistían– era 
planteada como una fuerza incontrolable de la naturaleza, aunque su 
extinción sería inevitable, perdidos en el mestizaje de sus descendientes.

Urgentemente se necesitaba de nuevos instrumentos metodológicos 
y de miradas más amplias para entender el proceso de conquista y 

7 Feliú Cruz, 1941: 99.
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colonización de Chile central y a la sociedad indígena que lo vivió. Pero 
aún no había llegado ese momento y no llegaría en la medida en que 
los estudios sobre la sociedad colonial temprana se siguieran haciendo 
por investigadores que tendían a repetir los planteamientos generales 
hechos por sus antecesores sin criticarlos y se conformaban con las 
fuentes que ya se habían constituido en las clásicas para dichos fines. 

Dentro del conjunto de trabajos de la época, especial mención 
merece la minuciosa monografía de Ágata Gligo, publicada a prin-
cipios de la década de 1960, por su radical posición frente a los ya 
consabidos prejuicios para analizar el dictado y puesta en marcha de 
la Tasa promulgada por el gobernador Martín Ruiz de Gamboa. Más 
allá de describir a la sociedad originaria como usualmente se hacía 
para contextualizar el tema, Gligo volvió sobre las viejas concepciones 
que los desvalorizaban, planteando que los indios chilenos formaban 
una población ociosa y pobre, sin rangos sociales distintivos ni jerar-
quización de funciones y dedicada permanentemente a la guerra, que 
empezaba y terminaba con grandes borracheras. Dicha pobreza se 
explicaba por la «inferioridad» de su cultura, su «atraso» y sus míni-
mas nociones intelectuales. Como se supondrá, atribuye a la conquista 
inka el poco progreso que habían adquirido estas comunidades, ya 
que los habituó a realizar algunos trabajos y vivir en pequeñas aldeas 
formadas por agrupaciones de familias8.

Esta posición, que no tiene nada de novedosa, es importante para 
comprender las formas de ver –o no ver– al indio en las fuentes y en 
los planteamientos, construyendo una imagen triste que justificaba 
los argumentos posteriores respecto de las formas que asumió la 
encomienda, su fracaso en el largo plazo y la «desaparición» de los 
naturales en el mestizaje. Dicha negación es consistente con el relato 
de los primeros años de la sociedad colonial, en el cual los habitantes 
originarios se podían dividir en aquellos que resistían al invasor, im-
pulsados por su naturaleza guerrera y levantisca, y los que, derrotados, 
arrastraban su «barbarie» y «salvajismo» por las minas y campos de 
Chile central. Los encomenderos, por su parte, actuaban sólo guia-
dos por las circunstancias, sin opciones, como tampoco las tuvo el 

8 Gligo, 1962: 91.
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licenciado Santillán cuando dictó su Tasa en 1558, con la cual decidió 
mantener el servicio personal y equivocadamente, como también lo 
hizo Martín Ruiz de Gamboa veintidós años más tarde, pues jamás 
podrían haber tributado en especies sin que se les obligara a trabajar.

Los planteamientos anteriores, pertenecientes a la obra de Gligo, 
llegan a tal extremo que la autora incluso manifiesta que los conquis-
tadores, más que respetar las instituciones políticas indígenas –las que 
prácticamente no existirían–, trataron de crear entre los naturales 
nociones de convivencia humana y vida política de las que carecían 
absolutamente y esto se hacía a través de la encomienda de servicio 
personal. Sin embargo, inmediatamente después, la autora afirma que 
aunque la encomienda pretendía llevar a los tributarios y sus familias 
a una vida superior, estando la mayor parte del tiempo trabajando 
en los lavaderos, llevando cargas u ocupados por sus feudatarios, se 
contribuía a fomentar su diseminación y su falta de arraigo al suelo, 
lo que entorpecía cualquier intento de llevarlos a una vida ordenada 
y política9. Estos planteamientos, incluidas sus contradicciones, lleva-
ban a un fin que resultaba lógico y que clausuraba la posibilidad de 
entender el proceso de contacto hispano-indígena en principio y de la 
constitución del conjunto de la sociedad colonial, de la cual los sujetos 
indígenas asociados a sus linajes y comunidades o como individuos 
eran parte no solo importante, sino demográficamente mayoritaria.

Por su parte, un historiador de quien se hubiera esperado un 
mayor acercamiento a la comprensión de la realidad indígena de la 
conquista, el profesor Álvaro Jara, planteándose desde la historia 
económica y construyendo su argumento a partir de la comparación 
con las estructuras tributarias de los estados Mexica e Inka, manifiesta 
que mientras en ellos la población aportaba grandes cantidades de 
diversos productos, en Chile solo se podía encontrar una agricultura 
incipiente, caza y recolección, de modo que

[...] debido a este escaso nivel de desarrollo general de los abo-
rígenes chilenos, las posibilidades de habituarlos a un régimen 
de trabajo estable eran menores que en el caso de los aztecas 

9 Ibid., 93.
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o los peruanos. Obtener de ellos un tributo o un margen de 
aprovechamiento sin recurrir a métodos fuertemente compul-
sivos era imposible [...]10.

Palabras que repiten lo ya planteado por parte importante de 
quienes escribieron respecto de estos indígenas, de las cuales se deriva 
que en la medida que dichos autores no fueron capaces de plantearse 
la posibilidad de una mayor complejidad en las sociedades originarias 
locales, tampoco se animaron a ir más allá de los discursos de los 
conquistadores y relegaron a los indios del valle central a un estadio 
de desarrollo cultural básico que no los explica realmente, así como 
tampoco al proceso histórico que les tocó vivir. De hecho, en nuestra 
visión del pasado prima aún hoy la idea de que toda la infraestructura 
hídrica y de defensa existente en Chile al momento de la llegada de 
los españoles es producto de la conquista del Inka. Esto, en parte, no 
ha permitido pensar que tanto las fortalezas como las acequias que 
regaban el valle de Maipo y los de más al norte pudieron correspon-
der a desarrollos locales, lo que a su vez explícita o implícitamente 
equivale a negar la posibilidad de que estos grupos étnicos hayan 
desarrollado estructuras más complejas bajo el punto de vista de la 
estratificación social y de la especialización productiva que aquellas 
propias de cazadores y recolectores o de aquellas sociedades que solo 
desarrollaron una agricultura incipiente.

Los conquistadores y la construcción
de la imagen del «indio» de Chile central

El discurso planteado por la historiografía citada en el apartado 
anterior no se basaba solo en las concepciones propias de sus auto-
res, sino en lo escrito en las fuentes que ellos consultaron, las que en 
general correspondían a documentos argumentativos, como las cartas 
de relación y las probanzas de méritos, que junto con rememorar los 
hechos y conscientes de quienes serían sus lectores –principalmente 

10 Jara, 1987: 90.
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funcionarios y autoridades de la Corona–, tendían a complementar el 
relato con argumentos que pretendían justificar lo realizado. A partir 
de ellos se constituyó una imagen mediante la cual se le quería decir 
a la Corona que el servicio personal era la única solución para que 
los naturales sirvieran y no volvieran a alzarse. Dichos argumentos 
cruzan el periodo de la conquista desde el primer momento y fue el 
propio capitán Pedro de Valdivia, quien los inauguró al afirmar que, 
tras el invierno de 1543, los indios, cansados de vivir en los montes 
y entre la nieve de la cordillera, sometidos al frío y al hambre, deci-
dieron volver a sus asentamientos y, con ello, aceptar en los hechos la 
dominación castellana. En sus palabras, estos «[...] ya de cansados de 
andar por las nieves y montes, como animalías, determinan de servir; 
y el verano pasado comenzaron a hacer sus pueblos [...]»11.

Según lo que expresa su carta, los antiguos rebeldes, con su vuel-
ta a los valles, ahora dominados por él y su hueste, volvían a «ser 
hombres», con lo cual la conquista de Chile cumplía con una de las 
misiones esenciales y sobre la cual se asentaba toda la anexión imperial 
hispana, cual era su rol civilizador y cristianizador12. Pero, más allá de 
la importancia conceptual que en las palabras de Valdivia se evidencia, 
en el sentido de oponer el binomio naturaleza–animalidad con el de 
cultura–humanidad y las consecuencias que ello podría tener para la 
propia sociedad originaria, lo que realmente importa es el proceso 
social que ésta vivía en su novísima posición de dominada13. Es decir, 
cómo el propio Valdivia y sus hombres evidenciaban que el servicio 
que los indios volvieron a prestar a los conquistadores era producto, 
en principio, de su acción14.

11 «Carta de Pedro de Valdivia al Emperador Carlos V» (La Serena, 4 de Sep-
tiembre de 1545), en Valdivia, 1929: 37.

12 Huneuss Pérez, 1956: 20 y ss.
13 León Solís, 1991: 46–50.
14 José Luis Martínez plantea que las clasificaciones usadas por los conquistado-

res, principalmente en el inicio de los procesos de conquista, hacían referencia 
tanto a concepciones previas respecto de los «otros» como a la descripción 
de sujetos reales. Asimismo, los sistemas clasificatorios mediante los cuales 
se definía a los distintos pueblos incluían la asignación de distintos grados 
de humanidad, una suerte de «escala del ser», donde mientras más lejos es-
tuvieran del mundo cristiano mayores serían las diferencias y lejanía con el 
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En tal sentido, desde el primer momento los conquistadores 
argumentaron que los habitantes de Chile central con lo único que 
podían tributar era con su trabajo, pues no tenían nada que les per-
mitiera cancelar las obligaciones con sus encomenderos más que lo 
producido con el sudor de sus frentes. Según ellos, las comunidades 
no contaban con recursos acumulados, ni su economía era de tipo 
excedentario, de modo que los feudatarios no necesitaran más que 
tasar su producción y esperar a que los propios naturales concurrie-
ran a la ciudad de Santiago o a otros lugares designados para ello 
a entregar la cantidad de productos que les serían requeridos, como 
sucedía en México o Perú.

Pero dichos argumentos, que prontamente se impusieron como 
una realidad y que efectivamente justificaron la servidumbre personal 
indígena, nacieron a partir de una lectura tendenciosa del pasado 
reciente, la cual fue implícitamente consensuada entre los propios 
conquistadores que en sus «Probanzas», «Relaciones de méritos» y 
otros documentos que hacían referencia a lo que habían vivido en los 
años inmediatamente anteriores, reconstruyeron tales hechos funda-
mentalmente para dar cuenta de sus hazañas y servicios a la Corona, 
por lo cual tendieron a magnificar sus acciones y al mismo tiempo 
minusvaloraron a los indígenas. Tales versiones fueron refrendadas 
tempranamente por los cronistas españoles del siglo XVI, apoyando en 
su momento y transmitiendo para el futuro una imagen de la sociedad 
originaria de Chile central que en términos generales sigue vigente 
para una porción importante de la población. Lo anterior aparece 
claramente expresado en el testimonio de Francisco Hernández Ga-
llego, quien se presentó como testigo en la «Probanza de méritos y 
servicios» que realizó el capitán Francisco de Aguirre en 1551. En 
una de las respuestas que conformaron su declaración, Hernández 
Gallego manifestó que había

concepto de «ser humano». Así, las expresiones valdivianas respecto de los 
indios que se habían refugiado en los montes calzan perfectamente con este 
planteamiento, de modo tal que era esperable que para designarlos se usaran 
los calificativos de «bárbaro» o «salvaje»: Martínez Cereceda, 2007: 27–29.
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[...] visto servir los indios en los vecinos en quien están enco-
mendados e sacar oro, porque no tienen que dar otro tributo, e 
sino se sacase oro, no se podría sustentar la dicha cibdad ni los 
vecinos della por ser pobres, como lo son los dichos indios [...]15.

Similares palabras empleó casi una década después el gobernador 
García Hurtado de Mendoza, quien, si bien no formaba parte del grupo 
inicial de conquistadores y más bien se trataba de un sujeto que com-
binaba su rol de conquistador con el de funcionario de la Corona, fue 
quien implementó las disposiciones dictadas por el licenciado Santillán. 
Disposiciones que introdujeron la primera legislación sobre el trabajo 
indígena en el reino y que, en principio, se basaron precisamente en 
lo que los naturales, dada su estructura social y económica, podían 
entregar a sus encomenderos. De tal modo, Hurtado de Mendoza, 
en su respuesta a los oficiales reales de Santiago en un juicio por la 
encomienda de Quillota, manifestó respecto de los indios de Chile 
que estos debían ser encomendados en los españoles, «[...] a causa 
de ser behetría los indios de estas provincias, en no tener cacique ni 
subjeción unos a otros, son holgazanes y no se acimentan ni tienen 
cuidado de sus personas [...]»16.

Estas palabras iban mucho más allá de ser opiniones personales 
y más bien parecían generar un consenso pocas veces visto entre los 
castellanos; un consenso, además, que traspasaba los años propiamente 
asociados a la conquista o al proceso de la resistencia indígena y se 
proyectaba incluso cuando ya la dominación hispana se hallaba plena-
mente asentada en el Nuevo Extremo, como claramente lo expresaron 
los vecinos de la capital del reino en 1579, cuando se presentaron 
ante el rey para dar cuenta de los méritos que en conjunto habían 
realizado. En tal documento manifestaron que en el tiempo que ellos 
entraron en lo que sería la ciudad de Santiago, a quienes hallaron:

15 Declaración de Francisco Hernández Gallego en la «Probanza de méritos y 
servicios del capitán Francisco de Aguirre» (Santiago, 27 de septiembre de 
1551), en Medina, 1888–1902, X: 70 (destacado nuestro).

16 «El gobernador de Chile don García Hurtado de Mendoza a los Oficiales 
Reales de Santiago» (Santiago, 4 de diciembre de 1560), en Ibid., XI: 322.
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[...] eran gente que todos andaban desnudos y les faltaba orden 
de justicia y vida política, porque entre ellos ninguna orden de 
justicia había ni se guardaban verdad ni tenían vergüenza y 
que no sabían que cosa era consejo, preciábanse de ser borra-
chos, eran muy bestiales, en los vicios muy lujuriosos, grandes 
haraganes, ladinos y mentirosos y pobres que no trataban ni 
poseían haciendas algunas, ni cogían sementeras ni aun para 
mantenerse e muy incapaces de razón [...]17.

Estas líneas resumen lo que estos hombres pensaron de quienes 
por casi cuarenta años les habían servido. En ellas se mezclaban la 
memoria de los años en que estos se negaron a sembrar con una visión 
distorsionada de la sociedad indígena, en la cual sólo se reconocía a 
tales sujetos su existencia, pues cualquiera de los otros atributos de la 
vida gregaria quedaba descartado de dicho discurso. Estas opiniones, 
citadas a modo de ejemplo entre muchas más que es posible encon-
trar en las fuentes de la época, eran generalizadas entre los vecinos 
de Santiago, como recién se ha podido apreciar, así como entre el 
conjunto de los conquistadores, aun en aquellos que no habían reci-
bido repartimientos. Todos ellos, luego de argumentar que la pobreza 
indígena era evidente por su falta de grandes construcciones como 
en otras regiones de las Indias, de extensos campos de cultivo y aun 
de ropa, manifestaban insistentemente que su única posibilidad de 
tributar era a través de la extracción de oro.

Se elevaba, de ese modo, a nivel de la construcción de un imagi-
nario respecto de los naturales, lo que era solo una justificación de 
lo que Valdivia y sus capitanes pensaban hacer y que efectivamente 
hicieron; es decir, implementar el servicio personal indígena como 
forma de pago de los tributos que, en cuanto vasallos, los indios 
debían a Carlos V. No obstante, a contrapelo de estos consensos dis-
cursivos, los verdaderos objetivos de los miembros de la hueste fueron, 
desde un primer momento, financiar la prosecución de la conquista 
a través de la extracción masiva de una riqueza que de una forma u 

17 «Probanza de servicios de la ciudad de Santiago hecha a pedido de los vecinos 
y moradores por el gobernador Rodrigo de Quiroga» (Santiago, 5 de junio 
de 1579), en Medina, 1956–1982, II: 413.
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otra iba a parar a sus manos; pues si bien el quinto de lo extraído se 
depositaba en las cajas reales como impuesto, en la práctica estas eran 
administradas por sujetos cercanos a Valdivia, como Juan Fernández 
de Alderete y otros. De ellas el gobernador sacaba parte importante 
de los recursos que financiaban la comida y las tropas que de 1546 
en adelante concentraron sus esfuerzos en los territorios situados más 
allá del río Itata; mientras que el resto del oro iba directamente a las 
arcas de los encomenderos, muchos de los cuales eran también los 
más destacados capitanes y soldados de la hueste valdiviana. 

En tal sentido, el propio premio que significaba la repartición 
de ecomiendas a los conquistadores que más se destacaron en los 
arduos años de batallas por el dominio del valle central, implicaba 
que con esto podían disponer casi con entera libertad de sus tribu-
tarios, supuestamente para protegerlos, cristianizarlos y sacarlos de 
la barbarie. Pero, en realidad, para explotar su fuerza de trabajo y la 
fertilidad de sus tierras, con el objetivo de comenzar un rápido proceso 
de acumulación de recursos económicos, de los cuales el oro no sólo 
era el más evidente sino el que con mayor rapidez permitía alcanzar 
sus ideales de riqueza y prestigio social. Al mismo tiempo, tal riqueza 
les proporcionaba los recursos para continuar la expansión hacia el 
sur del reino, donde las pocas informaciones que se tenían hasta ese 
momento decían relación con la gran cantidad de población que existía 
más allá del Itata y que, una vez conquistada, era susceptible de ser 
repartida en encomienda. (ver mapa en página siguiente)

Pero dicha invención del pasado reciente no podía ser perfecta y, 
contradictoriamente, la evidencia para discutir estos planteamientos 
proviene de los mismos hombres que argumentaron que la dramática 
pobreza de los indios de Chile central los había acompañado desde 
antes de su arribo. Era, sin embargo, otra la documentación en que 
estaba contenida esta evidencia. Se trataba de fuentes de origen ad-
ministrativo y judicial, cuyo fin no era trascender ni dar cuenta de 
las hazañas de la conquista, sino resolver controversias sobre tierras 
o asignar ciertos trozos de la misma a algunos peticionarios, además 
de establecer derechos legales. Esta documentación, por supuesto, 
no es inocua ni está descontextualizada de su época, pero su análisis 
ilumina ciertas áreas de la vida indígena allí donde antes solo había 
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presunciones y claroscuros difíciles de dilucidar. En tal sentido, dis-
tintos elementos salen a la luz al analizar esta documentación, sobre 
todo aquellos que tienen que ver con las características y el alcance 
de las estructuras económicas indígenas, así como es posible intuir 
sus formas de organización política en una versión, al menos, más 
cercana al pasado originario.

De ahí entonces que preguntarse por las estructuras políticas y 
económicas de antes de la conquista no es una tarea ociosa; por el 
contrario, la dilucidación de su capacidad productiva y de su orga-
nización social al momento del conflicto permitirá comprender en su 
verdadera dimensión el impacto de la conquista y el nivel de anomia 
social en que quedaron los cacicazgos mapochoes y maipoches luego 
de su derrota, además del poder que representó la capacidad de nom-
brar y definir que los conquistadores usaron para significar, en una 
dirección que les era conveniente, la representación de tales grupos 

Mapa 1: Comunidades indígenas situadas entre los ríos 
Aconcagua y Cachapoal. Trazado en base al mapa incluido 

en Bengoa, 2004.
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étnicos y la instalación de la imagen resultante en el imaginario social. 
Las respuestas a estas interrogantes podrían comenzar en la propia 
lectura de los dichos de Valdivia, quien, al hacer referencia a lo que 
halló tras imponer su dominio sobre las comunidades santiaguinas, 
es decir, lo que él denominó behetrías y que, más allá del evidente 
juicio que dicho concepto porta, se podrían interpretar como pequeños 
linajes de veinte o treinta hombres adultos, algunos de ellos cabezas 
de familia bajo el mando de un jefe, un principalejo, como lo diría 
el conquistador. Pero más tarde Valdivia va a reconocer la existencia 
de sujetos que dominaban territorios más amplios y a los cuales se 
asociaban una serie de pequeños asentamientos, cada uno con su jefe 
local. Palabras que pueden ser tomadas como una descripción somera 
de las formas de organización política de Chile central, en las cuales 
se reconoce la existencia de jefes que los españoles, a la usanza de la 
época, llamaron caciques, los cuales eran distintos de principales y 
principalejos; y, por lo tanto, se trataba de sujetos de más alta jerarquía 
y con un mayor número de subordinados bajo su mando. En un nivel 
inferior a los caciques se encontrarían los principales y, a su vez, en 
una escala inferior se podría situar a los principalejos.

Asimismo, es válido mencionar que Valdivia planteó explícita-
mente que, aun cuando solo conocía los nombres de los caciques, tuvo 
que desmembrarlos entre sí para repartirlos a sus soldados, lo que 
necesariamente decía relación con la existencia de unidades sociales 
más grandes y complejas que las que aparecen explícitamente en las 
cédulas emitidas en el proceso de entrega de depósitos de indios en 
1544, de las cuales lamentablemente han llegado muy pocas hasta 
el presente. Por lo tanto, el conquistador describía una sociedad en 
que los veinte o treinta indios de un principalejo que, recordemos, 
eran los que le habían quedado luego de la hambruna, la guerra sin 
cuartel y la huída de muchos hombres jóvenes a los territorios libres 
del sur, estaban integrados en estructuras mayores formadas por 
varios principalejos bajo el mando de un principal y este, junto con 
otros de su misma jerarquía, estaban sometidos a los caciques de las 
comunidades, verdaderos jefes de los grandes linajes que poblaban el 
distrito de la que iba a ser la ciudad de Santiago y sus tierras aledañas 
al momento de la llegada de los europeos. Estos linajes se extendían 
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desde el valle de Aconcagua hasta lo que los españoles van a llamar 
el país de los promaucaes, aunque con algunas diferencias en sus 
características sociales y económicas entre los distintos valles18. Una 
estructura como aquella, de carácter segmentario pero integrada 
por distintos niveles jerárquicos, reunía un número importante de 
hombres, mujeres y niños, los cuales se distribuían en numerosos 
asentamientos que los españoles van a llamar pueblos y que, por 
ende, necesitaban un andamiaje productivo que permitiera subsistir 
a un amplio conjunto de personas.

Ello no era posible sólo con la caza, la recolección o una horti-
cultura de pequeñas superficies, lo cual puede evidenciarse claramente 
en los ingentes recursos que se le escondieron a la hueste valdiviana al 
decidir resistir su invasión; pero también en la propia comida que las 
comunidades aledañas a la pequeña urbe capitalina proporcionaron a 
los españoles y sus auxiliares cuzqueños durante los primeros meses 
de 1541. Las fuentes hispanas no hacen referencia a la existencia de 
sembradíos extensos en las tierras dominadas por los guerreros de 
Castilla, sino sólo cuando los españoles no tuvieron más remedio que 
plantar con sus propias manos lo que los rebeldes les negaban, datos 
que a pesar de ser centrales para entender las características de la so-
ciedad indígena donde se asentaba el dominio hispano prácticamente 
no se tomaron en cuenta al momento de visualizar a los indios en 
su conjunto; y ello, a pesar de que los propios cronistas tempranos 
hicieron relación de dichos recursos19.

A lo que sí se hace referencia tempranamente es a la numerosa 
cantidad de acequias que existían en los valles situados al norte del río 
Maipo, las que eran asociadas al nombre de un asentamiento o de un 
cacique, y que tenían numerosas ramificaciones, extendiéndose muchas 
de ellas por decenas de kilómetros. Así ocurría en el valle de Tango, 

18 Osvaldo Silva identifica a los caciques como jefes de linaje, mientras que los 
principales serían las cabezas de las familias ampliadas y los principalejos 
encabezarían las familias nucleares: Silva Galdames, 1995: 50–51.

19 Jerónimo de Vivar plantea que los indios de las comunidades cercanas a la 
recién fundada ciudad de Santiago llevaban a los españoles «[...] ovejas y 
maiz y pescado y palomas y perdizes y otras cosas de suerte que nadie falto 
[...]»: Vivar, 1979 [1558]: 55.
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como lo muestra la mensura de las tierras de Tangomahuida, que el 
Cabildo de Santiago concedió por merced a Jerónimo de Alderete en 
1546. Según dicho documento, los linderos de las tierras concedidas 
a Alderete corrían por:

[...] los moxones e la açequia a rraia del dicho gante milla y 
de otro caçique llamado porongo que es del rrepartimiento del 
dicho jeronimo de alderete que se entiende el rrio maypo el 
agua arriva hasta la toma de la dicha açequia que tiene por la 
punta de arriba por linderos tierras del dicho biparongo torna 
a correr la dicha estançia desde la toma de la dicha açequia o 
de otra açequia questa junto con ella ques del dicho caçique 
morongay [...]20.

En el documento citado, como se puede apreciar, se nombran 
dos caciques que hacían uso de la acequia en cuestión cuya toma 
se ubicaba en el río Maipo. Uno de ellos, Morongay, no regaba sus 
tierras con tal curso de agua, sino que con otro que estaba situado 
en forma paralela a la acequia principal.

Esas informaciones, con todo lo decidoras que pueden resultar 
por sí mismas, sobre todo por la carencia de documentación mono-
gráfica para la época del contacto hispano–indígena, no permiten por 
sí solas avanzar demasiado. Sin embargo, al complementarlas con 
otras fuentes es posible sacar ciertas conclusiones, como sucede con 
la cédula de encomienda dada en 1552 por Valdivia a Jerónimo de 
Alderete, de ciertos caciques situados en las cercanías del río Biobío, 
en la cual el conquistador manifestó que junto con ella quedaba en 
su fuerza y vigor la encomienda concedida algunos años antes a di-
cho capitán, que incluía a «[...] los prençipales morongari tacanaval 
morongallo millaconi e ynporongo que tienen su asiento en este valle 
de mapocho [...]»21.

20 Mensura y posesión de las tierras de Tangomahuida (Tango, 11 y 12 de 
diciembre de 1546), ANH.RA, vol. 2878, pza. 1, fjs. 12–12v.

21 Cédula de encomienda dada por el gobernador Pedro de Valdivia a Jerónimo 
de Alderete (Valdivia, 4 de marzo de 1552), AGI.Jus, vol. 684, pza. 3, fj. 21. 
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Morongallo e Inporongo eran los mismos jefes indígenas que 
figuraban en la mensura citada, relacionados a cursos de agua inde-
pendientes uno de otro. La mención de la cédula claramente los asocia 
en una misma unidad encomendable, aun cuando no haga relación 
a un cacique de mayor rango y sólo a principales, probablemente 
porque éste estaba muerto o bien porque los principales habían sido 
desvinculados de una entidad étnica mayor a cargo de un jefe que, 
por esta circunstancia, no aparece en la fuente. Pero lo que interesa 
destacar es precisamente el hecho de que, aun estando insertos en un 
mismo cacicazgo, Imporongo y Morongay o Morongallo, regaban por 
acueductos distintos, de lo que se deduce la existencia de sembradíos 
y asentamientos –o pueblos, al decir hispano– diferentes para uno y 
otro principal. Este era un esquema de ocupación extendida de la tierra 
que pertenecía al conjunto del cacicazgo, más allá incluso de si éste se 
encontraba disgregado por la política valdiviana de entregar en enco-
mienda segmentos de una misma unidad a distintos conquistadores. 

Lo anterior nos pone por un lado frente a la capacidad productiva 
originaria, organizada en torno a la figura de caciques y principales, 
los cuales, junto con sus respectivos linajes –asentados en tierras 
distintas aunque cercanas unas de otras– producían para ellos y sus 
familias, administrando en común las tomas de agua. Por otro, esta 
documentación nos sitúa en el trauma que significó la conquista para 
las comunidades originarias, pues de los tres principales mencionados 
dos pertenecían a la encomienda de Jerónimo de Alderete y de su 
primo Juan Fernández de Alderete, y uno de ellos estaba asociado al 
repartimiento de Marcos Veas, el principal Gantemilla o Gualtemi-
lla, el que regaba sus tierras con el agua de la acequia principal de 
Tangomahuida, de la cual también regaba el principal Inporongo.

Donde es posible visualizar las formas de asentamiento originario 
a pocos años de la llegada de los conquistadores, aun sin intervención 
de los mismos en la reubicación masiva de la población como sucederá 
más tarde, es en las tierras del cacique Talagante. Los linajes que es-
taban bajo el poder de dicho lonko se asentaban en tierras próximas 
unas de otras y delimitadas por accidentes naturales del terreno, o 
bien por las acequias que salían de los acueductos principales para 
desplegarse por cada asentamiento y cuyo uso era administrado por 
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los principales y principalejos que allí habitaban. Ellos, junto con sus 
subordinados, concentraban sus rancherías en un sector específico de 
sus tierras, mientras que los campos de cultivo comunes se encon-
traban cerca, organizados en torno a las ya mencionadas acequias, 
que hacían posible que cada uno de estos linajes tuviera el agua que 
requería para la producción de maíz, quínoa, porotos y ají, alimentos 
que constituían la base de la alimentación indígena antes de la llegada 
de los invasores europeos. 

Tal era lo que sucedía en las tierras de Talagante, como se puede 
vislumbrar gracias a la larga disputa que enfrentó a los indios de 
este cacicazgo con los de Quilicura y a sus respectivos encomenderos 
Bartolomé Flores y Pedro Gómez de don Benito entre 1551 y 1560 
aproximadamente. En este lapso de tiempo los encomendados en 
Gómez de don Benito fueron trasladados a tierras de Talagante por 
la expulsión desde sus lugares originales de asentamiento. Pues bien, 
entre los testimonios destinados a probar el largo dominio que los 
sujetos originarios de Talagante tenían sobre los parajes donde en 
esos momentos estaban asentados los emigrados desde Quilicura, 
figuró el de don Juan Andelermo, cacique principal de Peucudañe, 
asentamiento indígena situado en las cercanías de lo que más tarde 
se conocerá como San Francisco del Monte y vecino a los parajes en 
disputa. Andelermo, preguntado por cuales eran las tierras del cacique 
ya mencionado, manifestó:

[...] quel caçique talagande tenia e poseya el y sus prenzipales 
e yndios el asiento y pueblo que se llama helaba y el pueblo 
hichuelloa y el pueblo y asiento llamado rranacha y todos estos 
dichos pueblos estavan en la dicha sazon en torno y çerca el uno 
del otro y que todos estos pueblos y tierras dellos se regaban 
y probeian de agua con unas açequias sacadas del rio que en 
la dicha parte hay [...]. [Más aún, agregó que] [...] las tierras 
que agora posee pero gomez y sus yndios en el dicho asiento 
son las mismas tierras que tenia talagande y un hermano suyo 
llamado curical[que] [...]22.

22 Testimonio de don Juan Andelermo, cacique principal de Peucudañe, en la 
«Probanza de Bartolomé Flores y su cacique Nenquere» (Santiago, 10 de 
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Palabras que de una parte evidencian que dentro del mismo 
cacicazgo existían distintos asentamientos, como bien mencionó 
Andelermo, cercanos unos a otros pero regados, en este caso, con 
diferentes cursos de aguas salidos del río Mapocho o, en su defecto, 
de una acequia principal. De otra, que los principales de cada asenta-
miento reconocían a un señor con poder sobre todos ellos, con el cual 
al menos algunos, como era el caso de Curicalque, tenían cercanos 
vínculos de parentesco. Asimismo, un detalle que no debe dejar de 
tomarse en cuenta y que es casi desconocido, es que cada asentamiento 
tenía un nombre distinto al de su cacique, lo que permitiría hablar 
de la continuidad de los mismos más allá de la figura de un jefe en 
particular. Ello permitía definir los límites de cada porción de terreno 
respecto de sus vecinos y, al mismo tiempo, en el caso de las tierras 
distantes ocupadas por ciertos linajes originarios, adscribir el domi-
nio de cada paraje a quienes correspondía y con ello diferenciarlo de 
los demás. De ese modo, en el caso de los caciques principales como 
Talagante, que era señor del pueblo de Ilabe y de los asentamientos de 
Mico y Quitoa, que estaban separados del anterior por el río Mapo-
cho y en los cuales los jefes de las familias ampliadas que habitaban 
allí, llamados Nabiarongo y Miliyarongo, dependían directamente 
de dicho cacique y administraban las tierras de su posesión; tierras 
que debían ser heredadas por el sucesor de Talagante y no en los de 
quienes estaban allí por su mandato. Esto fue lo que planteó muchos 
años después en su codicilo la nieta del lonko y encomendera de sus 
descendientes, doña Águeda Flores, quien manifestó:

[...] que las mas de las tierras del balle de mallarauco de que 
hiço merçed el governador don pedro de villagra a los dichos 
capitanes bartolome fflores y pedro lisperguer mi padre y 
marido pertenesçen a los yndios de talagante naturales del 
pueblo de ilabe [...]23.

noviembre de 1559), ANH.RA, vol. 206, fjs. 146v–147.
23 «Codicilo de doña Águeda Flores» (Santiago, 16 de junio de 1632), ANH.RA, 

vol. 1196, pza. 2, fj. 60v.
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Palabras con las que queda meridianamente claro que si el con-
junto de los indios de la comunidad eran nombrados como «indios 
de Talagante», al hablar de los originarios del pueblo de Ilabe se 
refería específicamente a aquellos provenientes del asentamiento que 
dominaba de modo directo el antiguo lonko, con exclusión de los 
de otros asentamientos de la misma comunidad. De tal modo, junto 
con dominar sobre estos caciques y tierras, el cacique Talagante, que 
adoptó el nombre de su encomendero, pasando a denominarse don 
Bartolomé, extendía su poder sobre aquellos lonkos de menor rango 
que dominaban sus propios pueblos que, como se ha planteado, tenían 
denominaciones particulares –como Ranacha, Hichuelloa u otras– y 
quienes, si bien cultivaban y cazaban en sectores distintos unos de 
otros, estaban unidos, ellos y sus indios, por lazos matrimoniales –en 
particular– y de parentesco –en general– con los demás miembros de la 
comunidad; lo anterior, sin contar los aspectos rituales y otros referidos 
a la complementariedad económica que existían entre los mismos.

Pero el caso de las tierras de Tangomahuida o las de Talagante no 
eran situaciones aisladas entre estos grupos étnicos. Por el contrario, 
estructuras productivas como las descritas anteriormente constituían 
la norma de los grandes cacicazgos mapochoes y picones, al menos 
desde el río Aconcagua hasta más allá del río Maipo. Junto con ello, 
dichos cacicazgos contaban con sujetos especializados en distintas 
labores productivas, dominio de tierras distantes a sus asentamien-
tos principales y una división sexual del trabajo bastante acentuada, 
además de patrones laborales en los cuales cada cacique o principal 
organizaba el trabajo de sus subordinados24. Este conjunto de ele-
mentos se puede apreciar bien en el caso del cacicazgo de Lampa, del 
cacique Cachachimbi, quien formó parte de la gran encomienda que 
el gobernador Pedro de Valdivia se autoasignó en el valle de Chile. 
Según el testimonio de Gaspar Jauja, uno de los cuzcos que llegó 
como sirviente del conquistador, en tiempos en que este último era 
encomendero de Lampa él había conocido «[...] a unos yndios que el 
casique prinsipal de lampa tenia axieros en la fuente o manantiales de 

24 Una discusión más amplia de estos temas se puede encontrar en nuestra tesis 
doctoral: Contreras Cruces, 2009.
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liray e tierras del que asistian en ella sembrando axi e otras legumbres 
para el dicho casique [...]»25.

Esos otros cultivos eran porotos y quínoa, según rezan los tes-
timonios de quienes conocieron a los ajieros de Liray, que en esas 
tierras sólo desarrollaban esta producción y no habían incluido otros 
cultivos más generalizados, como el maíz, posible de encontrar en 
casi todo el resto del valle. En tanto, Cachachimbi es nombrado en la 
gran mayoría de las fuentes que tratan de su persona como cacique 
y señor principal de Lampa; y, en esa condición, como poseedor de 
todo el dicho valle. Su condición de cacique principal, al cual estaban 
subordinados el resto de los jefes y sujetos asociados al cacicazgo, 
le permitía, como expresa la fuente, disponer de ciertos indios para 
labores especializadas; en este caso, para ejercer de ajieros, los cuales 
solo producían para el cacique. La relación de Cachachimbi con los 
ajieros de Liray o bien con otros sujetos dedicados a la producción 
de ciertos cultivos o bienes de manera exclusiva, abre nuevamente 
una serie de interrogantes, asociadas a la existencia de especialistas y 
de tierras especializadas en un monocultivo o, al menos, preferentes 
para ello al interior de las comunidades originarias antes y después 
de la conquista.

Asimismo, es posible generar una serie de preguntas respecto de 
la presencia de prácticas reciprocitarias verticales en los cacicazgos de 
Chile central, pues el hecho de producir ciertos bienes con exclusión 
de otros implicaba necesariamente la carencia de aquello no produ-
cido para tales sujetos y por ende la existencia de mecanismos que 
permitieran hacerse de los mismos. De ahí entonces que en la medida 
en que eran los caciques quienes tenían el poder para destinar ciertos 
indios que cumplirían labores especializadas según sus necesidades, 
asimismo debían entonces proveerlos de aquellos bienes que les 
faltaban, como podía ser la carne, la ropa u otros. Ello no niega la 
posibilidad del intercambio directo con otros sujetos especializados 
o bien dentro de los linajes a los cuales pertenecían los especialistas, 
pero abre la puerta para visualizar la existencia o al menos el camino 

25 Testimonio de Gaspar Jauja, indio cuzco, en la probanza del capitán Juan 
Ortiz de Araya (Santiago, 11 de mayo de 1604), ANH.RA, vol. 1978, fj. 134.
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para que los grandes caciques como Cachachimbi, Michimalonco, 
Tanjalonco, Loncopilla, Loncomoro, Talagante, Melipilla, Cachapoal 
u otros, pudieran controlar territorios extensos y numerosos jefes de 
menor rango junto a sus vasallos, además de ejercer la reciprocidad 
vertical y con ello avanzar en la constitución de estructuras políticas 
que tendían al señorío, aun cuando este fuera de pequeña escala.

Un ejemplo claro de especialización productiva de un segmento de 
la comunidad influida por el lugar donde estaba asentado el cacicazgo, 
lo podemos apreciar en los sujetos asociados al lonko Melipilla, como 
se puede desprender de la lectura de la cédula de encomienda que 
entregó el gobernador don Pedro de Valdivia a doña Inés de Suárez 
en 1546. En dicho documento el conquistador le concedió diversos 
cacicazgos y, entre ellos,

[...] el caçique llamado melipilla con todos sus prinçipales 
yndios e subjetos es picon y tiene su tierra en los poromao-
caes y desta parte del rio maypo y sus prinçipales lepiande y 
condeande y lianabomo y colilabquen y rratapibche con sus 
pescadores e yndios [...]26.

La cédula, en este caso, es específica al nombrar al principal 
Ratapibche como cabeza de los pescadores. Si consideramos que un 
principal estaba a cargo de un pequeño linaje o de algunas familias 
ampliadas, entonces debería suceder que todos o la gran mayoría de 
los hombres subordinados a ese principal serían pescadores, lo cual 
se veía potenciado precisamente por el lugar donde estaban asentados 
los indios del cacique Melipilla, es decir, entre el curso inferior del 
río Maipo y el estero Puangue, lo que les permitía tener un acceso 
privilegiado a los peces que poblaban dichos cursos de agua dulce, 
además de tierras con infraestructura hídrica para regar y cultivar sus 
campos. Otras comunidades, en cambio, se veían obligadas a trasladar 
a algunos de sus hombres para cumplir las labores de pescadores y 
mariscadores y, de esa forma, complementar su dieta con productos 
marinos. Esto era lo que sucedía en Quillota, donde para la década 

26 «Cédula de encomienda dada por el gobernador don Pedro de Valdivia a doña 
Inés de Suárez» (Santiago, 11 de julio de 1546), ANH.RA, vol. 310, fj. 123v.
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de 1560 los caciques todavía enviaban seis pescadores a la costa 
cerca de Quintero, lugar en el cual también laboraban pescadores de 
otros cacicazgos del valle del Aconcagua, convirtiendo el lugar en un 
verdadero asentamiento multicomunitario y en el cual ninguno de los 
que allí concurría provenía de lugares cercanos, sino de asentamientos 
distantes bastantes kilómetros al interior de los valles27.

El traslado de algunos segmentos tribales para cultivar tierras 
distantes de sus asentamientos principales también era una situación 
que se daba regularmente entre las comunidades indígenas de los valles 
cercanos a Mapocho. Ello, a raíz de eventuales sequías o en el caso de 
necesitar producir excedentes agrícolas para alimentar al conjunto de 
la población del cacicazgo, como lo expresa la cédula de encomienda 
del capitán Juan Bautista Pastene, a quien le fueron asignados

[...] los caziques llamados antequililica e chumavo e 
catanlagua con todos sus prenzipales yndios e subjetos 
que tienen su tierra en la provinzia de los picones e valle 
llamado poangui como yo los tengo en mi caveça, con 
mas las tierras e asyento que tienen estos dichos caçiques e 
yndios zerca del rio maypo llamado pico para sembrar los 
años que son de sequia que por no tener agua el valle dicho 
de poangui van alli a sembrar e lo tienen por suyo de los 
tiempos pasados [...]28.

El tenor de la cédula resulta claro en su contenido. Junto con 
los caciques dados en encomienda, a los que Valdivia sitúa en la 
provincia de los picones, los cuales habían sido parte de su propio 
repartimiento, el conquistador cedió a Pastene parte de las tierras 
de los indios, específicamente aquellas situadas en el paraje de Pico. 
En este caso expresa que los caciques de Puangue no sólo tienen allí 
tierras potencialmente sembrables, sino también asiento; es decir, en 
ellas se encontraban efectivamente parte de los individuos del común 

27 Contreras Cruces, 2004: 79.
28 «Cédula de Encomienda dada por el gobernador don Pedro de Valdivia al 

capitán Juan Bautista Pastene» (Concepción, 4 de octubre de 1550), AGI.Patr, 
vol. 120, pza. 2, fj. 26.
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viviendo en el lugar o, al menos, estaban las condiciones de habita-
bilidad suficientes para que estos concurrieran a ellas29.

Por el momento, lo que nos interesa establecer aquí es la costumbre 
indígena de ocupar tierras distantes de sus asentamientos principales; 
como dice el conquistador, derivada de tiempos pasados, es decir, 
de antes que los españoles arribaran a Chile y que se conservó por 
varias décadas luego de que las etnias de los valles centrales y, espe-
cíficamente, aquellas situadas en Mapocho y los valles aledaños a él, 
cayeron bajo el dominio europeo30. En tal sentido, la documentación 
notarial recoge una serie de ventas de tierras originarias ocurridas 
entre las décadas de 1580 y 1590 que se encontraban alejadas de los 
asentamientos del conjunto de la comunidad por cinco, diez o veinte 
kilómetros. Muchos de dichos parajes se encontraban situados, como 
en el caso citado más arriba, colindando con propiedades distantes de 
otras comunidades, lo que las hacía doblemente vecinas entre sí, en la 
medida en que sus tierras principales se situaban cerca unas de otras.

Lo anterior podría significar que si, de una parte, los cacicaz-
gos prehispánicos de Chile central se asentaban de manera dispersa 
en un territorio común, con lugares de asentamiento nuclear para 
cada linaje, al que rodeaban sus campos de cultivo y cuyas acequias 
marcaban la propiedad de ciertas tierras, de otra parte, ese esquema 
podía reproducirse a menor escala en el dominio de tierras distantes, 
en las cuales el conjunto del cacicazgo poseía de forma excluyente 
un segmento territorial, el que se subdividía internamente para dar a 
cada linaje un trozo de tierras para su cultivo y en los cuales durante 
ciertas épocas del año o producto de situaciones de crisis se trasladaban 
algunos indios para ejercer labores productivas en ellos. Una situación 

29 En opinión de Eduardo Téllez, los picones del cacique Melipilla y específica-
mente los principales de los pescadores, debían corresponder a jefes de familias 
ampliadas, que reconocían en Melipilla el jefe del linaje, en una dinámica 
social segmentaria mediante la cual la cohesión étnicosocial se generaba a 
través del parentesco, la identidad cultural y una hábil explotación de diversas 
ecozonas: Téllez Lúgaro, 1990: 79–81.

30 Mario Góngora y Jean Borde, aun cuando no profundizaron en el problema, 
identificaron el dominio indígena de tierras distantes para el valle del Puangue 
y el desplazamiento estacional de algunos de ellos a parajes de su dominio, 
en años de sequía, para cultivar: Góngora y Borde, 1956, I: 40.
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de ese estilo puede apreciarse en el caso de las tierras de Quetalgüenu 
y Quedibuco, que pertenecía al pueblo de Pomaire. Según su carta de 
venta, fechada el 4 de julio de 1597, los pomairinos no necesitaban 
tales tierras pues, además de que eran pocos, tenían muchas y muy 
buenas tierras en el mismo Pomaire. A ello se agregaba que Quetal-
güeno y Quedibuco estaban «[...] apartadas de su poblaçion de esta 
parte del puerto que llaman de pomayre [...] y que las dichas tierras 
lindan con tierras de los yndios de melipilla y de pelbin y de pico e 
por la otra parte con la rrivera del rrio maypo [...]»31.

El tenor del documento anterior permite apreciar que las tierras 
en cuestión estaban alejadas del asentamiento principal de la comuni-
dad; pero, además, que ellas se encontraban prácticamente rodeadas 
por segmentos territoriales pertenecientes a otros cacicazgos, uno de 
los cuales, el de Pelvín, tenía sus asentamientos nucleares en la ribera 
norte del río Mapocho, cerca de las tierras del cacique Talagante; 
mientras que los otros dos, Melipilla y Pico, se situaban en el mismo 
valle de Melipilla, pero dependían de encomenderos distintos y ya 
casi desde la primera asignación de depósitos dados por Valdivia. Por 
lo anterior no es casualidad que tales tierras se encontraran situadas 
unas al lado de las otras, en la medida en que antes de la llegada de 
los españoles o en la época del primer contacto, estas pertenecían al 
conjunto de los linajes y caciques del valle de Melipilla y los territo-
rios aledaños a él. Todas estas tierras, como se pudo apreciar en el 
documento, se ubicaban cerca del río Maipo, lo que les daba acceso 
a agua de regadío y a la pesca.

Como ha sido posible ver, esta sociedad era mucho más com-
pleja de lo que muchos plantearon y su complejidad no acabó con 
la llegada de los europeos, así como tampoco se terminaron todas 
las estructuras indígenas con la implantación de la encomienda de 
servicio personal. Al mismo tiempo, emprender la tarea de reconstruir 
parte de las estructuras político–sociales prehispánicas y de los años 
inmediatamente posteriores a la entrada castellana permite reevaluar lo 
violento de las consecuencias que la conquista trajo a las comunidades 

31 «Carta de venta de las tierras de Quetalguenu y Quedibuco, de los indios de 
Pomaire» (Santiago, 4 de julio de 1597), ANH.ES, vol. 9, fjs. 319–319v.
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indígenas de los valles centrales. En su momento, Valdivia los asimiló 
con animales del monte, afirmó que muchos de ellos eran behetrías 
y los consideró hombres rústicos, atribuyendo dichas condiciones 
tanto a la naturaleza indígena como a su pobreza material. Pero no 
era su naturaleza la que los llevó a adoptar decisiones tan drásticas 
como las vividas en la guerra de 1541; como tampoco su pobreza era 
natural, sino que se derivó directamente de la violenta entrada de los 
españoles en los territorios del que a partir de entonces sería el reino 
de Chile; aunque, al parecer, ellos no estuvieron en condiciones de 
reconocerlo o, al menos, de manifestarlo.

Por el contrario, llevados de los intereses del momento y, proba-
blemente, realizando algún tipo de ejercicio comparativo con lo que 
habían visto en el Perú o en otras regiones de América, parte impor-
tante de los españoles describieron a estas sociedades como pobres 
y bárbaras; y, por lo tanto, carentes de producción excedentaria, 
de riqueza material y, más importante aún, de vida política. Dichas 
palabras, extendidas e implícitamente consensuadas entre los caste-
llanos, demostraron no sólo el poder que tenía y tiene el denominar, 
ejercicio mediante el cual se traspasan representaciones particulares 
a lo nombrado en un universo conocido y, en este caso, limitado de 
posibilidades. Sino también que a partir de aquellas denominaciones 
se pueden tomar y efectivamente se tomaron decisiones que afectaron 
tanto a las formas que adquirió la dominación hispana sobre las etnias 
indígenas de Chile central como a los hechos y las impresiones que 
fueron registrados por los conquistadores y que, siglos más tarde, 
sirvieron para que numerosos historiadores contaran una historia de 
dichas comunidades que, si bien se acercaba a los relatos de las fuentes 
discursivas, se alejaba de parte importante de los procesos sociales que 
dichos grupos indígenas vivieron tras la conquista europea.
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Inmigrantes en busca de identidad:
los indios CUZCOS de Santiago de Chile,

entre clasificación colonial
 y estrategia social*

Jaime Valenzuela Márquez

En 1594, el andino Antón Guamantaguisa indicaba en su co-
dicilio que era «yndio del cusco», pese a que algunos meses antes 
había testado como originario de Cochabamba1. Su albacea y amigo 
Pedro Poma, criado del obispo de Santiago, declaraba en este mismo 
documento que era «del cuzco»… aunque cuatro años más tarde 
confesaba en su testamento que era originario de Guayaquil2. En 
1602, por su parte, Diego, «yndio ladino de el cusco», se asentaba 
con el sacerdote Francisco Ramírez, que prometía llevarlo a Lima… 
«de a donde es este otorgante»3. En 1618, por último, Alonso testaba 
como originario del pueblo de Puerto Viejo –en la zona de Manabí, 
actual Ecuador–, pero en su codicilio posterior se identificaba como 
«yndio del cuzco»4.

Todos estos inmigrantes –forasteros, como se les denomina en la 
época– tuvieron en común, además de un origen vinculado al virrei-

* Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt Nº 1070451: “Inmigrantes 
indígenas. Indios ‘cuzcos’ y huarpes en Chile colonial (siglos XVI-XVII)”. 
Agradezco la colaboración de Hugo Contreras y Patricia Palma en el re-
levamiento de archivos. Agradezco también a la Maison des Sciences de 
l’Homme (París) y especialmente a Dominique Fournier –responsable para 
América Latina– por haberme invitado como “Directeur d’études associé” a 
comienzos de 2010, lo que permitió enriquecer la versión original del texto 
con lecturas y discusiones académicas sostenidas durante dicha estadía.

1 Retamal Ávila, 2000: 92 y 95.
2 Ibid., 94 y 113–114.
3 ANH.ES, vol. 17, fj. 253v.
4 Retamal Ávila, 2000: 151 y 157.
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nato peruano y la calidad de migrante propiamente tal, esta especie 
de «falsificación» o «engaño» que, más que negar orígenes geográ-
ficos específicos, estaría orientada a reivindicar una etnicidad ligada 
a la capital del Tawantinsuyu y a su representación en la memoria 
colectiva indígena como un espacio de ennoblecimiento simbólico –a 
raíz de su rol político durante los incas–. Más que engaño, entonces, 
podríamos hablar de una «etnicidad ficticia», anclada en la función 
performativa del lenguaje que permitiría construir una determinada 
realidad socioétnica, como veremos a continuación.

Postulamos, pues, como primera hipótesis de trabajo, que estamos 
frente a una estrategia clasificatoria que opera «desde abajo», como 
una apropiación consciente, por parte de los inmigrantes andinos, de 
aquel imaginario colonial de «lo inca» y de su centro urbano. Esta 
estrategia formaría parte del proceso de reidentificación –o reetni-
ficación– que viven en su proceso migratorio y en su búsqueda de 
inserción en Chile, y es utilizada para definirse ante los agentes colo-
niales –administrativos o eclesiásticos– que registran dicha inserción 
a través de asientos de trabajo, testamentos y sacramentos. 

En esta misma lógica, pensamos que la identificación con el Cuzco 
–o con «lo cuzco»– operaría también como un mecanismo de distinción 
de los inmigrantes andinos frente al resto de indígenas y de «castas» 
locales5. Distinción que se reforzaría localmente aprovechando que la 
distancia geográfica permitía aglutinar sintéticamente determinados 
contenidos y formas culturales «panandinas»6; y también porque la 
actitud reduccionista y homogeneizante que los hispanos demostra-
ban ante las identidades étnicas de los «indios» permitía, a su vez, 
diluir los orígenes específicos y aprovechar las virtudes simbólicas que 
brindaba un topónimo vinculado con el linaje inca y de indiscutible 
reconocimiento colectivo, particularmente entre los grupos étnicos 
locales que habían estado vinculados al Tawantinsuyu7. En otras 
palabras, ¿quiénes más que los indios andinos –independientemente 

5 Bourdieu, 1979.
6 No está demás aclarar que al hablar de «los Andes», «espacio andino» o «in-

dígenas andinos» estaremos haciendo referencia a las regiones vinculadas al 
virreinato peruano que hoy conforman los países de Perú, Bolivia y Ecuador.

7 Ruiz Rodríguez, 2000: 248–249.
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de que fuesen o no nacidos en el Cuzco– podían usufructuar de aquel 
imaginario «inca» y aprovecharlo en una situación de inmigración 
frente a grupos locales? Más aún, cuando el mismo año en que Val-
divia salía a la conquista de Chile, dicha ciudad –y por extensión sus 
habitantes– era declarada por el monarca como «la más principal, 
y como tal tenga el primer voto de las otras ciudades y pueblos del 
Perú», dejando en claro, además, que «entre los naturales della estaba 
habida y tenida por cabecera de toda esa tierra»8. 

Por la misma época, de hecho, como señala Estenssoro, la monar-
quía española comenzaba a sintetizar y definir el Perú prehispánico 
como entidad geopolítica destinada a ser incorporada al imperio 
castellano, haciendo resurgir al Cuzco como la capital y cabeza de un 
«reino» unitario en las representaciones de la heráldica atribuida a 
los conquistadores y en la propia «coronación» del sucesor cuzqueño 
en el incanato, Manco Inca Yupanqui. Por lo demás, y pese a que con 
la instalación de la Real Audiencia en Lima perdería su condición de 
capital, el Cuzco seguirá siendo designada en los documentos oficiales, 
por más de un siglo, como «cabeza de estos reinos»9.

Unido a lo anterior, la autoidentificación de nuestros forasteros 
con el Cuzco tiene relación, como lo veremos, con una adscripción 
reivindicatoria de la condición privilegiada que tendrían los andinos 
–y por extensión sus descendientes– en consideración de que la con-
quista de Chile se realizó, en buena medida, gracias a la colaboración 
que prestaron a las huestes de Almagro y, sobre todo, de Valdivia. Se 
trataría, entonces, de una reivindicación propiamente política e inscrita 
dentro de los fenómenos de creación y de adaptación culturales que, 
por formar parte del proceso de construcción de una dominación 
colonial, son también eminentemente políticos10.

8 Lafaye, 1999 [1964]: 230–231.
9 Condición que se vería refrendada simbólicamente, por ejemplo, con la apa-

rición de la Virgen de la Descención sobre el edificio del Suntur Huasi, sobre 
el cual se levantó la catedral cuzqueña hasta 1664, y que le devolvió una 
centralidad religiosa –ahora cristiana– a la antigua capital inca: Estenssoro 
Fuchs, 2005: 101–104, 109 y 116.

10 Boccara, 2001.
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Como segunda hipótesis, complementaria a la anterior, pensamos 
que esta estrategia clasificatoria también estaría operando, en forma 
paralela, «desde arriba»; es decir, como un reflejo de dicho posicio-
namiento a los ojos del sistema colonial, de sus autoridades y de la 
sociedad hispanocriolla en su conjunto que –como se aprecia en varios 
de los artículos incluidos en la presente compilación– necesitaban 
ordenar y rotular las alteridades indígenas, africanas y mestizas, tam-
bién con fines políticos, laborales y étnicos, y apuntando a su propia 
distinción como sector dominante en aquella construcción colonial.

En otras palabras, vemos en este «engaño» etnificante, por un 
lado, un mecanismo de identificación que refuerza una identidad en 
individuos que no tienen entre sí, necesariamente, lazos comunita-
rios originales; en segundo lugar, una estrategia de diferenciación 
«privilegiada», que hace uso de su propia condición de inmigrante 
andino para posicionarse en la sociedad local; y, ligado a lo anterior, 
el surgimiento de una suerte de gentilicio –surgido de la etnificación 
del topónimo andino–, utilizado por estos sujetos como un mecanis-
mo discursivo que les permite aquel posicionamiento y estatus social 
entre los sectores «subalternos» del mundo colonial local. Utilización 
que será refrendada por eclesiásticos y funcionarios coloniales como 
una definición «étnica» válida y funcional a la hora de relevar las 
calidades y orígenes de un «grupo», en una sociedad cada vez más 
compleja y mezclada; mezcla que, por cierto, hacía imposible ese 
sueño omnipresente en la taxonomía socioracial occidental y que 
más tarde se transformará en una de las obsesiones políticas de la 
monarquía ilustrada.

Estos usos sociopolíticos tendrán su origen y se alimentarán de 
las coyunturas sociales e imaginarios construidos desde la temprana 
conquista de Chile y durante los distintos procesos que vivió la inmi-
gración andina en el siglo–largo fundacional que siguió a la llegada 
de Pedro de Valdivia. Inmigración que, en diferentes períodos, trajo a 
la zona central a numerosos indígenas provenientes de la sierra y de 
otras regiones costeras peruano–quiteñas, por derroteros generalmente 
desconocidos, y que se transformarían en un factor importante de la 
conformación de la sociedad colonial santiaguina.
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De lo masivo a lo individual:
formas y tiempos de la inmigración 

Salvando las migraciones anteriores a la llegada de los europeos, 
que estuvieron ligadas a la extensión y administración del Collasuyu, a 
través del desplazamiento de mitimaes y de funcionarios incas, nuestros 
registros coloniales empiezan con la expedición de Diego de Almagro, 
que partió del Cuzco a mediados de 1535. Desde su etapa preparatoria, 
la empresa tuvo la participación de numerosos intérpretes y conoce-
dores de los lugares que cruzarían. En la ruta hacia el sur, la travesía 
por la meseta aymara del Collao y las riberas del Titicaca implicó 
la incorporación forzada a la expedición de una masa indígena que 
algunos cronistas elevan a cerca de 15.000 personas –entre hombres, 
mujeres y niños–, destinadas a transportar alimentos y pertrechos, 
a asistir a los hispanos y a apoyarlos militarmente en su invasión11.

La expedición de Valdivia, que también se preparó y partió 
del Cuzco, en 1540, contó con numerosos yanaconas que servían, 
guiaban y apoyaban el avance de los hispanos. Según antecedentes 
proporcionados por el propio Valdivia, su contingente debió contar 
con alrededor de mil indígenas andinos, muchos de los cuales fueron 
yanaconas aportados por los mallku12 de Charcas; región donde, por 
lo demás, se encontraban las tierras y los indios que le habían sido 
otorgados por Pizarro13. Según los mismos descendientes de aquellos 
mallku, los conquistadores de Chile habrían buscado, justamente, 
la ayuda de la confederación qaraqara–charka, dada su reputación 
como buenos y fieles súbditos del Tawantinsuyu, capaces de movili-
zar importantes segmentos de la población que se encontraba bajo 
su gobierno14.

11 Barros Arana, 1999–2005 [1884–1902], I: 137, 139 y 145; Villalobos, 1983, I: 
194; Góngora Marmolejo, 1960 [1575]: 80; Mariño de Lobera, 1960 [1580]: 
241.

12 Vocablo aymara que designaba a los jefes de señoríos.
13 Cf. Carta a Hernando Pizarro (La Serena, 4 de septiembre de 1545), en Val-

divia, 1991: 83.
14 «Probanzas de los Uno Malco de Sacaca, don Juan Ayavire Cuysara [1598] 

y don Fernando Ayavire Cuysara [1583–1584]» y «Petición de Joan Ayavire 
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Lo cierto es que como cargadores, traductores, sirvientes, soldados 
o concubinas, estos involuntarios migrantes fueron activos ayudantes 
de los invasores europeos. Y si bien la coerción laboral sentó las bases 
iniciales de la relación entre andinos e hispanos en Chile, su rápida 
acomodación a las obligaciones impuestas por los conquistadores 
ayudaron a que tanto los indígenas locales como los propios hispanos 
tendieran a verlos y a tratarlos como verdaderos «colaboradores» de 
la empresa. Su labor fue central desde un comienzo, extrayendo oro y 
trabajando los sembrados –cuando la encomienda de autóctonos aún 
se encontraba en su fase embrionaria– o auxiliando a los españoles 
en las refriegas contra los picunches15.

El propio Valdivia nos entrega información respecto al papel central 
que jugaron los andinos por aquellos años. Por la misma fecha en que 
se fundaba Santiago, en 1541, el conquistador disponía la extracción 
aurífera desde los lavaderos ubicados en Marga–Marga, al norte de la 
nueva capital. El objetivo era enviar el metal al Perú para así borrar 
la imagen de pobreza que allí se tenía de Chile y estimular la venida 
de más hispanos. Con este objetivo, dispuso también la construcción 
de un navío para hacer el trayecto; pero al poco tiempo esta obra 
fue atacada por indígenas locales, muriendo la casi totalidad de los 
que allí laboraban, entre los que se contaban algunos esclavos negros 
y «muchos yanaconas e indias del Pirú»16. De hecho, años después 
Valdivia señalaba que en las minas habían estado trabajando «las 
anaconcillas e indias de nuestro servicio», que consideraba en más 
de quinientas «pecezuelas»17.

En sus cartas al monarca el conquistador relataba las penurias 
de esos años y cómo habían logrado reedificar la ciudad, luego del 
ataque de Michimalonko, con la ayuda de las «pecezuelas de nuestro 
servicio que trujimos del Perú», a quienes «tenemos por hermanos, por 

Cuyssara [1614]», en Platt, Bouysse-Cassagne y Harris, 2006: 858–863, 886, 
898, 929 y 1002.

15 Silva, 1990: 22.
16 Vivar, 2001 [1558]: 108.
17 Instrucción de Pedro de Valdivia a sus apoderados en la Corte (Concepción, 

15 de octubre de 1550), en Valdivia, 1991: 146. El vocablo pecezuela corres-
ponde al diminutivo de pieza.
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haberlos hallado en nuestras necesidades por tales»18. En otra carta 
de la misma fecha Valdivia confirmaba la deuda contraída con ellos, 
así como la cercanía y confianza alcanzada entre hispanos y andinos, 
cuando señalaba que a los yanaconas «los hemos ya por hijos»19.

Esta inmigración masiva y obligada, relativamente homogénea 
en su origen geográfico e incorporada en forma paternalista a la 
memoria del asentamiento y consolidación de la invasión española, 
dará paso, en las décadas siguientes, a una corriente migratoria más 
individual y fragmentaria, con personas de orígenes diversos y, al 
parecer, desvinculadas de aquellas «alianzas» hispanoandinas que se 
tejieron en el período precedente. Al menos eso es lo que nos muestran 
los testamentos que varios de ellos dictaron en Santiago y donde se 
detectan personas originarias de Jauja (Junín), Huamanga (Ayacucho), 
Huánuco, Pisco y Arequipa, además del Cuzco propiamente tal. Como 
hemos adelantado y revisaremos más adelante, también hemos incluido 
en esta corriente andina a inmigrantes provenientes de regiones aún 
más alejadas, como Cochabamba, Quito o, incluso, Guayaquil, pues 
declararon como identificación socioétnica/geográfica el ser cuzco.

Por las fechas de sus testamentos podemos suponer que la ma-
yoría de ellos no correspondería a aquellos yanaconas que llegaron 
masivamente con los primeros conquistadores, sino que más bien 
serían inmigrantes individuales, de los cuales desconocemos, por el 
momento, sus motivaciones y circuitos. Ello explicaría la dispersión 
relativa de su origen específico; aunque no podemos desechar la hi-
pótesis de que sí hayan sido parte de aquella inmigración originaria, 
siendo muy niños y acompañando a sus padres, lo cual podría ser 
válido para los testantes anteriores a 1600 –considerando un máximo 
de sesenta años desde la llegada de Pedro de Valdivia–. De ser cierto, 
podrían corresponder a personas desplazadas previamente al Cuzco 
y luego integradas a las expediciones conquistadoras, pues la mayo-
ría no tenían relación con el Collao, la otra región que alimentó con 
yanaconas a las huestes del siglo XVI.

18 Carta de Pedro de Valdivia al emperador Carlos V (La Serena, 4 de septiembre 
de 1545), Ibid., 73–74.

19 Carta a Hernando Pizarro (La Serena, 4 de septiembre de 1545), passim.
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Habría que considerar, también, lo que en la época se denominaba 
«golpes de gente», en alusión a la forma como se fue poblando de 
gente foránea el Chile del siglo XVI, mediante grupos que arribaban 
en forma intermitente con refuerzos de soldados y de aventureros 
hispanos, así como nuevos contingentes de yanaconas e, incluso, es-
clavos africanos, además de pertrechos y ganado. El mismo Pedro de 
Valdivia, cuando en 1549 volvió del Perú, trajo en su bajel a numerosos 
esclavos y sirvientes indígenas embarcados en el Callao. Por su parte, 
el «golpe de gente» que en 1551 trajo Francisco de Villagra desde 
Perú y Tucumán, habría incluido a unos 600 indios encollerados que 
transportaban la carga, muchos de los cuales murieron en el trayecto20.

En uno u otro caso, debemos recordar que estamos en presencia 
de sujetos marcados por una gran experiencia de desarraigo. Situación 
vinculada, en primer lugar, a la condición de inmigrante propiamente 
tal, que supone el alejamiento –generalmente definitivo– de su espa-
cio geográfico de origen, así como el traslado y, luego, el proceso de 
asentamiento e inserción en el lugar de destino. En segundo lugar, 
al menos para aquellos que no vinieron en los traslados masivos de 
las expediciones conquistadoras, la individualidad con la que vivie-
ron este proceso, que implicó, a su vez, un quiebre personal con la 
comunidad de origen y la pérdida de lazos sociales y culturales con 
sus miembros. En tercer lugar, el cambio fundamental que conllevó 
dejar el espacio rural y aldeano, y asentarse en la complejidad de una 
ciudad, independientemente de si ésta era más bien modesta en sus 
pretensiones urbanas, como Santiago de Chile. Para estas dos últimas 
constataciones, sin embargo, debemos considerar la hipótesis alterna-
tiva de que pudiera tratarse de sujetos con una migración intermedia 
antes de su viaje a Chile, ya insertos en una dinámica de movilidad 
y de inserción urbana previa en el contexto andino –como lo demos-
trarían, por ejemplo, sus conocimientos artesanales– y, por lo tanto, 
distantes del nivel de desarraigo traumático que podrían haber tenido 
los inmigrantes forzados de la primera época. Para unos y otros, sin 
embargo, independientemente de su grado de desarraigo y «ladiniza-
ción» previa, se hace evidente la necesidad vital de «rearraigarse», de 

20 Mellafe, 1984 [1959]: 51–54.
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construir nuevos lazos sociales y nuevas redes materiales en el lugar 
de asentamiento. Proceso que también observamos en el caso de sus 
descendientes, que transportaban una «memoria familiar foránea» y, 
al mismo tiempo, una «experiencia personal local».

¿Una etnicidad privilegiada?
La distinción… de los «beneméritos» andinos

Lo que nos interesa destacar, en relación a lo señalado en los 
párrafos anteriores, es la dispersión de identidades originarias y la 
fragmentación de referentes comunes, sobre todo entre los componentes 
del «segundo tiempo» migratorio; por otra parte –y quizás por eso 
mismo– su búsqueda de un sentido de pertenencia «en situación de 
inmigración», una identificación/identidad que potenciase su propia 
condición de inmigrante, diferenciándose de los otros grupos locales 
y generando una estrategia de posicionamiento social que los vin-
culara de alguna manera a un mítico ennoblecimiento cuzqueño, a 
través de aquellos grupos fundacionales que habían colaborado en la 
extensión de la soberanía real y en la lucha contra los «otros» indios, 
los hostiles, los autóctonos. 

Una estrategia y su correspondiente refrendación hispana postcon-
quista que podríamos comparar con los privilegios y exenciones de 
tributos concedidos –y reivindicados por sus descendientes– a los 
huancas de la sierra central peruana y los cañaris del Ecuador, que 
colaboraron en la conquista del antiguo Tawantinsuyu21. Vale la pena 
señalar que en esta misma lógica, aunque en aparente contradicción 
y siempre en el contexto de reconstrucción socioétnica que conllevó 
la formación del mundo colonial, incluso estos cañaris, tradicionales 
enemigos de los incas, llegarían a reivindicar una determinada vin-
culación ancestral con estos últimos, como captación simbólica de 
su prestigio22.

21 Espinoza Soriano, 1971; Lorandi y Rodríguez, 2003.
22 Salomon, 1987.
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Sin ir más lejos, como hemos adelantado más arriba, a fines del 
siglo XVI los descendientes de los mallku qaraqara–charka que ha-
bían venido desde la región de Cochabamba a apoyar las huestes de 
Almagro y, luego, de Valdivia, llegarían a utilizar el argumento de la 
colaboración prestada por sus ancestros en la extensión de la soberanía 
real para levantar una serie de «probanzas de méritos y servicios» 
destinadas a reivindicar privilegios dentro del sistema colonial. Entre 
éstas, buscaban exenciones tributarias, la confirmación imperial de los 
espacios políticos que ocupaban al interior de sus comunidades y su 
incorporación a un orden nobiliario definido según los parámetros y 
la estructura social propiamente hispanocolonial. Algunos se presen-
taban abiertamente como «uno de los caballeros más principales e 
hidalgos que hay en esta provincia de los Charcas». De esta manera, 
por ejemplo, se le concedió un escudo de armas al cacique «don» Juan 
Ayavire Cuysara, descendiente de los primeros mallku de Charkas 
que comprometieron su obediencia a la monarquía; lo que se habría 
comprobado, justamente, al participar en la conquista de Chile23.

Para los yanaconas andinos que se quedaron en Chile, la colabo-
ración prestada en los primeros tiempos no sólo se tradujo en aque-
llas palabras de agradecimiento paternalista que hemos visto en los 
escritos de Valdivia, sino que se concretó materialmente, también, en 
el otorgamiento de solares por parte del Cabildo de Santiago, al otro 
lado del río Mapocho, en el sector denominado La Chimba24. Vale la 
pena señalar, como antecedente importante para nuestro análisis, que 
este espacio suburbano se transformará, con el correr de las décadas, 
en un lugar de gran riqueza pluriétnica, toda vez que allí se asentarán 
no sólo los inmigrantes andinos sino también indios arribados de otras 

23 Platt, Bouysse–Cassagne y Harris, 2006: 653 y ss., 846, 848, 1002 y 1008. Se 
trataría, por cierto, de una estrategia que también se expresaría en el plano 
religioso, toda vez que la reivindicación de una genealogía cristiana ejemplar 
comenzó a formar parte de los discursos de legitimación de linajes y de las 
peticiones indígenas a las autoridades coloniales. Reivindicar una herencia 
católica pasó a formar parte, así, de los mecanismos de integración, movilidad 
y posicionamiento político en el seno de las élites indígenas post–conquista: 
Estenssoro Fuchs, 2005: 120.

24 Sobre este aspecto, más antecedentes en Valenzuela Márquez, 2010b.
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regiones americanas –como el Tucumán–, mapuches desarraigados que 
llegaban desde el centro o desde el sur, así como españoles pobres, 
mulatos y negros horros, muchos de ellos artesanos.

Pues bien, entre los primeros registros que se han conservado de 
solares otorgados a los andinos en esa zona de la ciudad encontramos 
el caso de Francisco, «yndio natural del peru», en cuyo documento 
de concesión el Cabildo justificaba la donación señalando:

[...] por que vos françisco yndio natural del peru benystes a 
esta tierra con los primeros conquistadores que a ella binyeron 
con el governador don pedro de valdiuia y en la conquista e 
pasificaçion de los naturales desta tierra y en la poblaçion 
e svstentaçion desta ziudad aveys trabaxado y seruido a su 
magestad muy bien y lealmente acatando lo qual y que espe-
ramos hareys otros muchos mas seruyçios a su magestad de 
cada vn dia por tanto en su rreal nombre y en Remuneraçion 
de vuestros servyçios y trabaxos vos hazemos merçed de vn 
solar de la ottra parte del rrio desta zibdad […] para vuestra 
casa y morada a vos Reszibimos por vezino desta zibdad de 
santiago y vos damos lizençia para que podays traer y meter 
en los terminos della vuestros ganados y hazer los demas hu-
sos y aprobechamyentos que los otros veçinos della pueden y 
deven hazer […]25.

De esta manera, Francisco, al igual que Bartolomé, Luis, Alon-
so, Olalla, Martín, Pedro –a quien en su concesión se le denomina 
«yndio ynga»– y otros indígenas provenientes del espacio andino 
que aparecen recibiendo solares en las décadas de 1560 y 157026, no 
sólo obtienen una propiedad inmueble que les permitirá inserción 
social y movilidad económica –en muchos casos como artesanos de 
la ciudad–. También alcanzan un reconocimiento formal y jurídico 

25 Concesión del Cabildo de Santiago de un solar a Francisco, indio, natural del 
Perú (Santiago, 9 de mayo de 1561), ANH.CS, vol. 1 (anexo al libro Becerro), 
fj. 17 (destacado nuestro).

26 ANH.CS, vol. 1, fjs. 13, 13v, 15, 15v, 17v, 19, 21, 24–27v; actas del Cabildo de 
Santiago, 4 de marzo de 1559, 31 de diciembre de 1566, 1º de julio de 1575 
y 1º de junio de 1576, en AA.VV., 1558–1705, XVII: 61, 128, 401–402 y 445.
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de su colaboración, transformándose en «vecinos» a través de una 
formulación escrita que, en la lógica notarial hispana, podrá ser usada 
como argumento judicial en la eventualidad de que sus descendientes 
busquen esgrimir beneficios materiales y simbólicos heredados de 
aquella primera oleada migratoria.

La reivindicación de los descendientes:
la «naturaleza» cuzco, como etnicidad heredada y apropiada

En 1591, Catalina, «yndia del cuzco», dictaba su testamento en 
Santiago. Era hija de Juan y de Inés, también «yndios de el cuzco», que 
seguramente habían venido acompañando a los conquistadores. No 
obstante, a renglón seguido la misma Catalina señala que era «naçida 
en esta tierra», no en el Perú27. Ese mismo año, el oficial de sastre 
Diego de Castro, al asentarse con su hermano, se presentaba como 
«yndio del cuzco»; pero en el testamento que dictaría dos décadas 
después declaraba ser «criollo de esta tierra»28. Algo similar ocurrió 
en 1597 con Juan, que se definía como «yndio del cusco» pero que en 
realidad era «hijo de yndios del piru» y había nacido en La Serena29.

En 1612, por su parte, Rodrigo mostraba explícitamente estas 
interacciones semánticas y el patrimonio de etnicidad heredado de la 
primera generación de inmigrantes al definirse como «yndio cusco», 
pero dejando en claro que ello no significaba, necesariamente, haber 
nacido en la antigua capital inca; esto, pues declaraba, al mismo 
tiempo, ser «natural de quispecancha y Guaypa» –que se encontraban 
en la provincia del Cuzco–. Hasta aquí podría ser válida una asocia-
ción geográfica entre la ciudad y su entorno cercano. Pero, a renglón 
seguido, y sin que ello perturbase al escribano, Rodrigo agregaba: 

27 Testamento de Catalina (Santiago, 1º de agosto de 1591), ANH.ES, vol. 6, 
fj. 251.

28 Asiento de trabajo de Diego de Castro como aprendiz de sastre (Santiago, 
15 de febrero de 1591), ANH.ES, vol. 7, fjs. 305v–306; testamento de Diego 
(Santiago, 6 de mayo de 1613), en Retamal Ávila, 2000: 142–144; De Ramón, 
2004.

29 Asiento de 1597, ANH.ES, vol. 24, fj. 46.
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«nasi en coquimbo». De hecho, este indio tenía un solar en La Serena, 
que había heredado de su padre, Diego Ynga, probablemente uno de 
los yanaconas de las primeras expediciones españolas que circularon 
por la región30.

En otra variante de esta estrategia semántica tenemos a Lorenzo 
Ramírez Yáñez, quien había nacido y vivía en la Chimba de Santiago 
y que en su testamento de 1619, si bien declaraba en forma explícita 
su condición de mestizo, reivindicaba un origen andino a través de su 
madre, Leonor, que era «yndia cuzca»31. Algo similar ocurría con Inés, 
originaria de Coquimbo, pero incluida en el testamento de su esposo, 
Pedro Lima, como «hija y descendientes de yndios cuzcos». Lima, 
como su toponímico lo indicaba, era originario de la capital virreinal, 
pero declaraba ser hijo legítimo de Juan, quien sí era cuzqueño32.

Vemos así que, lejos de perderse en el tráfago pluriétnico y 
multicultural de la ciudad, pese al desarraigo del origen y al rearrai-
go laboral y espacial del destino, más allá de las «negociaciones» 
identitarias que ello debió implicar y, sobre todo, pese al contexto 
no–andino en el que nacen y se construyen social y culturalmente los 
descendientes «criollos» de aquellos inmigrantes de primera genera-
ción, se mantiene y recrea una identidad andina aún bien entrado el 
siglo XVII. Podríamos aventurar incluso que mientras más se aleja 
cronológicamente la fuente originaria de «etnicidad» andina, más se 
rigidiza –¿fosiliza?– la filiación socioétnica con lo cuzco. Incluso en 
un año tan tardío como 1772 encontramos a un zapatero que testifica 
en un juicio reclamando ser cuzco, pese a su evidente condición de 
mestizo33. Una identificación étnico–geográfica que pasa por expli-
citar la calidad cuzco de uno de los padres o incluso por declararse 
«natural» del Perú, sin que ello presente mayor contradicción con el 
origen «criollo» efectivo del declarante.

30 Retamal Ávila, 2000: 134.
31 ANH.ES, vol. 60, fjs. 9–9v; Retamal Ávila, 2000: 160.
32 Retamal Ávila, 2000: 166–167.
33 Juicio criminal contra Thomás Hurtado por heridas a Manuel Espina (Santia-

go, 1772), ANH.RA, vol. 2246, pza. 3. Agradezco esta referencia a Verónica 
Undurraga.
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Por cierto, debemos considerar los usos semánticos y jurídicos 
que en la época tenía el concepto «natural de», significado que in-
cluía no sólo a los que hubiesen nacido en determinado lugar, sino 
también a quienes tuviesen allí vinculaciones familiares. Con respec-
to a la práctica colonial del pago de tributo indígena, por ejemplo, 
teóricamente éste debía verificarse, a falta de asignación local –vía 
encomienda o mita minera–, en el lugar originario de los padres, que 
correspondía a la «naturaleza» del tributario. Pero la «naturaleza» 
de una persona también hacía referencia a sus orígenes étnicos e 
incluso afectivo–geográficos, aplicando conceptos como «patria» o 
«nación»34. De ahí que se hablara de «desnaturalización» cuando 
se hacía referencia al desarraigo sistemático que aplicaron las auto-
ridades coloniales –siguiendo el ejemplo inca– sobre grupos étnicos 
«rebeldes» al control imperial, como los mapuches de la Araucanía 
y los calchaquíes del Tucumán35.

Conceptualmente, entonces, tanto los cuzqueños «originarios», 
como sus descendientes «criollos» podían adscribir su «naturaleza» 
al Cuzco. Pero ¿qué pasaba con todos aquellos indígenas provenien-
tes de otras regiones, incluso bastante alejadas de la antigua capital 
inca, y que también se identificaban con dicha «naturaleza»? Aquí 
se articulan las hipótesis que hemos venido proponiendo a lo largo 
del texto; es decir que, junto con la homogeneización taxonómica 
producida por los agentes coloniales, que englobó a los inmigrantes 
andinos como un grupo con características propias –denominación 
que producía un «efecto de espejo» identitario–, se desarrolló una 
estrategia relativamente consciente entre los mismos sujetos involu-
crados en el proceso. Estrategia que, a nuestro juicio, apuntaría a la 
reivindicación, más bien implícita, de aquella situación de «privile-
gio» que gozarían frente al resto de indígenas –locales e inmigrantes 
no–andinos– y otros grupos no–hispanos que poblaban el Santiago 
colonial y sus alrededores rurales.

Esta reivindicación se hacía más explícita en el plano laboral y 
tributario, por cierto, donde era necesario diferenciarse claramente 

34 Covarrubias Horozco, 2006 [1611]: 1307–1308.
35 Valenzuela Márquez, 2009; Lorandi y Sosa Miatello, 1991.
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del resto del mundo indígena, apelando a la memoria local de aque-
llos privilegios simbólicos asociados a «lo andino» para extraer de 
ellos consecuencias jurídicas, en términos de ser indios «libres», no 
sujetos a encomienda ni a autoridad indígena alguna. Así lo expresaba 
abiertamente Juan Cusco, al asentarse en 159936; o Juan Chipana, que 
probablemente, siendo niño, acompañó a su padre, de origen cañari, en 
su viaje como yanacona de Juan Gudínez «el viejo» en la expedición 
de Valdivia. En 1611, teniendo más de 60 años, Chipana solicitaba 
que se le pagara todo el trabajo que le adeudaban los descendientes 
del benemérito Gudínez para retirarse con su familia a la tierra de su 
cuñado y que se emitiera un documento para «que ninguna persona 
me ympida el bibir como hombre libre que quando yo no lo fuera 
por ser natural del piru, por mi mucha hedad y conforme a las leyes 
devo ser jubilado de travajo»37.

El caso de Chipana es revelador, también, de la estrategia semántica 
respecto de la adscripción a la «naturaleza» cuzco pues, al presentar 
su solicitud, se autoidentifica como «yndio natural del Cusco». No 
obstante, en el documento emanado por el agente español que realiza 
la visita a los indígenas encomendados a los Gudínez –de los cuales 
Chipana era mandón38–, se le identifica como «natural de cañar en el 
peru», al igual que su padre39. Para efectos de la solicitud, no obstante, 
el sistema colonial actuó conforme a la homogeneización andina y a 
las consecuencias político–jurídicas que operaban, de hecho, para la 
distinción socioétnica esgrimida por este cañari, como queda claro en 

36 Asiento de trabajo de Juan Cusco (Santiago, 14 de abril de 1599), ANH.ES, 
vol. 25, fj. 105.

37 Carta de Juan Chipana al oidor Fernando de Talaverano (Melipilla, 19 de 
noviembre de 1611), ANH.RA, vol. 466, pza. 1, fj. 35, en Contreras Cruces, 
2006.

38 La figura del mandón consistiría en la del administrador a cargo de una 
comunidad indígena que, como en el caso de los indios de la encomienda de 
Pico, se han quedado sin cacique. El mandón asume «de hecho» este rol, pero 
no podría alcanzarlo «de derecho» al no ser del linaje respectivo. Agradezco 
a Hugo Contreras por esta aclaración. 

39 Visita a los indios de la encomienda de doña Aldonza de Guzmán que residen 
en la estancia de Pico (Melipilla, 19 de noviembre de 1611), ANH.RA, vol. 
466, pza. 1, fj. 41v, en Contreras Cruces, 2006.
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la respuesta que se le dió a Chipana por parte del visitador, al decir 
que «sabe ques libre y que aga su boluntad, asi por su naturaleza 
como por ser libre»40.

Una estrategia similar, en relación con las consecuencias jurídicas 
que podía conllevar el ser forastero o descendiente de forastero, po-
demos apreciarla en el juicio que opuso al protector general de indios 
con Catalina Arias de Molina y que buscaba anular la encomienda 
de los hijos y nietos que tuvo de sus dos matrimonios la mapuche 
Bartola Maypan, originaria de Cobquecura. El fundamento de la causa 
estaba en que ambos esposos de Bartola, ya difuntos, habrían estado 
dentro de la categoría de indios «libres» de ser encomendados y, por 
lo tanto, sus hijos habrían heredado esta condición por la vía paterna. 
El primer cónyuge, Diego Anteguen, sería originario de Tucumán, 
aunque es interesante observar que los testigos señalan haberlo tenido 
por huarpe, cuzco o, en términos generales, «de la otra banda [de la 
cordillera]», revelando de paso la confusión que podía existir en la 
época, a nivel del imaginario local, sobre las etnicidades indígenas 
que poblaban el espacio virreinal. El otro progenitor, Alonso Milla-
chine, sería «natural» de Boroa y, en consecuencia, formaría parte de 
las parcialidades mapuches exentas de encomienda conforme a las 
disposiciones reales que sustentaban los tratados de paz concretados 
con los mapuches al sur del río Bío–Bío. Por cierto, la única deman-
da que tuvo acogida por parte de los oidores fue finalmente la del 
hijo de Anteguen, a quien declararon como «descendiente de indio 
forastero deste reino originario de las provincias del Perú, como tal 
libre de encomienda»41.

La consonancia entre esa conciencia de estar exentos de obliga-
ciones tributarias locales, amparados en la «naturaleza» cuzco –y, en 
general, de forastero– y la práctica jurídica colonial que reforzaba 
«desde arriba» dicha condición, podemos apreciarla directamente 
bajo la pluma de un connotado oidor de la Real Audiencia chilena, 

40 Ibidem (destacado nuestro).
41 «Causa que sigue el Sr. Protector genl. de los Indios [lic. Juan del Corral] 

con Dª Cathalina Haria de Molina sobre la nulidad de la encomienda de la 
susodha» (Santiago, 1699–1701), ANH.RA, vol. 864, pza. 1, fjs. 2–2v, 55–66v 
y 74v.
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el doctor Nicolás Polanco de Santillana. Este funcionario, con moti-
vo de las consecuencias del terremoto acontecido en 1647, escribía 
algunos años más tarde al rey sobre las dificultades para procurarse 
mano de obra para los trabajos públicos de la devastada ciudad. Su 
informe criticaba la situación privilegiada en la que vivían en Chile 
«algunos indios que se avian venido de las provincias del paraguai y 
tucuman que llaman Juries y de todo el reyno del peru que se nombran 
por este nombre cuscos» y recordaba que, gracias a las ordenanzas 
que se habían dictado bajo el virreinato del príncipe de Esquilache 
(1615–1621), habían quedado explícitamente exentos de tasas y 
tributos, pudiendo servir a quien quisieren y mudarse a su entera 
voluntad. Polanco agregaba, además, que «en virtud desta ordenança 
son libres de tributo y de las faenas y obras publicas no solo ellos 
sino sus hijos y nietos y descendientes», llamando la atención sobre 
la inconveniencia de esta medida que, a su juicio, debió ser transito-
ria, considerando que, con el correr del tiempo, la mayoría de dichos 
cuzcos eran ya «nietos y visnietos y conaturaliçados en este reyno», 
por lo que habrían perdido la calidad de forastero y, por lo mismo, 
su eximente laboral42.

42 «El Dr D Nicolas Polanco de santillana oydor mas antiguo de la audª de chile 
propone a vra Magd como los indios cuscos y juries que se an ido al Reyno 
de Chile por fugitivos gozan de la libertad de no tributar […]», (Santiago, 
28 de mayo de 1652), AGI.Ch, vol. 12, R.5, N.74, 6 fjs. Desde la propia 
Tucumán se esgrimían soluciones parecidas, ya desde la visita efectuada por 
el oidor Francisco de Alfaro al Río de la Plata, Tucumán y Paraguay (entre 
1610 y 1612). Las ordenanzas que redactó entonces este funcionario daban 
cuenta de la multitud de descendientes de indios forasteros que pululaban 
en esas regiones, especialmente del Perú, «que han perdido la memoria de 
su natural o ha tantos años qestan en las ciudades q mas se pueden desir 
naturales dellos q de los pueblos». Por esa razón, ordenaba «q los indios 
q no conocieren natural y por la dicha razon o que ha mas de veinte años 
qestan en las ciudades puedan quedarse en ellas», dando plazo de dos años 
para que escogiesen el lugar que les acomodase, en defecto de lo cual «han 
de quedar naturalizados en la ciudad o pueblo donde viviesen». Por cierto, 
como generalmente ocurre con los procesos sociales, los plazos fijados por 
la autoridad, de la misma manera que las normativas como las aquí indi-
cadas, no pasaron de exhibir un voluntarismo administrativo que estaría 
lejos de cumplirse. De hecho, varias décadas después, por los mismos años 
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En todo caso, jurídica o consuetudinariamente, se trataba de 
una condición privilegiada que la misma élite encomendera había 
interiorizado, como lo revelaba en 1635 el testamento de un desta-
cado maestre de campo local, al dejar constancia explícita de «que 
françisco cuzco y sus hijos es dezendiente de cuscos que vinieron con 
mi padre a la conquista de chile y aunque está en mi encomienda no 
se a de entender con el ni sus hijos ni desendientes porque son libres 
y cuscos con quien no a de hablar la dicha encomienda»43.

En vista de estos antecedentes –y volviendo a nuestra línea ar-
gumental central– podemos pensar, entonces, que estamos ante una 
distinción bourdiana basada en aquella memoria de «colaboración 
fundacional» que marcó la integración de los forasteros del «primer 
tiempo»; identificación que a su vez adoptaron para sí los inmigrantes 
del «segundo tiempo» y que, finalmente, reivindicaron los descen-
dientes de ambas corrientes, alimentando una «herencia inmaterial» 
panandina en un contexto no–andino44. 

Reivindicación que, sin duda, nos hace pensar en aquella que 
esgrimían los propios españoles descendientes de los conquistadores/
primeros pobladores y que, por esta condición, se sentían pertene-
cientes a linajes cargados de prestigio. Sabemos, por cierto, que la 
«aristocracia» colonial, además de su sustento material basado en 
encomiendas, tierras y minas, se construyó sobre la base simbólica 

en que el oidor Polanco escribía su informe sobre Chile, el monarca emitía 
una provisión en que reformulaba la obligación que tenían los forasteros y 
sus descendientes que habitaban Tucumán de naturalizarse en esta región y 
cumplir con las obligaciones laborales. Ahora, no obstante, se eliminaba la 
capacidad de elección del lugar, debiendo «seguir la naturalesa y obligacion 
de los pueblos donde son sus mugeres […] y que sus hijos queden sugetos de 
todo punto de la encomienda y reconoscan los encomenderos de sus madres»: 
«En tanto de Real Provicion arreglada a las ordenanzas de D. Francisco de 
Alfaro para que los indios que están dispersos de sus tierras pasados veinte 
años puedan connaturalizarse en el termino de dos años, paraje donde habiten 
con su familia» (La Plata, 19 de enero de 1655), AGN.MA, leg. 181, pza. 
833, s/f.

43 Testamento del maestre de campo don Pedro de Escobar Ibacache (Santiago, 
16 de febrero de 1635), ANH.ES, vol. 100, fj. 329v.

44 El concepto de «herencia inmaterial» lo tomamos del estudio clásico de 
Giovanni Levi, 1990 [1985].
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de una conciencia de pertenencia y de transmisión hereditaria de lo 
que los juristas del siglo XVII llamaron «beneméritos de Indias»45. En 
unos y otros vemos invocar y manipular sociopolíticamente el pasado 
–real o legendario– para construir su propio presente y el futuro de 
los descendientes.

Un ejemplo más explícito para reforzar esta hipótesis podemos 
encontrarlo en la cofradía de Nuestra Señora de Guadalupe, «nombrada 
de la adbocaçion de los yndios naturales y desendientes de cuzcos» y 
establecida en la iglesia de la Merced. Esta condición «étnica» de su 
contenido derivó en que los andinos prácticamente monopolizaran 
los cargos internos de la corporación, al menos durante sus prime-
ros años de funcionamiento46. Pues bien, en 1615 sus mayordomos 
y procuradores daban poder al provincial mercedario, que partía a 
Europa, para que pidiese la confirmación de su fundación. El poder fue 
rubricado, en nombre de todos los demás, por el mayordomo cuzco 
Diego Quispi, ya que era el único que sabía firmar. Junto con este 
objetivo, los cofrades encargaban al fraile que solicitara la concesión 
de privilegios a los que supuestamente tendrían derecho por estar 
ligados sanguíneamente con aquellos que sirvieron en la conquista de 
Chile, al lado de las huestes hispanas, extendiendo la soberanía del rey:

[…] y asymismo para que ante su magestad el Rey don 
phelipe nuestro señor y su rreal consejo pidan se nos agan 
merçedes y los prebilexios que ffuere seruido atendiendo que 
somos sus leales basallos naturales del piru y hijos los mas 
de los hermanos de la dicha coffradia de padres cuzcos y de 
los que entraron a la conquista deste Reino y le sirbieron en 
el como es notorio y en espeçial pida sseamos puestos en los 
actos puvlicos con las ynsignias de la dicha nuestra coffradia 
en lugares honrrosos Prefiriendo a los negros y mulatos que 
nos lo an pretendido ympedir y tambien a los naturales desta 
tierra pues no an sido tan fieles como nosottros47.

45 Góngora, 1951: 186; Undurraga, 2008.
46 Valenzuela Márquez, 2010a.
47 Poder de los mayordomos y de los procuradores de la cofradía de Nuestra 

Señora de Guadalupe a fray Juan de la Barrera, provincial de la orden de 
Nuestra Señora de la Merced (Santiago, 11 de abril de 1615), ANH.ES, vol. 
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Vemos aquí que la identidad cuzco se produciría no sólo en función 
de la ligazón con los ancestros «beneméritos» andinos, sino también en 
función de la distinción respecto de los «otros» urbanos no-hispanos 
y más allá de la aplicación de categorías impuestas por el mundo co-
lonial –que más bien recogerían y «devolverían» dicha denominación 
con el efecto de «espejo» que mencionábamos más arriba–. Todo ello, 
en el contexto pluriétnico y de sociedad «en formación» de Santiago, 
característico de los espacios urbanos coloniales del período, donde 
primaban las identidades fragmentadas y desarraigadas, alimentadas 
por la inmigración indígena y los subsecuentes mestizajes –biológicos 
y culturales–48.

Desde la óptica de la institucionalidad colonial, por su parte, 
podemos ver la incorporación de los cuzcos dentro de la lógica 
corporativa que iluminaba la organización política de la sociedad 
urbana, definiendo, por ejemplo, espacios privativos para los andi-
nos a la hora de organizar eventos públicos. Así, vemos que para las 
celebraciones por el nacimiento del príncipe Felipe Próspero (1656), 
el Cabildo dispuso, como era costumbre, que cada corporación se 
encargara de organizar una parte de los actos. Lo interesante es que 
para dirigir dicha participación no sólo se designaron comisarios para 
los artesanos, sino también uno específico para el «gremio» de los 
indios «cuzcos», así como otros para el «gremio de los indios naturales 
de esta tierra», el «gremio de los pardos», de los comerciantes, etc.49 
Este dato, además, refuerza la hipótesis acerca del peso que tenían los 
inmigrantes andinos en la vida urbana y de la configuración de una 
identidad socioétnica como grupo específico en el seno de la sociedad 
colonial –al menos de la no–hispanocriolla–.

No obstante, es importante destacar que esta diferenciación 
explícita no constituía una barrera que impidiera las relaciones inte-
rétnicas; al contrario, la documentación nos muestra diversas formas 
corporativas –oficios y cofradías– y realidades espaciales –barrio de la 
Chimba– donde los cuzcos interactuaban cotidianamente, trababan 

53, fjs. 191–191v (destacado nuestro).
48 Valenzuela Márquez 1999; Gruzinski, 2000 y 2005; Noli, 2009.
49 Acta del Cabildo de Santiago, 13 de enero de 1659, en AA.VV., 1558–1705, 

XXXV: 431.
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amistad y negocios o conformaban alianzas familiares con «otros», 
incluyendo una amplia gama de hispanocriollos, generalmente modes-
tos. El ejemplo de las cofradías religiosas es sintomático al respecto, 
toda vez que todas aquellas donde participaron andinos, incluso en las 
cuales eran nominalmente exclusivos, se desarrollaron como instancias 
incluyentes de prácticamente todo el abanico socioétnico de la ciudad.

Del gentilicio al antropónimo

Los documentos que registran la vida material y social de los 
forasteros andinos que llegaron a Chile desde los tiempos de la con-
quista nos muestran una evolución más directa en esta estrategia de 
adscripción discursiva de los inmigrantes y de sus descendientes a la 
capital del Tawantinsuyu. Así, si bien durante el siglo XVI predomina 
en los testamentos y asientos de trabajo la referencia más general de 
«indio del Perú» o «indio del Cuzco» para referirse al origen geográfico 
de los protagonistas del documento –detallando, a veces, algún pueblo 
o región– en el siglo XVII se hará recurrente el uso del Cuzco según lo 
que podríamos denominar como un «gentilicio étnico», definiendo, 
más que un origen geográfico o una pertenencia étnica específica, una 
suerte de etnicidad panandina. Proceso cuyas primeras señales las 
encontramos en 1596, cuando vemos aparecer la denominación de 
«yndio cuzco» –no «del Cuzco»– para definir la pertenencia étnico-
geográfica de un andino llamado Diego50.

La misma tendencia observamos en los registros parroquiales de 
la capital chilena, aunque aquí las primeras referencias aparecen recién 
en la década de 1630, con un padrino de bautismo que es definido 
como «cusco libre»51, y se generalizan desde 1635 a partir del caso de 
Pedro, «yndio cuzco» que actúa como padrino del hijo de otro indio 
zapatero52. En todo caso, en la documentación parroquial se mantie-
ne, aun durante el siglo XVII, la identificación genérica «del Cuzco» 

50 ANH.ES, vol. 11, fj. 112v.
51 Bautismo de Juan (Santiago, 3 de julio de 1633), AAS.PS, libro 5, fj. 1.
52 Bautismo de Domingo (Santiago, julio de 1635), AAS.PS, libro 5, fj. 24.
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que, como acabamos de ver, había tenido un uso predominante en los 
documentos de escribanos de la centuria anterior. Luego de revisar 
los registros de bautismos de «indios y castas» de la parroquia del 
Sagrario –la más importante dentro del radio urbano de la capital 
chilena– entre 1583 y 1700, también podemos pensar que dicha ads-
cripción a la capital inca había pasado a ser una clasificación identi-
ficadora para las autoridades coloniales –en este caso eclesiásticas– a 
juzgar por la generalización de su uso en una documentación de tan 
larga duración y, por lo mismo, con distintos eclesiásticos a cargo 
de la administración de los sacramentos. En efecto, si bien –como 
ya hemos visto– era evidente el origen cuzqueño de buena parte de 
los primeros inmigrantes andinos, no sucedía lo mismo con los que 
llegaron después. Unos y otros, sin embargo, a lo largo del período 
estudiado, serán registrados en los bautizos de sus hijos o ahijados 
como indígenas «del Cuzco».

Sin embargo, a fines del siglo XVI comienza a aparecer, junto 
con la categoría cuzco, el origen geográfico específico de algunos 
inmigrantes. Así, por ejemplo, tenemos el caso de dos aprendices 
de sastre que se asientan para aprender el oficio con maestros del 
ramo. Ambos se definen como «cusco» –no «cuzqueños» o «del 
Cuzco»–; pero, mientras Baltasar es «yndio cusco natural de quito», 
Juan aparece como «cusco natural de guamanga»53. En los registros 
parroquiales también tenemos el caso –tardío, por cierto– de Blas 
de Herrera y Francisca de Vega, «cuzcos naturales de Potosi», que 
bautizan a su hijo en 169954. Ejemplos como éstos, que se repiten a 
lo largo del período estudiado, nos confirman la consolidación del 
gentilicio cuzco como un referente de identidad que forma parte de 
cada indio inmigrante del espacio andino, en forma independiente de 
su lugar de origen específico.

Más aún, vemos que, paralelamente y desde fines del siglo XVI, 
esta identificación se arraiga en la identidad individual de un número 

53 Asiento de trabajo de Baltasar (Santiago, 11 de abril de 1600), ANH.ES, 
vol. 15, fj. 109v; Asiento de trabajo de Juan (Santiago, 14 de junio de 1600), 
ANH.ES, vol. 15, fj. 208.

54 Bautismo de Joseph Francisco (Santiago, mayo de 1699), AAS.PS, libro 12, 
fj. 42.
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significativo de inmigrantes andinos y de sus descendientes, toda vez 
que cuzco comienza a ser utilizado como «apellido». Así sucedió, por 
ejemplo, con Juan Cusco, «yndio del piru», que en 1599 se asentaba 
para servir a un español de Santiago y que, cinco años más tarde, bajo 
este mismo nombre, bautizaba a su hija Micaela55. El hecho de que 
aparezca con este toponímico en registros y años diferentes demuestra 
la progresiva integración de este referente a los niveles más internos 
–y, al mismo tiempo, externos– de la identidad personal.

En los libros de bautismo comienza a hacerse recurrente, desde 
entonces –en una práctica que no existía entre los grupos del «primer 
tiempo»–, la aparición de Alonso Cusco, Diego Cusco, Pedro Cusco, 
Domingo Cusco, Jacinto Cusco, Joseph Cusco, Gaspar Cusco y varios 
Juan Cusco que bautizan o apadrinan a niños en la década de 163056. 
En 1614, por ejemplo, vemos al oficial de sedero Juan Cuzco que, 
junto a otro colega, se asienta con un maestro del ramo para trabajar 
en su taller57. Diez años más tarde vemos a su homónimo Juan Cuzco 
Maldonado, quien no sólo muestra un notable nivel de integración 
local al obtener licencia oficial para instalar una pulpería en la ciudad 
y contar como fiador a un poderoso vecino encomendero –el general 
Pedro Lisperguer– sino también por el hecho de haber incorporado 
definitivamente el «patronímico» andino, afianzándolo con el uso de 
un segundo apellido español58. Esta costumbre podemos verla también 
en otras regiones alejadas de Santiago y en descendientes «criollos», 
como el caso de Francisco Cuzco, indio asentado en una estancia de 
La Ligua, quien declaraba ser «descendiente de cuscos que vinieron 
con mi padre a la conquista de Chile»59.

55 Asiento de trabajo de Juan Cusco (Santiago, 14 de abril de 1599), ANH.ES, 
vol. 25, fj. 105; Bautismo de Micaela (Santiago, 18 de octubre de 1604), AAS.
PS, libro 3, fj. 208v.

56 AAS.PS, libro 3, fj. 15; libro 5, fjs. 5v, 6v, 9, 22, 79, 117; libro 6, fjs. 132, 
139v; libro 8, fjs. 17, 84v; libro 10, fjs. 57v.

57 Asiento de trabajo de Pedro de Montillo y Juan Cuzco, indios, oficiales de 
sedero (Santiago, 30 de junio de 1614), ANH.ES, vol. 99, fj. 204v.

58 Carta de fianza del general don Pedro Lisperguer por Juan Cuzco Maldonado 
para poner una pulpería (Santiago, 17 de enero de 1624), ANH.ES, vol. 90, 
fj. 10v.

59 Testamento de Pedro Escobar Ibacache y Gamboa, cit. en Godoy Orellana y 
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Vemos, entonces, que el uso antroponímico del gentilicio cuz-
co –que consideramos como un estadio superior en la construcción 
de la etnicidad andina «en situación de inmigración»– se hace más 
recurrente en fechas cada vez más distantes de la conquista. Ello 
reforzaría nuestra hipótesis en el sentido de que estaríamos ante una 
estrategia ligada a inmigrantes diferentes de los primeros contingentes 
propiamente cuzqueños y, en proporción creciente, a los descendientes 
de ambos grupos. Descendientes ladinos y «acriollados» que, apelan-
do a aquel «arraigo primordial» con que André Burgière vincula la 
construcción de las memorias genealógicas60, buscaron captar para sí 
aquellos «privilegios» simbólicos que implicaba estar asociado a un 
origen geográfico tan reputado en la memoria colonial de españoles 
y de indígenas.

La misma aproximación podríamos tener en el caso de Gaspar 
Atucaupa, un indígena originario de Jauja (en la región de Junín, 
centro del Perú), que residía en la Chimba de Santiago y cuya vida 
conocemos a través de varios testamentos y codicilios que dictó a 
fines del siglo XVI y comienzos del siguiente. Como albañil calificado 
logró acumular una serie de bienes, entre los que se contaron tres 
solares con casas, viñas y arboledas, e incluso terminó instaurando 
una capellanía de misas –instancia normalmente asociada a las élites–. 
Pues bien, en un codicilio de 1612 Gaspar cambió su «apellido» por el 
de Guanca, lo que nos lleva a recordar lo dicho en otra parte de este 
trabajo, en relación con el papel que jugaron, justamente, los indios 
huancas, apoyando a los españoles en la conquista del Tawantinsuyu. 
Gaspar se nos aparece, entonces, como un caso emblemático de las 
estrategias que hemos ido hilvanando en los párrafos precedentes, 
actuando en la misma lógica que los cuzcos, pero apelando al uso de 
un toponímico ligado a su origen geográfico efectivo y que, al mismo 
tiempo, constituía el etnónimo del grupo que había colaborado con 
los invasores en la guerra contra los incas61.

Contreras Cruces, 2008: 97.
60 Burgière, 1997, III: 3894.
61 Testamento de 21 de julio de 1597 y codicilio de 2 de junio de 1612, en 

Retamal Ávila, 2000: 104–106 y 137–138; testamento de 3 de septiembre de 
1613, en ANH.ES, vol. 81, fjs. 309v–310v; testamento de 23 de noviembre de 
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Conviene hacer aquí una breve digresión sobre los usos y nor-
mativas que estaban en vigor en la época respecto de los apellidos. El 
tercer concilio limense (1582–1583), fuente esencial para entender la 
normativa eclesiástica que se desplegará sobre la América meridional 
durante la época colonial, determinó que se debía prohibir a los indios 
mantener «los nombres de su gentilidad o superstición», por lo que 
en el bautismo se les debía imponer «los nombres cristianos habi-
tuales». Respecto de los apellidos, por su parte, podían conservar los 
paternos en los varones y los maternos en las mujeres62. Se trataba, sin 
embargo, de una proyección ideal y eurocéntrica, que probablemente 
buscaba fijar como patronímicos a las referencias comunitarias, en la 
búsqueda de una diferenciación de los individuos que permitiese al 
sacerdote zanjar las incompatibilidades de consanguinidad a la hora 
de sacramentar un matrimonio.

La verdad es que en la propia Castilla el sistema funcionaba con 
bastante libertad a la hora de elegir los apellidos. Existían normas 
jurídicas, por cierto, pero se entendía que era un uso que relevaba del 
derecho privado, por lo que las normas sólo se aplicaban cuando había 
reclamos de algún interesado o afectado. Si esto no ocurría, había 
licencia para llamarse como se quisiera. De hecho, incluso dentro de 
una misma familia, fue costumbre hasta fines del siglo XVII que hijos 
e hijas fuesen bautizados con apellidos diferentes (del padre, de la 
madre o de algún abuelo) en función de intereses u objetivos diversos 
(herencia, reivindicación de prestigio, objetivos simbólicos, etc.)63. 
Una costumbre que también se reprodujo en algunas poblaciones 
indígenas de América, suficientemente «ladinizadas» en el contacto 
con los hispanos64.

Es aquí, justamente, donde entran a jugar las estrategias indi-
viduales o grupales orientadas a elegir un apellido que reivindicara 
alguna identidad comunitaria, la identificación con algún ascendiente 

1616, en ANH.ES, vol. 80, fjs. 190–191v; carta de institución de capellanía, 
de 18 de junio de 1608, en ANH.ES, vol. 38, fjs. 199–199v.

62 Acción segunda, cap. 11: «De los nombres de los indios», en Lisi, 1990 
[1582–1583]: 133.

63 Herzog, 2007.
64 Medinaceli, 2003a y 2003b.
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determinado, con una pertenencia familiar o con una vinculación 
geográfica –como en el caso de los nobles, que adoptaban como 
toponímico el nombre de la región de su dominio feudal–; o, por el 
contrario, que buscase ocultar el verdadero orígen65. Como ha estu-
diado Tamar Herzog, esta holgura también implicaba que la misma 
persona podía llamarse de maneras distintas en diferentes documentos 
y que las reglas variasen de un lugar a otro66.

Para efectos de nuestra discusión, interesa subrayar que ya desde el 
medioevo tardío las apelaciones y sobrenombres (fuesen toponímicos, 
patronímicos, matronímicos u otros), y que hasta entonces designa-
ban exclusivamente a la persona que los ostentaba, comenzaron a ser 
hereditarios y a instalarse como verdaderos apellidos. En esta misma 
lógica, el uso de un toponímico, convertido en apellido –como hemos 
visto para cuzco–, ya dejará de estar ligado al lugar de procedencia 
efectiva o de residencia actual pasando a ser la apelación a un linaje 
que, supuestamente, era originario de aquel sitio. Esta tendencia, 
nacida en las élites, ya en el siglo XVI comienza a difundirse entre 
las otras capas de la sociedad, que de esta manera van a compartir 
transversalmente la noción de linaje; es decir, una institución que 
transmitía la memoria familiar, la identidad y la propiedad de una 
generación a otra en línea vertical67.

A modo de conclusión:
en torno a la gestión de identidades, estrategias semánticas
y prácticas de la memoria

Isabelle Combès, analizando las denominaciones indígenas de los 
isoseños del Chaco boliviano, se preguntaba sobre las consecuencias 

65 Así, por ejemplo, a fines del siglo XVII el virrey del Perú se quejaba de que 
muchos extranjeros que estaban excluídos del derecho a inmigrar y comerciar 
con América cambiaban sus nombres y apellidos, simulación que muchas 
veces se lograba castellanizando los antropónimos o, por ejemplo, usando 
primero el apellido materno.

66 Herzog, 2007.
67 Ibidem.
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que podía tener el «nombrar». Para ella, el juego de los nombres, como 
el de los etnónimos, tiene directa relación con la identidad, formando 
una encrucijada entre las visiones propias y las visiones de los otros, 
las estrategias personales y las políticas de Estado68. La identidad, 
justamente, constituye un eje central que recorre la argumentación 
presentada en estas páginas y que vemos articulada directamente con 
el problema de la etnicidad; y ambas situadas temporal y geográfica-
mente en la dinámica histórica asociada a la migración. Por otro lado, 
tenemos el problema de la memoria y de sus usos por parte de los 
actores estudiados, tanto en las dialécticas individuales de los propios 
inmigrantes como en el de la herencia «ladina» de sus descendientes, 
como estrategia de inserción social, material, espacial y política, y 
como una práctica indisociable de dicha etnicidad.

La definición social de un individuo o de un grupo –es decir, lo 
que permite situarlo–, desde un punto de vista psicosociológico, se 
articula siempre en medio de la dialéctica constante entre una identidad 
«atribuida» por la sociedad y una identidad que emana del «yo». Se 
trata, por lo tanto, de definiciones dinámicas, imposibles de fijar en 
el tiempo, y donde los actores involucrados juegan un papel activo 
en la búsqueda permanente de un consenso que implica, por cierto, la 
aceptación de parte o del todo de dicha identidad «atribuida» como 
una condición de integración al conjunto social69. Proceso en perma-
nente tensión, también, porque el «yo social» se encuentra en constante 
negociación no sólo con esas atribuciones identitarias exógenas sino 
también con las propias espectativas de asociación/homologación con 
los «similares»; es decir, con otros individuos a los que se considera 
pertenecientes a la misma identidad y con las condiciones y contextos 
que rodean su existencia específica. Pero también por la tendendencia 
contraria y, a su vez, complementaria; esto es, aquella que busca la 
diferenciación –y, muchas veces, la oposición– con respecto a «otros». 
Es justamente a partir de esta distinción bourdiana, como estrategia 
de diferenciación que nace del «yo social» –o del «yo étnico», si 

68 Combès, 2006.
69 Mucchielli, 1986: 87–88.
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hablamos de grupos delimitados como tales– y de las negociaciones 
mencionadas, donde se consolidaría, efectivamente, su identidad70.

De acuerdo a estas premisas, entonces, la etnicidad se erige como 
un proceso en permanente mutación, basado principalmente en una 
construcción simbólica de la distinción cultural que, en el fondo, actúa 
como una construcción social de la pertenencia, situacionalmente de-
terminada y manipulada por los actores71. La identidad social, pues, 
revelaría de una «conciencia» individual de pertenencia a un grupo 
y, al mismo tiempo, de diferenciación respecto de otros en medio de 
una dialéctica interacción/oposición. Proceso donde jugaría un papel 
fundamental el espacio relacional, donde se tejen las redes sociales, 
las alianzas familiares y económicas, y los vínculos de amistad de 
los individuos, y que historiográficamente ha permitido superar los 
márgenes inventados por las categorías raciales o étnicas coloniales 
(«españoles», «negros», «indios», «repúblicas», «naciones»,…), acer-
cándonos a grupos, denominaciones y posicionamientos construidos 
al calor de la acción histórica de los propios individuos, por un lado, 
y rescatando sus voces desde registros documentales eminentemente 
oficiales, por otro72.

Más que un «grupo étnico», entonces, lo que buscamos estudiar 
es esa matriz social o histórica, en perpetuo cambio y recomposi-
ción, de la cual emergen los factores de etnicidad; pues, como bien 
nos recuerda Guillaume Boccara, todo grupo social y toda cultura 
está sometida permanentemente a la alteridad, al contacto con otros 
más o menos diferentes y, por lo tanto, a un proceso de permanente 
reconstrucción en función de dichas interacciones73.

En el caso que estudiamos, por cierto, el contexto urbano de 
Santiago, pese a sus dimensiones reducidas y baja demografía en 
comparación con otras ciudades del continente, ofrece a los indios 
andinos el encuentro con varios «otros», provenientes de diversos 
lugares y culturas, y les plantea la posibilidad/necesidad identitaria 

70 Bourdieu, 1979.
71 Poutignat y Streiff–Fenart, 1995: 136–137.
72 Spalding, 1974; Poloni–Simard, 2000a y 2000b; Martínez Cereceda, 2004 y 

2008; Rodríguez, 2008.
73 Boccara, 1999.
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de identificarse/asimilarse al resto de inmigrantes que provienen de 
aquel espacio geográfico; y, en sentido inverso, de diferenciarse del 
resto de indígenas que circulan o se están asentando en el marco de 
aquel espacio urbano en construcción, pluriétnico, como toda ciudad 
americana de la época74.

La identidad étnica ya no es vista, entonces, como un hecho 
social universal e invariante, una cualidad inherente a determinado 
tipo de individuos o grupos, sino como un espacio de negociación, 
de organización y de posicionamiento, que puede ser activado o no, 
y con distintos grados y formas, según la voluntad de los actores, las 
épocas y los contextos (urbano o rural, por ejemplo)75. Dinámica que, 
bajo una adecuada reducción de escala a nivel del espacio urbano aquí 
estudiado, podría ser analizada a la luz del concepto de «interdigita-
ción étnica» que propone John Murra para los Andes, la que apunta 
justamente a una gestión flexible de las identidades76; y que, en el 
plano de los procesos de transformación profunda que atravesaron 
la deconstrucción/construcción de América colonial –con los énfasis 
transculturales que se vivieron en los mundos urbanos–, nos lleva a 
pensar en el problema de los cuzcos no tanto en términos de una con-
figuración étnica, sino más bien social. Es decir, una definición donde 
confluyen una semántica y unas estrategias que, más que vinculadas 
con la redefinición de un grupo propiamente étnico apuntan al des-
pliegue de estrategias de inserción y movilidad propiamente sociales77. 
Quizás, entonces, convendría mejor a nuestras hipótesis el uso del 
término compuesto «socioétnico» para dar cuenta de esta realidad.

Cada individuo poseería, en definitiva, una «identidad plural»; 
o, mejor dicho, tantas «identidades» como «pertenencias» –o, más 
precisamente, «sentimientos de pertenencia»–, que se activarían en 
función de las situaciones sociales e históricas y de las estrategias de 
integración y movilidad.

74 Poloni–Simard, 2000a; Zúñiga, 2002.
75 Poutignat y Streiff–Fenart, 1995: 134–136; Amselle, 1990.
76 Murra, 2002 [1975]; Martínez Cereceda, 2000; Boccara, 2001; Revel, 1996.
77 Ver, por ejemplo, el apartado titulado «El indio ¿configuración étnica o so-

cial?», en Santamaría, 1999. También, Tamagno, 1988.
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Lo anterior es central, insistimos, en la perspectiva de otorgar una 
historicidad activa a los sujetos y de entender la parte de racionalidad 
y de voluntad que está presente en sus comportamientos y discursos. 
Esto último lo ha destacado, por ejemplo, Verónica Undurraga, en 
relación con los objetivos individuales que estaban en juego en los 
usos sociales otorgados a las prácticas y representaciones del honor 
entre los grupos medios y populares de Santiago en el siglo XVIII78. 
Al destacar lo que denomina como «manejo social del honor» –que 
involucra, por cierto, la posibilidad de negociación de las identidades 
étnicas– Undurraga se hace eco también de lo que Bernard Lavallé 
definió como «manejo social de lo étnico», haciendo alusión a la 
plasticidad y manipulación de la argumentación identitaria que cons-
truyen los individuos frente al sistema colonial79. Algo que Berta Ares 
proyecta también al plano de las apariencias, mostrando que los indios 
andinos podían vestirse como españoles –para asociarse al prestigio 
emanado de dichas ropas– y que los mestizos podían, a su vez, ves-
tirse «de indio» –adoptando, incluso, patronímicos indígenas– como 
estrategia para ocultar su identidad «originaria» y escapar a la justicia 
o legitimar alguna posición dentro de una comunidad80. Estrategias 
que dan cuenta no sólo de actitudes individuales sino también de la 
interacción social y que rompen, por lo tanto, con las asociaciones 
mecánicas a las que la historiografía tradicional nos tenía acostumbra-
dos, que vinculaban mecánicamente a los individuos con los grupos 
definidos por categorías coloniales, sin considerar la pluralidad o la 
polisemia de esas mismas clasificaciones, de los universos normativos, 
de sus aplicaciones concretas, de las representaciones asociadas o de 
sus redefiniciones en la práctica social81.

Ello tiene directa relación, además, con que dicha construcción 
identitaria –variable y adaptable– se despliega en la conjunción de 
dos ejes fundamentales: lo real y lo imaginario. Es decir, por un lado, 
los contextos geográficos, materiales y políticos «objetivos»; y, por 
otro, las representaciones mentales que dan cuenta «subjetivamente» 

78 Undurraga, 2008.
79 Lavallé, 1999. También, Bernand, 1989.
80 Ares Queija, 1999; Valenzuela Márquez, 2005.
81 Langue, 2005.
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de la percepción de dicha realidad, resignificando y reconstruyendo el 
mundo social82. Representaciones que forman parte inherente de las 
negociaciones, homologaciones y distinciones identitarias a las que 
hemos hecho referencia, y que tienen consecuencias «reales» sobre el 
plano cognitivo y social, justificando comportamientos, reforzando 
tradiciones, legitimando categorías sociales, avalando acciones dis-
criminatorias o recreando una memoria83.

Este último espacio, el de la memoria, es justamente un eslabón 
central en nuestro objeto de estudio, toda vez que los procesos iden-
titarios analizados involucran no sólo a los inmigrantes originarios 
sino también a sus descendientes «criollos» y a la inmigración «fres-
ca» que, en épocas posteriores, se conjuga temporalmente con estos 
últimos. En el caso de los cuzcos, como hemos visto, esta estrategia 
genealógica buscó, junto con el «olvido» de los orígenes no–cuz-
queños de gran parte de ellos, combinar el uso del topónimo inca y 
del prestigio político con que el propio discurso colonial lo revestía, 
con la lógica del «benemérito» o primer poblador, asociada a la del 
«colaborador» de la conquista, logrando que, tanto en la identifica-
ción oficial como en la autoidentificación individual, se «inventara» 
esa suerte de «comunidad imaginada» de andinos –cuzqueños y no 
cuzqueños– en situación de inmigración. Más allá de parafrasear a 
Benedict Anderson, destacamos el hecho de que ya Max Weber había 
definido a los grupos étnicos como un conjunto de personas ligadas 
fundamentalmente por una creencia subjetiva en su pertenencia a una 
comunidad de origen, más que en la objetividad de una comunidad 
«de sangre»84.

Será en aquella «comunidad» de andinos, justamente, donde sus 
descendientes podrán beber directa y conscientemente de esta identi-
dad cuzco, con el fin de legitimar herencias –materiales y simbólicas–, 
reivindicar espacios sociales y «reinventar» aquellas «genealogías 
imaginarias» de las que nos habla Burguière85. Construcciones, estas 
últimas, que, sin ir más lejos, forman parte de las mismas «trampas» 

82 Chartier, 1992.
83 Férreol y Jucquois (dirs.), 2003: 157.
84 Ibidem.
85 Burgière, 1997, III: 3894.
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ideológicas de la genealogía como práctica de la memoria y como 
representación social del parentesco: búsqueda, selección o invención 
de un origen lejano y fundacional de ancestros, elección de la línea 
de ascendencia la más «ennoblecedora» posible, manipulando –por 
selección y descarte– el orden de filiación, el uso del patronímico o 
incluso la pertenencia de determinados ascendientes, etc.86

Lo anterior no pretende descartar el papel jugado por las autori-
dades coloniales en lo que se refiere a la categorización y clasificación 
de no–españoles, y que tuvo a lo largo de todo el continente conse-
cuencias profundas y de larga duración en la propia autoidentificación 
de los indígenas involucrados; es decir, la capacidad de reificación 
performativa que demostró el poder colonial a la hora de organizar 
y nombrar a los grupos que componían la «nueva» sociedad colonial, 
y que llevó –literalmente– a la emergencia de nuevas «etnias»87.

Pero el uso de la categoría cuzco por parte del sistema colonial 
chileno, como hemos pretendido comprobar, estuvo vinculado in-
disolublemente con el manejo adoptado por los propios indígenas 
concernidos y por sus descendientes, lo que se vió incluso en el plano 
de la utilización del pasado y la construcción de memorias por parte 
de descendientes e inmigrantes tardíos88. Ello permitió reforzar de-
cisivamente su afirmación del «yo social», dotando al individuo de 
una filiación específica y, a sus descendientes, de un linaje y de una 
«antigüedad». Dinámica que, en el caso de los sujetos estudiados, les 
habría permitido tejer lazos interindividuales y reconocerse como 
pertenecientes a un grupo «anclado» históricamente en la fundación 
de la sociedad local89.

En otras palabras –y ya para concluir– el problema etnohistórico 
de los cuzcos, en relación con sus proyecciones identitarias en una 
«situación de inmigración» y en el contexto colonial formativo de 
la época –es decir, de «caos» y mutaciones sociales post-conquista–, 
revela un proceso bidireccional y, por lo tanto, dialéctico. Proceso 

86 Un ejemplo específico de estas estrategias, vinculadas con la legitimación 
política de autoridades indígenas postconquista, en Béligand, 2007.

87 Cf., por ejemplo, Giudicelli, 2005; Giudicelli y Boullosa, 2005.
88 Cf. Escolar, 2007: 17–19.
89 Ragon, 2007.
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que implicó la negociación permanente entre, por una parte, las de-
nominaciones coloniales construidas y formuladas «desde arriba» y, 
por otra, las identificaciones resignificadas o abiertamente inventadas 
«desde abajo», como parte de las estrategias de organización social y 
de movilidad/posicionamiento individual, respectivamente. Aunque, 
según hemos visto, la balanza identitaria se inclinaba por un peso más 
marcado en el «poder performativo» de aquellos forasteros que en el 
«poder normativo» de los agentes coloniales, gracias a la captación y 
reproducción del capital simbólico contenido en la fuerza polisémica 
de lo cuzco: como referente virreinal de «nobleza» inca, como reivin-
dicación local de la colaboración y lealtad andina en la conquista, 
como marca de distinción al interior de la omnicomprensiva categoría 
colonial de «indio» y, en fin, como herencia inmaterial y legendaria 
para los respectivos descendientes.
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Santos Apócrifos africanos

 Santos apócrifos africanos
 frente a la Inquisición.

Lima, 1816*

Celia L. Cussen

Este artículo entra al complejo tema de las clasificaciones so-
ciales de la época colonial por una suerte de puerta lateral. Presenta 
y examina un caso de la Inquisición tardía de Lima, en el cual las 
autoridades no buscan marcar divisiones entre personas de carne y 
hueso según criterios étnicos o biológicos, sino pretenden reforzar 
claras distinciones entre santos reconocidos formalmente por la Iglesia 
Católica y aquellos que consideran falsos. Los santos apócrifos que 
tanto preocupan a los inquisidores en este caso son africanos y por 
lo tanto el episodio de la represión de su culto plantea la cuestión de 
las representaciones del africano en América, sus cualidades intrín-
secas y su potencial como cristiano. Así, partiendo de una discusión 
de un caso de represión inquisitorial de una devoción incipiente a 
tres santos, pretendo iniciar un análisis de la construcción cultural 
colonial del africano y de su pariente esclavizado y recién llegado a 
América: el bozal. 

En abril de 1816 Ignacio Bustamante, fraile dominico y comisario 
del Santo Oficio, notificó a los inquisidores de Lima la existencia de 
una peligrosa práctica que se observaba en las iglesias de su orden1. 

* Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt Nº 1090244: “Evangelizar 
al negro en Santiago de Chile y Lima, Perú, 1583-1700”. Agradezco los co-
mentarios de los participantes en el coloquio “Denominaciones, clasificaciones 
e identidades en América Colonial” y también del “Seminario Permanente de 
Esclavos y Castas” de la Universidad de Chile.

1 «La Inquisición de Lima sobre que se quiten las imágenes de santos negros 
que existían en la Iglesia de Santo Domingo de esta ciudad, no menos que en 
la del Cuzco» (1816), ASD.SO, vol. único, s/fº.
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Había sabido por un dominico recién llegado de Cuzco de una situa-
ción perturbadora en el convento de los frailes de esa ciudad. Según 
su informante, en el altar de San Vicente, y sobre un par de rótulos 
que rezaban «San Felipe Mártir» y «San Samuel», se encontraban 
dos «bustos» de negros con diademas e insignias del Santo Oficio 
en el pecho. Bustamante relacionaba estas figuras reverenciadas con 
unas –quizás las mismas– que tiempo atrás se ubicaban en la capilla 
de los negros en el convento de Santo Domingo de Lima, junto al 
busto de una mujer negra adornado con un báculo y una diadema, a 
la que llamaban Santa Clara. Según informó el comisario al inquisidor 
Pedro de Zalduegui y al fiscal del Santo Oficio José Ruiz Sobrino, los 
prelados de la orden de Predicadores en Lima se consternaron por 
la presencia en su templo de santos putativos que no aparecían ni en 
los monumentos (historias) de la orden, ni en su martiriología. Por 
lo tanto, los mandaron sacar de la capilla, junto con una tabla que 
servía de autentificación en la que se referían «mil patrañas». Agregó 
que, mientras estaban en la capilla de los negros de Lima, un fraile 
dominico, Manuel Oruna, el actual prior de Chuquisaca, predicaba 
en misa la vida de Clara, la presunta santa negra. Era posible, y pre-
ocupante, que Oruna estuviera repitiendo esos sermones sobre la falsa 
santa ahora en su nuevo lugar de residencia y se hacía urgente, por 
lo tanto, mandar recoger sus papeles y presentar los fundamentos de 
esa prédica a los oficiales del Santo Oficio.

Un mes después, bajo órdenes de las autoridades de la Inquisición 
de Lima, un comisario acompañado por un notario visitó el convento 
de Santo Domingo de Cuzco para examinar el altar de San Vicente. 
Efectivamente, encontraron instalados ahí los dos bultos negros –que 
también llamaban «bustos»–, los cuales ya no lucían ni diademas, 
insignias, ni rótulos con sus nombres. Preguntaron al prior del con-
vento por estas figuras, quien les dijo que se trataban de San Clarave 
y San Clamano, los mismos que habían estado instalados en Lima. 
Confesó que los frailes no contaban con las autentificaciones de estos 
personajes, quienes tampoco figuraban en la tabla de los santos, pero 
igual pidió dejar los bustos intactos en la capilla, mientras hacían 
las diligencias correspondientes con sus contrapartes en Lima. No 
obstante la solicitud, los inquisidores ordenaron que se removieran 
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de la capilla los bultos de Clarave y Clamano y que se guardaran en 
un lugar reservado «para evitar supersticiones». Notaron que, si bien 
los bustos ya no llevaban los accesorios de plata, la ausencia de sus 
adornos sería el resultado de las depredaciones de los insurgentes 
durante la reciente rebelión de Pumacahua de 18142.

Mientras tanto, en Lima, fray Ignacio Bustamante examinó pro-
lijamente todo su convento para luego informar a los inquisidores 
que ya no quedaban rastros de los bultos de los santos falsos, ni en la 
capilla de los negros, ni en ninguna otra parte del establecimiento.

Luego, los inquisidores concentraron sus esfuerzos e investigaron 
al fraile que era conocido por predicar la vida de la presunta santa 
negra mientras residía en la capital del virreinato, el actual prior del 
convento de Chuquisaca, Manuel Oruna. Enfrentado por los oficiales 
de la Inquisición, Oruna declaró que cuando se renovó la capilla de 
la cofradía de los negros de la iglesia de su convento grande de Lima, 
se colocó en el altar la imagen de una santa «que había florecido en 
la Etiopía». Sin embargo, algunos frailes no estaban convencidos de 
la autenticidad del personaje y de los otros dos santos representados 
ahí, Clarave y Clamano, alegando que «para atraerse a los negros 
habían colocado en su capilla santos apócrifos». En respuesta, el 
provincial de la orden, el recién fallecido fray Agustín Contreras, 
había encargado a Oruna relatar durante la misa la vida de esta santa 
mujer, como estaba presentada en un libro sobre la predicación de la 
orden en Guinea. Oruna insistió que no se había apartado de la letra 
del libro en absoluto; sólo había proferido lo que en dicho libro se 
hallaba escrito, agregando que nunca había aseverado que esta afri-
cana estuviera canonizada. Dados los muchos traslados posteriores 
de sus pertenencias y la insurrección de Cuzco, Oruna no guardaba 
copia de este sermón. Los inquisidores lo obligaron a abstenerse de 
predicar sermón alguno sobre santos no canonizados y suspendieron 
el caso. Tomaron esta acción no sin antes anotar con un dejo de ironía 
que el padre maestro fray José Antonio Corzi, dueño del libro donde 
supuestamente se relataban las biografías de estos santos africanos, 

2 Para estos sucesos ver Lynch, 1986: 167–172.
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ya tenía un expediente abierto en el Santo Oficio por poseer y leer 
libros prohibidos3.

Este breve y singular episodio, en que se enfrentaron la prepo-
tencia inquisitorial y el fervor evangelizador sorprende por cuanto 
sucede en el contexto de la inexorable desarticulación del orden co-
lonial en distintos planos. Por un lado, el régimen político colonial 
estaba en crisis en estos años; no hacía mucho que el virrey Abascal 
había debido enfrentar las insurrecciones de Pumacahua y sus aliados 
criollos en las ciudades de La Paz, Puno, Huamanga, Huancavelica y 
Arequipa. Si bien Abascal logró mantener el control de la situación, 
la colonia estaba muy dividida antes de la llegada de las fuerzas de 
San Martín en 18204.

Por otro lado, hacía tiempo que la Inquisición misma estaba su-
mergida en una crisis provocada por insuficiencias económicas y un 
«escaso respaldo» por parte de las autoridades eclesiásticas y civiles de 
la época5. Su impopularidad quedó a la vista en 1813, cuando llegaron 
a Lima las noticias de su abolición por las Cortes: la proclama del 
fin de la Inquisición provocó euforia en la ciudad y un saqueo de sus 
instalaciones. Poco después, en 1814, el Tribunal de la Inquisición fue 
restaurado por Fernando VII y la persecución de los «bultos negros» 
habrá sido una de las últimas acciones de una institución que estaba 
en un estado decadente notorio, sin el prestigio ni el poder de antes. 
De hecho, las autoridades del Santo Oficio involucradas en esta causa 
eran conocidas en Lima por ser personas de poca credibilidad. José 
Toribio Medina describe la carrera del inquisidor Pedro de Zalduegui:

3 Fray José Antonio Corzi, a pesar de su mala fama con los inquisidores, gozó 
de gran prestigio en su orden. Fue el maestro archivero del convento de El 
Rosario en 1816 y firma las actas del capítulo de la Provincia de San Juan 
Bautista de 1820: Álvarez Perca, 1997, II: 138 y 149. Su caso era típico de 
aquellos perseguidos por la Inquisición en ese momento. Según René Millar, 
los clérigos eran el grupo más perseguido en esos años, sobre todo los de las 
órdenes mendicantes, y una de las mayores preocupaciónes del Santo Oficio 
a fines del siglo XVIII era la posesión de libros prohibidos: Millar Carvacho, 
1998: 341 y 476.

4 Lynch, 1986.
5 Millar Carvacho, 1998: 490.
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[…] de barrendero y sacristán de la capilla del Tribunal, había 
ascendido a Inquisidor. Todos conocían su historia: había dado 
mil pesos al capellán mayor del Santo Oficio para colocarse 
en su lugar […] que nunca había pensado sino en comercios y 
testamentarias lucrosas […] [y] el título de bachiller en teología 
con que se decoraba lo había comprado también6.

Según los informes de la época tenía fama de ser un señor «inepto 
para su empleo, distraído y sin cabeza»7.

Otro involucrado en el caso, el fiscal Manuel de Arezcurenaga, 
había recibido el cargo de su tío y, según se denunciaba a la Suprema 
en España, era «de conducta desbaratada»8. Por otra parte, el dela-
tor de esta causa, el fraile Bustamante, es el mismo que denunció al 
secretario de lord Cochrane, W. B. Stevenson, por unos comentarios 
poco devotos sobre la imagen de Nuestra Señora del Rosario en el 
convento de Santo Domingo. Stevenson nos entrega su propia versión 
del encuentro con estos oficiales del Santo Oficio. Las tres autoridades 
estaban sentadas en la mesa frente a la imagen de tamaño natural de 
Cristo: un tal Abarca, raquítico; «el obeso Zalduegui, que, oprimido 
su enorme cuerpo por los brazos de la silla, resollaba por las narices 
como cerdo cebado»; y el fiscal Ruiz Sobrino, «que contraía sus po-
bladas cejas y hacia lo posible por dar a su estúpida fisonomía una 
apariencia de sabio»9.

La tercera crisis en que se sitúa este episodio tiene que ver con 
la decadencia de las órdenes religiosas en América española, los do-
minicos entre ellos. Las cifras indican la pérdida de prestigio de la 
orden de Predicadores en la Provincia de Perú. En 1790, sus cuatro 
conventos en Lima albergaban 161 sacerdotes y un total de 253 reli-
giosos. Cuarenta años después quedaba un solo convento en Lima, El 
Rosario, con 45 sacerdotes10. En Cuzco, esta tendencia fue aun más 

6 Medina, 1956, II: 334.
7 Carta de Pedro de Amarán (Lima[?], 20 de julio de 1793), cit. en Medina, 

1956: 335–336.
8 Ibid., 335.
9 Stevenson, Twenty Years Residence in South America, cit. en Medina, 1956: 

339.
10 Álvarez Perca, 1997, II: 208–209.
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dramática: en 1807 su convento contaba con 41 sacerdotes, número 
que se vio reducido a apenas 7 en 185611. Se habla de una falta de 
dedicación y vocación en el interior de la orden, con la introducción 
de la propiedad privada entre los frailes y su creciente preocupación 
por los intereses personales12. Según un historiador actual de la orden, 
reinaba un estilo «rimbombante» que poco concordaba con las tareas 
propias de los religiosos: la predicación y la enseñanza13. Además, las 
guerras y las necesidades económicas de la Corona provocaron la 
enajenación de bienes de los conventos. De particular dolor para los 
dominicos fue la orden del virrey Abascal en 1813 de trasladar a la 
Caja Real el dinero juntado por el pueblo a través de los años para 
la beatificación de dos santos locales: los frailes de su orden, Martín 
de Porres y Juan Macías14.

Pero si bien hay quiebres en el orden político y religioso de la 
Colonia en los años previos al arribo de San Martín, hay dos continui-
dades que son centrales al caso de los santos apócrifos antes descrito  
y que se deben recalcar: por una parte, seguían en pie la esclavitud 
negra y la subyugación de la población afroperuana y, por otra, los 
clérigos de Lima persistían en sus esfuerzos por atraer y mantener a 
los negros en la fe.

La esclavitud negra se inició en el virreinato del Perú con la misma 
conquista y los africanos siguieron llegando a lo largo de la época 
colonial, si bien los números fluctuaban según las vicisitudes de la 
trata y la demanda por mano de obra. A fines de la época colonial 
el tráfico de bozales de África se intensificó y entre 1790 y 1802 en-
traron al virreinato hasta 65.000 africanos, si bien la abolición de la 
trata por parte de los ingleses en 1807 dificultó la llegada de nuevos 
esclavos a partir de esa fecha. Por esa y otras razones el número de 
esclavos tendió a bajar en las décadas posteriores, a pesar de que 
su presencia no era menor: en la ciudad Lima había 8.589 eslavos 

11 Ibid., 207–208.
12 Ibid., 103.
13 Ibidem.
14 Medina, 1956, II: 135.
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en 1818, un grupo formado tanto por africanos como por negros y 
afromestizos criollos15.

Desde el siglo XVI en adelante las órdenes religiosas dedicaban 
parte de su tiempo a la evangelización de la población negra. Uno 
de los vehículos más importantes para atraer a los africanos y sus 
descendientes al catolicismo era el de las agrupaciones conocidas 
como hermandades o cofradías, sobre todo aquellas que congregaban 
cófrades negros. En estos grupos, los creyentes se juntaban bajo el 
patrocinio de un santo para celebrar fiestas religiosas y velar por el 
digno entierro de los hermanos y hermanas difuntos, además de rezar 
por sus almas. Los dominicos patrocinaban en su convento de Lima 
una hermandad dedicada a la Virgen del Rosario para los negros y 
otra de la misma devoción para los mulatos. Los demás conventos y 
parroquias albergaban otras tantas hermandades y ya en el año 1630 
la ciudad contaba con al menos dieciocho cofradías de africanos y 
afroperuanos, libres y esclavos16.

Estas agrupaciones religiosas y sociales se han interpretado de dos 
formas: como un mecanismo de control clerical sobre la población 
negra o bien como un espacio de sociabilidad e incluso resistencia 
cultural para los cofrades17. Pero la naturaleza verdadera de las co-
fradías debe haber sido una mezcla de estas cualidades, con espacios 
de autogestión dentro de un marco establecido por los clérigos. El 
éxito de su fórmula queda comprobado por el hecho de que grupos 
de negros seguían participando activamente en la fundación y manejo 
de las cofradías hasta entrado el siglo XIX. Además, y como ha notado 
Carmen Bernand, en las cofradías de América se encuentra un marcado 
proceso de etnogénesis en el cual grupos de afrodescendientes exhi-
bían una identidad africana basada en la «nación» africana18. Estas 
identidades fueron desplegadas a través del período colonial e incluso 
provocaron a veces fracturas entre miembros de una misma cofradía 
cuando, por ejemplo, los hermanos de una nación entablaban acciones 

15 Hünefeldt, 1994: 9; Rout, 1976: 97; Aguirre, 1995: 46.
16 Cobo, 1956 [1653]: 326–328.
17 Para un resumen de la literatura sobre cofradías en Lima, véase Gómez Acuña, 

1994: 28–39.
18 Bernand, 2009: 25–30.



126

Celia L. Cussen

legales para defender sus intereses de los cofrades de un origen incluso 
levemente diverso. Un caso temprano de esta situación se produjo 
en 1607, cuando unos negros Bioho, de Guinea, pertenecientes a la 
cofradía de fray Juan Buenaventura, del convento de San Francisco, 
se quejaron por la presencia en la agrupación de negros Bioho, pero 
naturales de Panamá, a quienes consideraban revoltosos19.

Una disputa entre grupos de orígenes menos cercanos ocurrió 
en 1713, cuando los cofrades de la casta Mosangue de la cofradía 
de Nuestra Señora del Rosario de los negros, que se reunía en la 
iglesia de Santo Domingo, presentaron una queja al provisor general 
del Arzobispado de Lima, denunciando unos incidentes ocurridos el 
domingo recién pasado. Se trataba de un altercado en la capilla de 
los negros, una suerte de riña a cuchillos, entre los demandantes y 
los hermanos de la casta Mina20. Esta situación de competitividad 
entre grupos de identidades derivadas de África no se eclipsó con los 
años: en 1829, en el convento de San Francisco, los cofrades de la 
etnia Yolofo enfrentaron a los Granes para el control de la cofradía 
de Nuestra Señora de los Reyes21.

El despliegue continuo de identidades en las cofradías que se 
identificaban con África, y las prédicas sobre las vidas de presuntos 
santos africanos en Lima, nos invitan a reflexionar acerca de las 
clasificaciones raciales de la época colonial. Los documentos del pe-
ríodo dan cuenta de las muchas formas que existían para referirse a 
los africanos y afrodescendientes: negros, morenos, pardos, mulatos, 
zambaigos y cuarterones. Estos términos, entre otros, figuran en las 
partidas sacramentales, en los censos y en las cartas de compra y venta 
de esclavos. Los términos se prestan para muchas ambigüedades al 
nivel del lenguaje y de las representaciones sociales, pero existían dos 

19 AAL.Cofr, leg. 51, exp. 1.
20 AAL.Cofr, leg. 31A, exp. 15. 
21 «Testimonio de la fundación de la Cofradía de Nuestra Señora de los Reyes 

correspondiente a la Nacion de los Yolofos fundada en la Yglesia del Convento 
grande del Señor Padre San Francisco de esta ciudad» (1829), AAL.Cofr, leg. 
51, exp. 24. Este tipo de identificación con un grupo originario de África es 
un fenómeno de etnogénesis muy conocido y bien documentado para Brasil, 
por ejemplo, pero que espera su interpretación para Perú.
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términos cuya definición sí se presume era más clara y, por lo tanto, 
su uso habrá sido más o menos estable en América colonial: sólo un 
esclavo africano podía ser descrito como negro bozal o negro ladino.

El primero de estos términos se aplicaban a aquellos esclavos 
recién llegados de África, que no manejaban aún los principales có-
digos culturales hispanos, como el idioma y las prácticas religiosas. A 
pesar de su desconocimiento de los códigos culturales imperantes, se 
consideraba a los negros bozales más sumisos que los negros nacidos 
en América22. Los negros ladinos, por su parte, al haber residido más 
tiempo en América y haberse adaptado al mundo americano, exhibían 
una familiaridad con las maneras y formas de actuar ibéricas. Si bien 
la distinción entre un grupo y el otro era un tanto borrosa, en ambos 
términos, al mencionar su nivel de adaptación al ambiente americano, 
está implícito una referencia al lugar de origen del individuo: África. 
Por lo tanto, nos hablan de una persona que conoció la realidad afri-
cana por lo menos durante algún tiempo antes de vivir la captura, la 
experiencia horrorosa del tránsito por el Atlántico, la conversión al 
cristianismo y la esclavitud en América. Pero poco entendemos lo que 
significaba y cómo se representaba en la sociedad colonial ser natural 
de África. ¿Cómo se construía la visión del continente africano y sus 
habitantes desde América, a través de la época colonial? 

Las fuentes religiosas sin duda representan un ángulo desde el 
cual es posible elucidar el tema de la posición de África en el imagi-
nario colonial. Como hemos visto, el esfuerzo por evangelizar a la 
población afroamericana involucraba con frecuencia crear cofradías 
a partir de los presuntos orígenes en diferentes zonas de África. El 
episodio de la Inquisición ya relatado nos indica que algunos sa-
cerdotes fomentaban una visión de África como un lugar en que se 
habían destacado algunos cristianos ejemplares. Pero estos no eran los 
únicos lazos a nivel religioso entre América y África. Había indicios 
de un interés continuo por las circunstancias de las conversiones de 
africanos en los dos continentes. Por ejemplo, en 1619 se publicó en 
una imprenta de Lima una carta mandada por un misionero jesuita 
en África al obispo de Sevilla, que daba cuenta de los avances de la 

22 Katzew, 2004.
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fe en ese continente con la conversión de un emperador africano y la 
fundación de seminarios23. Otra publicación que también vio la luz 
en Lima en el siglo XVII fue un manual que describía cómo asegurar el 
bautismo de los negros esclavos que venían a América desde Guinea, 
Angola y «otras provincias de aquella costa de África»24.

Pero sin duda el texto de mayor importancia de la época colonial 
sobre el tema de África y la conversión de africanos en América, es el 
del jesuita Alonso de Sandoval, De Instauranda Aethiopum Salute, 
redactado en 162725. En este texto el sacerdote español, que llegó a 
Lima de niño, presenta una suerte de manual de conversión de los 
esclavos recién llegados a los puertos de América, basado en su expe-
riencia administrando los sacramentos en Cartagena de Indias. Como 
parte de su defensa de las acciones misioneras, Sandoval se esfuerza 
por definir las cualidades morales del africano, un campo en el cual 
luchaba por rescatar su predisposición cristiana entre los prejuicios 
europeos de larga trayectoria basados en fuentes de la antigüedad e 
interpretaciones de la Biblia. Sandoval reconoce que comparte estas 
perspectivas y sigue estas tradiciones, pero, a la vez, y como plantea 
la investigadora Margaret Olsen, logra trazar una trayectoria por 
la cual el negro emerge del caos fecundo de África para lograr una 
regeneración gracias al sistema colonial; o, desde el punto de vista 
del misionero, a través de la salvación cristiana26.

La visión optimista de Sandoval ciertamente no fue universal 
en el mundo colonial. En base a sus estudios sobre la recepción del 
concepto español de limpieza de sangre en el Nuevo Mundo, María 
Elena Martínez identifica una desconfianza y desprecio hacia el negro 
en América atribuible no sólo a la condición vil creada por la esclavi-
tud, la ilegitimidad y la práctica de las artes mecánicas, sino también 
a una visión de África como bárbara y anticristiana, visión que es 
anterior a la importación de esclavos a América27. Las bases profundas 

23 Páez, 1619.
24 AA.VV., 1628.
25 Sandoval, 1987 [1627].
26 Olsen, 2004: 99. Las actitudes de viajeros holandeses e ingleses en África en 

este período son igualmente ambiguas: Heywood y Thornton, 2007: 294–311.
27 Estos temas son desarrollados en Martínez, 2004; 2008.
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de este prejuicio son religiosas y se relacionan, por una parte, con la 
creencia de que los africanos llevaban la maldición de Noé a su hijo 
Cam, cuyos descendientes fueron condenados de manera perpetua a 
ser los esclavos de los esclavos, siendo la mancha de su maldición la 
causa de su piel negra28. Por otra parte, James Sweet encuentra que, 
incluso en España, los africanos subsaharianos eran sospechosos de 
ser pocos leales al cristianismo debido a una influencia musulmana 
contaminante29.

Si los africanos cargaban con una condenación bíblica y con la 
herejía musulmana, condiciones al parecer tan imborrables como las 
cualidades innatas del judío, surge el problema de entender otros fenó-
menos, como, por ejemplo, el mayor precio que lograba generalmente 
el bozal en los mercados de esclavos. Este hecho nos sugiere que a 
medida en que el esclavo se alejaba cronológicamente de su captura 
en el continente africano, bajaba su valor y quizás no sólo porque 
con el tiempo adquiría familiaridad con los derechos locales que lo 
protegían de los abusos de un amo. Como hemos visto, en algunos 
discursos y acciones por parte de los jesuitas y otros clérigos se en-
cuentra una visión favorable en cuanto a las capacidades religiosas 
del esclavo africano desembarcado en Cartagena y otros puertos30. 
Además, se vislumbra una cierta inocencia y pureza del africano 
que llega exhausto a América y agradece los más mínimos gestos 
de consideración demostrados por los misioneros que los atienden. 
Algunos laicos, como González de Nájera, compartían la opinión de 
que los bozales eran propensos a la evangelización, entusiastas nue-
vos cristianos, admiradores de las acciones y devociones de la Iglesia. 
Además, dice, «en todo son mansos, pacíficos y tratables. Son dóciles 
y ingeniosos amigos de aprender habilidades»31.

Estas consideraciones nos llevan de vuelta al tema de los santos 
africanos apócrifos. A pesar de que san Clarave, san Clamano y 
santa Clara –a quienes se prestaba devoción en las iglesias domini-

28 Para el desarrollo de la interpretación del episodio bíblico: Evans, 1980.
29 Sweet, 1997.
30 Esta opinión está expresada más nítidamente por el jesuita Alonso de Sandoval, 

1987 [1627]: 239. 
31 González de Nájera, 1971 [c.1614]: 266.



130

Celia L. Cussen

cas– evidentemente no eran santos oficiales de la Iglesia, sí los hubo, 
como bien nos recuerda Alonso de Sandoval. El jesuita dedicó un 
capítulo a los varones ilustres y «Etíopes Santos» que ha tenido la 
Iglesia Católica32. Nombra y describe la vida de varios santos de la 
martirología romana, entre ellos la santa Ifigenia virgen, princesa de 
Etiopía –quien recibió el bautismo de manos del apóstol san Mateo–, 
san Elesboam, emperador de Etiopía, y san Baltazar, uno de los tres 
reyes magos cuyas reliquias se atesoraban en la ciudad de Colonia. 
También presenta la vida de algunos hombres y mujeres de vida 
ejemplar; entre ellos, Saba, la reina de Etiopía, su eunuco, bautizado 
por San Felipe, y Benito de Palermo, el fraile franciscano de Italia, 
hijo italiano de esclavos africanos, que había muerto recién en 1589. 
A través de su ejemplo de llevar una vida acorde con las creencias y 
enseñanzas de la Iglesia, facilitaron la evangelización de africanos y 
afroamericanos en las ciudades hispanas coloniales.

Era muy común que los santos africanos figuraran como patrones 
de las cofradías de negros, por ejemplo. En toda América los francis-
canos promovían la devoción negra hacia Benito de Palermo; algunas 
cofradías tomaron como su patrona a Nuestra Señora de los Reyes o, 
simplemente, al rey mago africano, Baltazar; en Perú, santa Ifigenia 
era el foco de estas agrupaciones también, al igual que en Brasil, que 
contaba además con cofradías bajo el patrocinio de san Elesboam33. 
Las imágenes de estos santos se encontraban con gran frecuencia en 
las capillas de negros de los principales templos de toda América34.

Si existía un número de estos santos africanos muy conocidos y 
reverenciados durante la época colonial ¿por qué, entonces, instalar 
bultos y predicar sermones a santos nuevos e incluso probablemente 
apócrifos? Es difícil contestar esta pregunta sin contar con más de-
talles sobre factores biográficos de los santos presentados, y aún no 

32 Sandoval, 1987 [1627]: 217–229.
33 En Perú, una cofradía de Ifigenia fue establecida en el Colegio de San Pablo, 

de los jesuitas, en 1678: AAL.Cofr, leg. 54, exp. 29. Para otras cofradías de 
negros en Perú: Lévano Medina, 2002. El culto internacional de san Benito 
está estudiado por Fiume, 2007. Para México: Von Germeten, 2006: 18 y 
227–229. El caso de Brasil está descrito por Soares, 2000.

34 Para la iconografía de estos santos ver Schenone, 1992, I: 171, 187–188; II: 442. 
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he ubicado el origen impreso de estos relatos, si es que alguno existe. 
Es posible que las vidas relatadas contuviesen elementos contempo-
ráneos que quizás relacionaban a estas figuras de forma más directa 
con América o con la eslavitud y, por lo tanto, de alguna forma eran 
de mayor resonancia entre los católicos de Lima que los modelos 
sacados de la época de los apóstoles del cristianismo en Europa. 
También es posible que estos santos apócrifos se identificaran con 
zonas de África distintas a Etiopía, quizás con los lugares de África 
occidental o central de donde venían la mayor parte de los esclavos 
que llegaban a América. Otra alternativa que los frailes buscaran 
presentar modelos de santidad negra asociados a su orden, tal como 
lo hacían los franciscanos con Benito de Palermo. Por otra parte, 
¿por qué limeños y cuzqueños tenían que buscar santos y personas 
de gran virtud originarios de África y no simplemente presentar a los 
afrodescendientes de vida ejemplar que habían vivido en el virreinato? 
Las crónicas conventuales estaban repletas de este tipo de personajes; 
pero, claro, ninguno era aún santo ni beato oficial y, por lo tanto, 
estaba prohibido rendirles culto; no se podía exhibir su imagen en un 
lugar público, ni mucho menos adornarla con diademas y báculos. Por 
lo tanto, los putativos santos afroperuanos como Martín de Porres 
o Úrsula de Jesús, si bien servían como ejemplos de virtud, según la 
Iglesia no podían colocarse al centro de una comunidad africana para 
darle una identidad a un grupo de devotos.

Finalmente, queda una duda inquietante que nos abre a la visión 
de África y el catolicismo africano por parte de la sociedad más amplia: 
¿Quiénes fueron los devotos de estos bultos? El fraile Oruna comenta 
que estas devociones estaban instaladas «para atraerse a los negros». 
Si bien había un gran número de africanos y afrodescendientes en 
Lima en ese momento, a quienes los dominicos podían atraer con 
sus altares y sus prédicas sobre los santos africanos, esa justificación 
parece algo menos convincente en el caso de Cuzco, que contaba con 
el equivalente al 1% de la población esclava de Lima35. En ese sentido, 
uno se pregunta, más allá de los negros que frecuentaban estas iglesias 
¿quiénes más habrían encontrado atractiva y estimulante la noción de 

35 Aguirre, 1995: 46.
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abogados celestiales oriundos de África? Uno se queda pensando en la 
posibilidad de que no sólo los negros bozales y ladinos, sino también 
los pardos, morenos y mulatos estaban atentos a las resonancias de 
África. Es muy probable que en las iglesias dominicas de Lima, Chu-
quisaca y Cuzco, esos apócrifos santos africanos –Clarave, Clamano 
y Clara– captaran la imaginación de un público devoto mucho más 
numeroso que aquél compuesto solamente por los afrodescendientes. 
Entre los hispanos de las ciudades peruanas la convivencia diaria y 
estrecha con la población negra debe haber despertado la curiosidad y 
el interés por los valores cristianos de una África apenas vislumbrada. 
Los módelos africanos para aproximarse al Dios cristiano habrán 
constituido para todos los feligreses un polo de atracción distante 
pero poderoso.

Documentación manuscrita

AAL.Cofr., Archivo Arzobispal de Lima, «Cofradías»: legs. 15, 31A, 51 y 54.
ASD.SO., Archivo de Santo Domingo (Lima), «Documentos del Santo Oficio, 

1680–1825», vol. único, s/fº.

Bibliografía y fuentes impresas

AA.VV., 1628. Instruccion para remediar y assegurar, quanto con la diuina 
gracia fuere possible, que ninguno de los Negros, que vienen de Guinea, 
Angola, y otras prouincias de aquella costa de Africa, carezca del sagrado 
Baptismo, Lima, Gerónimo de Contreras.Aguirre Carlos, 1995. Agentes 
de su propia libertad. Los esclavos de Lima y la desintegración de la escla-
vitud, 1821–1854, Lima, Pontifícia Universidad Católica del Perú.

Álvarez Perca Guillermo, 1997. Historia de la orden dominica en el Perú 
(siglos XVIII-XIX), Lima, s/ed., 2 vols.

Bernand Carmen, 2009. «El color de los criollos: de las naciones a las castas, 
de las castas a la nación», en Celia L. Cussen (ed.), Huellas de África en 
América. Perspectivas para Chile, Santiago, Editorial Universitaria, 13–34.

Cobo, Bernabé, 1956 [1653]. Historia del Nuevo Mundo, Madrid, Biblioteca 
de Autores Españoles.

Evans William McKee, 1980. «From the Land of Canaan to the Land of Gui-



133

Santos Apócrifos africanos

nea: The Strange Odyssey of the ‘Sons of Ham’», The American Historical 
Review, 85/1: 15–43.

Fiume Giovanna, 2007. «St. Benedict the Moor: From Sicily to the New 
World», en Margaret Cormack (ed.), Saints and Their Cults in the Atlantic 
World, Columbia, University of South Carolina Press, 16–51.

Gómez Acuña Luis, 1994. «Las cofradías de negros en Lima (siglo XVII). Esta-
do de la cuestión y análisis de caso», Páginas, Lima, 129: 28–39.

González de Nájera Alonso, 1971 [c.1614]. Desengaño y reparo de la gue-
rra del reino de Chile, Santiago, Editorial Andrés Bello.

Heywood Linda M. y Thornton John K., 2007. Central Africans, Atlantic 
Creoles, and the Foundation of the Americas, 1585–1660, New York, 
Cambridge University Press.

Hünefeldt Christine, 1994. Paying the Price of Freedom. Family and Labor 
among Limaís Slaves 1800–1854, Berkeley, University of California.

Katzew Ilona, 2004. Casta Painting. Images of Race in Eighteenth–Century 
Mexico, New Haven, Yale University Press.

Lévano Medina Diego, 2002. «Organización y funcionalidad de las cofra-
días urbanas. Lima, siglo XVII», Revista del Archivo General de la Nación, 
Lima, 24: 77–118.

Lynch John, 1986. The Spanish American Revolutions, 1808–1826, New 
York, Norton (1ª ed., 1973).

Martínez María Elena, 2004. «The Black Blood of New Spain: Limpieza de 
Sangre, Racial Violence, and Gendered Power in Early Colonial Mexico», 
The William and Mary Quarterly, Williamsburg (VA), 61/3: 479–520.

___2008. Genealogical Fictions. Limpieza de Sangre, Religion, and Gender in 
Colonial Mexico, Stanford, Stanford University Press.

Medina José Toribio, 1956. Historia del Tribunal de la Inquisición de Lima 
(1569–1820), Santiago, Fondo Histórico y Bibliográfico José Toribio Me-
dina, 2 vols.

Millar Carvacho René, 1998. La Inquisición de Lima (1697–1820), Ma-
drid, Deimos, 1998.

Olsen Margaret M., 2004. Slavery and Salvation in Colonial Cartagena de 
Indias, Gainsville, University Press of Florida.

Paez Pedro, 1619. Copia de una carta del padre Pedro Paez de la Compañía 
de Iesus, escrita en Etiopia a seys de Iulio de 1618, para un Padre de la 
Prouincia de Toledo de la misma compañia de IESUS. Da cuenta como en 
aquella tierra se ha reduzido a la Fé el Emperador, y otros muchos Princi-
pes, y las guerras que han tenido unos con otros por esta causa y como los 
dichos han ya fundada alli seminarios, Lima, Francisco Lasso.

Rout Leslie, 1976. The African Experience in Spanish America. From 1502 to 
the Present Day, Cambridge, Cambridge University Press.

Sandoval Alonso de, 1987 [1627]. Un tratado sobre la esclavitud, ed. Enri-
queta Vila Vilar, Madrid, Alianza Editorial.

Schenone Héctor H., 1992. Iconografía del arte colonial. Los santos, Buenos 



134

Celia L. Cussen

Aires, Fundación Tarea, 2 vols.
Soares Mariza de Carvalho, 2000. Devotos da cor. Identidade étnica, reli-

giosidade e escravidão no Rio de Janerio, século XVIII, Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira.

Sweet James H., 1997. «The Iberian Roots of American Racist Thought», The 
William and Mary Quarterly, Williamsburg (VA), 3ª serie, LIV/1: 143–166.

Von Germeten Nicole, 2006. Black Blood Brothers. Confraternities and So-
cial Mobility for Afro–Mexicans, Gainesville, University Press of Florida.



Categorizaciones hispanas 
y dominación colonial



137

«Identidades» rebeldes

«Identidades» rebeldes. 
Soberanía colonial y poder de clasificación: 

sobre la categoría calchaquí
(Tucumán, Santa Fe, siglos XVI-XVII)

Christophe Giudicelli

En los siglos coloniales, el concepto utilizado por los españoles para 
clasificar a los grupos indígenas que iban incorporando en su esfera 
de dominación era el de nación. En los confines americanos, tenemos 
incluso una superabundancia de naciones, en las crónicas misioneras, 
los partes militares, los padrones de encomienda y demás documentos 
administrativos que constituyen lo esencial de nuestras fuentes. Ahora 
bien, cuando los autores de esos documentos –es decir, en última ins-
tancia, los responsables de esta primera clasificación– recurren a este 
concepto de nación, emplean el mismo que les servía para designar 
su propia identidad. De hecho el sentimiento de pertenencia a tal o 
cual nación informó muchos de los conflictos internos al mundo de 
los conquistadores en toda la geografía americana, entre extremeños 
y andaluces, vascos y portugueses, por ejemplo. Este sentimiento de 
pertenencia expresado por el concepto de nación remitía sin duda 
alguna a una serie de elementos positivos bastante variados (y varia-
bles): fidelidades dinásticas, territorio, lengua, costumbres, derechos 
históricos, fueros, etc. Una «identidad» colectiva, para ir rápido, que 
no necesariamente tomaba una forma política institucional, pero que 
sí se afirmaba, se escribía, se reivindicaba, se representaba.

El panorama es bastante diferente cuando se trata de naciones 
indígenas y más aún en los parajes olvidados de la mano de Dios que 
eran los confines del imperio, las provincias periféricas del Perú o de la 
Nueva España. Allí, aquellas naciones no tienen gran cosa que ver con 
la que acabamos de evocar. En términos generales, las numerosísimas 
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naciones que nos legó el corpus colonial nunca pudieron afirmarse o 
siquiera reivindicarse como tales sencillamente porque su definición, 
su delimitación, no era obra suya: remitía directamente a la norma 
colonial. Tal vez haya que introducir algunas excepciones a esta re-
gla: por un lado el de las élites aculturadas de las antiguas noblezas 
mexica o inca, que supieron negociar con el nuevo poder colonial y 
utilizar en su provecho los nuevos códigos de legitimación; y, en el 
otro extremo, el caso particular del sur chileno, donde la duración de 
la resistencia mapuche permitió la expresión y la recreación de una o 
varias identidades colectivas1.

Digámoslo de entrada, brutalmente: hablar de naciones indígenas 
para el inmenso norte de la Nueva España, el Chaco, el Tucumán, el 
Paraguay, la Pampa y la Patagonia, equivale necesariamente a volver a 
trazar la historia de su fabricación. Equivale a seguir el establecimien-
to, la progresión y los avatares del proyecto colonial en estas tierras 
de frontera. Sería vano buscar aunque sea una sola manifestación 
indígena autónoma en este marco. Son una creación heterónoma, un 
dispositivo que define ante todo a su lugar, su papel en el espacio de 
control establecido junto con el avance del frente pionero colonial. 
La «nación de frontera», por llamarla de alguna manera, constituye 
ante todo una categoría contable, una unidad tanto más inestable 
cuanto que puede desaparecer o modificarse por completo en el 
mismo instante en que sus depositarios dejan de corresponder a las 
características que les fueron asignadas originalmente2.

Eso explica la extrema inestabilidad de las clasificaciones colo-
niales, la capacidad metamórfica de las naciones así recortadas «desde 
afuera». Es lo que explica también no pocos dolores de cabeza para 
los investigadores que nos empeñamos en seguir el destino taxonómico 
de esas naciones de frontera.

1 Para un análisis especializado véase Boccara, 1999.
2 La nación aparece ante todo como un material conceptual, el elemento básico 

de la cuadriculación del espacio social por el poder colonial. Materializa lo 
que Pierre Bourdieu llamara el «principio de di–visión legítimo del mundo 
social», propio de la situación de dominación absoluta ganada en cierto modo 
por derecho de conquista: Bourdieu, 2001: 282.
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Dos comentarios para matizar lo que estamos proponiendo y 
lanzar la discusión:

a) No estamos diciendo que las naciones legadas por nuestras fuentes 
presentan puros indios de papel, ni que su existencia se origina 
en y se confunde con el discurso de la conquista. Pretendemos, 
eso sí, que las instancias coloniales tienen una capacidad muy 
concreta de reificación y que, a más largo plazo, las naciones que 
crean pueden cristalizarse, en un proceso de etnificación. Pero eso 
no quiere decir, ni mucho menos, que sucumbamos a la tentación 
posmoderna de limitar nuestro estudio a unas figuras discursivas, 
desencarnadas. Al contrario, la puesta en evidencia del carácter 
heterónomo de esas naciones es una invitación a desarmar esa 
pantalla discursiva para tratar de devolverles su protagonismo 
histórico a los actores en cierto modo encubiertos por su enca-
sillamiento colonial. Es una invitación a ver en qué medida uno 
puede colarse en los intersticios de esas mismas clasificaciones, 
acechando sus contradicciones y retrazando, dado el caso (si hay 
suerte) los lineamientos de una existencia política y cultural, en 
particular mediante la reconstrucción de redes de alianzas y de 
solidaridades que trasciendan las casillas dibujadas por los autores 
de esas clasificaciones.

b) La observación del encasillamiento de los indios en naciones, en 
función de las necesidades del propio proceso de conquista, re-
quiere un buen conocimiento del mismo y, más precisamente, un 
estudio detenido de los dispositivos concretos desplegados para 
integrarlos en el esquema de la soberanía. En términos más sen-
cillos, esto quiere decir que es absolutamente necesario identificar 
previamente (y para cada caso) los dispositivos que determinaron 
la segmentación en naciones de los grupos en cuestión.

Las naciones de frontera

Por razones obvias de espacio, nos limitaremos aquí a citar los 
principales dispositivos de conquista creadores de naciones en las 
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tierras periféricas que nos ocupan: la encomienda, la misión y algo 
mucho menos definido, pero omnipresente, que son los imperativos 
de mantenimiento del orden.

Esquemáticamente, estas tres modalidades de encasillamiento de 
los indios generan tres tipos de naciones específicas.

La encomienda y la misión tienen efectos contrarios: la encomienda, 
sobre todo en estas tierras de fronteras, tuvo un efecto de fragmentación 
importante, mientras que las órdenes misioneras tendieron a extender 
al máximo sus unidades. Esto se entiende en seguida: la fragmentación 
en encomiendas corresponde a una repartición de favores decidida 
por los gobernadores a todos los pobladores, mientras que jesuitas 
y franciscanos tenían un interés inmediato (espiritual y mundano) 
en incluir en su red al mayor número posible de neófitos. El estudio 
del poblamiento de la Nueva Vizcaya, perdida en el noroeste de la 
Nueva España, es particularmente elocuente al respecto. Chantal 
Cramaussel ha podido demostrar, por ejemplo, que para las zonas 
de poblamiento temprano –provincia de Santa Bárbara, Chiametla, 
noroeste de la Sierra Madre Occidental–, dominadas por los grupos 
de encomenderos en el último cuarto del siglo XVI, las fuentes arrojan 
una miríada de nombres de naciones, mientras que las areas donde se 
establecieron los jesuitas, algunas décadas después –en la meseta central 
y en el resto de la Sierra Madre Occidental–, presentan al contrario 
grandes provincias pobladas por unos indios reputados de una sola 
nación –provincia de tepehuanes, provincia de tarahumaras, etc–3.

La tercera modalidad de encasillamiento, también generadora 
de naciones, se origina en los imperativos de vigilancia y de control 
de las poblaciones. Se confunde, a grandes rasgos, con la tarea de 
identificación de los enemigos. Esta auténtica tecnología de gobierno 
es fuente de las categorías abarcadoras típicas de los confines y de las 
tierras de guerra que nos ocupan aquí: en éstas merodean, amenazantes, 
chichimecas, aucas, pampas, chiriguanos, guaycurúes, caribes, apaches, 
etc. El común denominador de estas categorías es que tienden, ante 
todo, a designar a un grupo insumiso, particularmente peligroso, a 
delimitar un cuerpo refractario, que hay que reducir. Para nuestra 

3 Cramaussel, 2007.
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desgracia, esas etiquetas se superponen muy a menudo a otros nom-
bres de nación dados a los indios aludidos. Por ejemplo, los zacatecos 
del norte de la Nueva Galicia son también reputados chichimecas; el 
nombre de frentones, por su parte, designa en el siglo XVI a la mayo-
ría de los indios del Chaco occidental, abipones, mocovíes, tobas y 
otros, también incluidos a veces entre los guaycurúes, según lugares 
y circunstancias. Si tenemos suerte, podemos encontrar documentos 
que expliciten ese doble encasillamiento. Pero no siempre tenemos 
suerte y muchas veces es preciso rastrear, cotejar una y otra vez para 
tratar de reconstituir la lógica de clasificación que impuso tal rótulo 
antes que tal otro en el documento consultado, y reconocer que se 
trata del mismo grupo. 

Los calchaquíes de Santa Fe
y el síndrome de Ferdinandea

El caso que vamos a presentar entra en esta categoría problemática 
de «identidades rebeldes», de nombres que se identifican primero con 
su función, en este caso la de marcador de infidelidad. Vamos a seguir 
los accidentes taxonómicos de una denominación colonial impues-
ta –la calchaquí– que tuvo un papel específico en la cuadriculación 
colonial del espacio indígena, primero en el Tucumán, a partir de los 
años 1560 y durante todo el siglo XVII, y luego en el norte de Santa 
Fe durante buena parte del XVII. Nos concentraremos sobre todo en 
el caso santafesino, mucho menos documentado y todavía bastante 
enigmático. De hecho, estos calchaquíes santafesinos parecen aque-
jados de lo que podríamos llamar el «síndrome de Ferdinandea», del 
nombre de esa isla volcánica ubicada al sur de Sicilia, que emerge sin 
previo aviso a la superficie cuando entra en actividad, antes de hun-
dirse en el fondo del mar, sin que nadie pueda clavar su bandera en 
su suelo4. Los calchaquíes irrumpen en fechas relativamente tardías 

4 Este islote, también llamado Julia por los franceses y Graham por los ingle-
ses –se trata en realidad de la cumbre del volcán submarino Empédocle– fue 
objeto de disputas internacionales en los años 1831–1832. Se clavaron las 
banderas francesa, italiana e inglesa antes de que se hundiera definitivamente 
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en la historia de Santa Fe, se imponen como el problema número uno 
de la provincia y desaparecen del mapa, en el sentido propio de la 
palabra, tan repentinamente como habían aparecido, hacia principios 
del siglo siguiente.

El primer misterio difícil de desentrañar sería la «aparición», en 
la margen derecha del río Paraná, de la categoría calchaquí. Por si 
fuera poco, esta mención de calchaquíes para la provincia de Santa 
Fe es, como lo acabamos de decir, relativamente tardía: principios del 
siglo XVII; es decir un buen cuarto de siglo después de la fundación 
de la ciudad de Santa Fe (1573). No existen grupos calchaquíes entre 
los indios encomendados a los pobladores de Sante Fe en virtud de 
las ordenanzas de poblamiento5.

Lo que nos consta, en cambio, es que esos calchaquíes, van co-
brando allí un protagonismo cada vez más importante. A partir de 
la segunda mitad de los años 1620 se les acusa de encabezar robos, 
destrozos y hasta «invasiones» a la capital provincial6. Se organizan 
varias entradas en su contra, en los años 1630 y 1640. A partir de 
1648–1649 se les achaca la situación de guerra permanente vivida 
por la provincia, que obliga al Cabildo a planear el traslado de la 
ciudad, más al sur, en un lugar mejor protegido7. Se emprenden cam-
pañas de gran envergadura –con refuerzos llegados de Corrientes, de 
Buenos Aires y más aún de las misiones jesuíticas– en los años 1650. 
Esas entradas tienen por objetivo desalojarlos de su guarida, que los 
colonos llaman provincia de los calchaquíes8, y, muy pronto, Valle 
Calchaquí, una extensión de tierra bastante poco delimitada, que se 
extiende sobre la margen derecha del Paraná, entre los río Bermejo y 

después de la erupción explosiva del Empédocle.
5 Barriera, 2006: 68; «Real Provisión que contiene las capitulaciones acerca de 

los descubrimientos, entradas y conquistas y ordenanzas y privilegios para los 
conquistadores» (13 de junio de 1573), en Morales Padrón, 1979: 489–451.

6 Acta del Cabildo de Santa Fe, 5 de febrero de 1625, AGSF.AC, vol. 1, fjs. 
196–196v: «Castigo a los naturales del Valle Calchaquí por los numerosos 
robos y excessos que cometen»; Barriera, 2006; Barriera, 2002: 267.

7 El traslado definitivo tarda diez años en concretarse, entre 1651 y 1661.
8 Acta del Cabildo de Santa Fe, 7 de mayo de 1619, AGSF.AC, vol. 1, fjs. 248v–

250v.
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Salado. En resumidas cuentas, logran un envidiable estatuto de enemi-
gos públicos número uno que van a conservar hasta su desaparición.

Pequeña genealogía Calchaquí:
el nombre del enemigo

Dejamos aquí por un momento la crónica de los conflictos entre 
los indios de ese segundo Valle Calchaquí y los colonos santafesinos 
para interesarnos más precisamente en el nombre dado a estos indios. 
Cuando aparece en Santa Fe, calchaquí es un apelativo que ya tiene 
amplia foja de servicios en el Tucumán y, más precisamente, en una 
región estrictamente delimitada del corredor interandino de esta pro-
vincia. Al contrario de lo que pasa con muchos nombres de nación, 
es posible reconstituir la genealogía de la categoría calchaquí en su 
región de producción, su progresiva especialización en la economía 
de vigilancia de la provincia y su encarnación geográfica.

La denominación calchaquí recién aparece bajo las plumas es-
pañolas unos veinte años después de la primera entrada al Tucumán 
desde el Alto Perú9. En esos primeros veinte años, los indios que 
serían designados por este rótulo todavía están comprendidos en 
el tercer término del nombre de la provincia de «Tucumán, Juríes 
y Diaguitas». Son diaguitas, nombre reservado para los indios de 
los altos valles andinos hablantes del idioma kakan. Calchaquí se 
impone a partir de 1562 y deriva del nombre del cacique –Juan 
Calchaquí– que las autoridades españolas locales y la Audiencia de 
Charcas hacen responsable del alzamiento que barrió por completo la 
presencia española en la parte andina del Tucumán. Las tres ciudades 
fundadas en esta zona –Londres, Cañete (la primitiva San Miguel de 
Tucumán) y Córdoba de Calchaquí– fueron arrasadas. Sus primeros 
«pobladores» no tuvieron más remedio que huir, con la excepción 
de los de Córdoba de Calchaquí, que no tuvieron esta suerte: fueron 
masacrados o hechos prisioneros.

9 «Carta del padre Alonco de Barçana al p. Juan Sebastián, provincial» (8 de 
septiembre de 1594), en Egaña, 1961, V: 568–580 y ss.
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Por razones que quedan por esclarecer, en Juan Calchaquí recayó 
el honor de ser considerado el gran organizador del alzamiento10. 
El caso es que los oidores de la recién fundada Audiencia de Char-
cas magnifican su autoridad y afirman que «allí le obedezen los yndios 
como si estuviesen en su libertad porque le tienen por guaca y no se 
haze en la tierra mas de lo quel manda»11. Existen serios motivos para 
matizar el poder prestado a este cacique del pueblo de Tolombón, 
pero el hecho es que el fragor de la guerra y la gravedad de la derro-
ta española tuvieron un poder propiamente determinante. De ahora 
en adelante se va a hablar del Valle «de» Calchaquí y de los indios 
«de» Calchaquí, para designar la región valliserrana sublevada que 
responde al mando supuesto de don Juan Calchaquí. El padre Alonso 
de Barzana explica, por ejemplo, el origen de esta denominación: «[…] 
por ser baliente un indio llamado Calchaquí, vino a dar su nombre a 
aquel valle de treinta leguas»12.

Pero no por eso se pierde la adscripción primitiva de esos indios: 
siempre se tiene presente que Juan Calchaquí es «cacique de los 
diaguitas»13. Calchaquí pasa a ser sinónimo de «diaguita de guerra»; 
calchaquí le da por lo tanto un valor agregado belicoso al nombre 
generalmente empleado de diaguita: Pedro Sotelo Narváez, autor de 
una de las primeras descripciones de la provincia, puede hablar así de 
los «diaguitas de guerra de Calchaquí», sin que haya contradicción 
alguna en la asociación de los dos rótulos14. Más generalmente, los 
indios diaguitas que corresponden a las características belicosas aso-
ciadas al nombre de Juan Calchaquí y viven en el territorio alzado en 
1562, pasan a llamarse calchaquíes a secas, por contagio metonímico.

10 Juan Calchaquí era el interlocutor privilegiado de los españoles de Córdoba, 
una ciudad construida en las inmediaciones de su pueblo, Tolombón: Giudi-
celli, 2007.

11 Levillier, 1922, I: 95.
12 «Carta del padre Alonco de Barçana…», loc. cit., 574.
13 «Carta de la Audiencia de los Charcas al rey» (30 de octubre de 1564), en 

Jaimes Freyre, 1915, 1: 46.
14 «Carta de Pedro Sotelo Narváez al licenciado Cepeda, presidente de la Au-

diencia de los Charcas» (1582), en Levillier, 1926a, III: 324–332.
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Con el fortalecimiento de la presencia hispanocriolla a finales 
de los años 1580, en Salta y en el sur del área considerada, se va a 
circunscribir con cada vez más precisión el Valle de Calchaquí. Al 
final de las campañas del gobernador Ramírez de Velasco este valle 
se limita a «unas treinta leguas»15, comprendidas entre dos zonas 
conquistadas que ya reciben otra apelación: el Valle de los diaguitas 
(o de Londres) al sur de Quilmes, y el Valle de los Pulares, en la parte 
norte del valle del río Calchaquí. La explicación de esta revisión de la 
toponimia colonial es de buscar en el avance del proceso de conquis-
ta: los habitantes indígenas de las dos zonas que acabamos de citar 
cambiaron de protagonismo, pues ya sirven en alguna medida por lo 
menos a sus encomenderos, cumplen sus turnos de mita y parte de 
ellos ya vive en pueblos de reducción16. 

En las treinta leguas del Valle de Calchaquí, al contrario, los 
indios resisten con tenacidad e impiden que los españoles se instalen 
en sus tierras, hasta las campañas de deportación sistemática de los 
años 1660, que vacía todos los pueblos de la zona de sus habitantes. 
Cuando la presión militar es fuerte, condescienden, en el mejor de los 
casos, en «servir mal y cuando quieren»17; pero la mayoría del tiempo 
se oponen a cualquier forma de solicitud, con las armas en las manos 
si es necesario, para la desesperación de sus encomenderos, que se 

15 Una extensión conservada con notable regularidad desde los años 1580 hasta 
las campañas de los años 1659 y 1665: «Carta del padre Alonco de Barça-
na…», loc. cit.; «Expediente de la visita que hizo el obispo de Tucumán, Dr. 
Julián Cortázar, al Valle Calchaquí» (6 de octubre–25 de noviembre de 1622), 
en Levillier, 1926b, 1: 308–323; «Carta Anua de la Compañía de Jesús, años 
1635–1637», en AA.VV. (eds.), 1927–1929, XX: 400–415. El gobernador Mer-
cado, durante la campaña de 1659, cuenta asimismo «treinta leguas de largo 
desde el pueblo de los Quilmes […] hasta el de Pompoma en que se acavan 
por aquí sus tierras y empiessan las de los indios domésticos pulares»: AGI.
Char, vol. 58 [consultado en el archivo documental del Instituto de Historia 
Argentina y Americana «Dr. Emilio Ravignani» (Buenos Aires): carp. 177].

16 Estudiamos este punto con detalle en Giudicelli, 2007. 
17 «En lo que toca al balle de Calchaquí, todabía están los yndios retirados y 

algunos dellos de los más cercanos a la ciudad de Salta bienen a servir mal y 
cuando quieren, y si aquel valle no se puebla no bendrán de paz»: «Carta al 
rey del gobernador del Tucumán, don Alonso de Rivera» (26 de febrero de 
1611), BNA.GV, doc. 4131.
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quejan regularmente de no poder gozar de sus encomiendas18. Ni los 
jesuitas, a pesar de su gran experiencia en tierras inclusive mucho más 
hostiles, logran mantener sus misiones.

Todos los intentos por instalar un pueblo español entre ellos 
terminan con un fracaso sangriento: además del alzamiento ya men-
cionado de 1562, hay que citar el intento frustrado del gobernador 
Gonzalo de Abreu de fundar San Clemente de la Nueva Sevilla en 1577, 
primero en las inmediaciones de las ruinas de Córdoba de Calchaquí, 
en un lugar llamado Zamalamao, y luego en el valle de Salta19. Los 
testimonios de los integrantes de la malograda expedición no dejan 
lugar a dudas: fue un desastre20. El último intento de poblamiento 
tuvo consecuencias más dramáticas aún ya que desembocó en una 
guerra que se extendió a toda la región y duró casi quince años. En 
1631, el gobernador Felipe de Albornoz, so pretexto de castigar el 
saqueo de una estancia y la muerte de su dueño, lanzó una campaña 
de envergadura y fundó un fuerte en la misma zona de Córdoba de 
Calchaquí y la efímera San Clemente, con la intención explícita de 
transformarlo en pueblo permanente: Nuestra Señora de Guadalupe 
de Calchaquí21. Los soldados–pobladores tampoco pudieron mante-
nerse y debieron abandonar el fuerte unos meses después22. Peor, la 

18 Un tal Juan Pedrero de Trejo, por ejemplo, se queja en los primeros años del siglo 
XVII de que «[…] los yndios que agora tiene […] son pocos y no an servido hasta 
agora […] y que dellos no a tenido ningun aprovechamiento»: «Testimonio de 
información de los servicios prestados a S. M. por el capitán Juan Pedrero de 
Trejo, vecino de Salta» (1600–1602), en Levillier, 1920b, II: 567.

19 «Carta del gobernador Gonzalo de Abreu» (20 de marzo de 1577), en Levi-
llier, 1920a, I: 52–61; «Comisión dada por el gobernador Gonzalo de Abreu 
al capitán Hernán Mexia Miraval para que convoque a los vecinos para la 
jornada de Calchaquí» (2 de febrero de 1577), en Levillier, 1920b, I: 166–168.

20 «Carta de Hernando de Retamoso a S. M.» (25 de enero de 1582), en Le-
villier, 1926a, III: 293–298; «Probanza de los servicios del capitán Tristán de 
Texeda» (23 de junio de 1601), Ibid., 385–410.

21 «Carta del gobernador Felipe de Albornoz al rey» (29 de abril de 1631), en 
Levillier, 1926a, III: 411–417; «Carta del gobernador Felipe de Albornoz al 
rey» (15 de octubre de 1631), en Larrouy, 1923: 68–74.

22 «Carta del gobernador Felipe de Albornoz al rey» (1º de marzo de 1633), 
en Larrouy, 1923: 75–99. Decepcionada por la actitud del gobernador, la 
Audiencia toma cartas en el asunto y despacha un cuerpo expedicionario 
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guerra se extendió como un reguero de pólvora ; la ciudad de Londres, 
refundada en 1607, fue asolada de nuevo y la de La Rioja cercada 
durante largas semanas23.

Lógicamente, como consecuencia de esta situación, el valle consti-
tuye un excelente refugio para todos los grupos e individuos deseosos 
de escapar de la justicia. En otras palabras, el Valle de Calchaquí se 
afianza como el paradigma del enclave insumiso, constituye algo como 
una frontera interna, un espacio problemático donde la soberanía 
colonial parece diluirse.

En conclusión, para retomar este breve bosquejo genealógico, el 
nombre calchaquí como designación genérica:

a) Es de claro origen colonial: es la extensión metonímica del nom-
bre del cacique de Tolombón en los años 1560, Juan Calchaquí, 
a una población y un territorio que alcanza su circunscripción 
definitiva en los años 1590.

b) No procede de ninguna autoadscripción (ninguno de los grupos 
así designados lo reconoce como propio).

c) Tampoco es una designación genérica dada por sus vecinos o 
enemigos, como ocurre en tantos otros casos24.

Se trata de la extensión metonímica de un patronímico, primero 
a una región y luego a sus habitantes. Lo que retendremos es la lógica 
política que impuso dicho calificativo: calchaquí es el nombre del 
enemigo y el Valle de Calchaquí es sinónimo de enclave rebelde. No 
es un nombre exclusivo, ya que en ningún momento los colonos del 
Tucumán pierden de vista que estos calchaquíes son diaguitas: hablan 

desde La Plata. Este contingente refunda un fuerte en el valle, pero tampoco 
puede resistir y es desbaratado en poco tiempo: «Carta del gobernador Felipe 
de Albornoz al rey» (5 de julio de 1633), Ibid.: 100–117.

23 «Carta del gobernador Felipe de Albornoz…», loc. cit. Se organizan expedi-
ciones de socorro desde Córdoba, San Miguel de Tucumán, Salta, Esteco e, 
incluso, Cuyo.

24 En quechua, por ejemplo, chiriguano quiere decir algo como «mierda fría», 
guaykurú significa «sarnoso» en guaraní, mientras que promaucae o purum 
auca significa «enemigo salvaje» en quechua, etc. Nicolas Richard (2008) 
analiza pormenorizadamente esta cuestión para el Chaco boreal.
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la misma lengua y son aliados y parientes de sus vecinos de las zonas 
diaguita y pular25, que, precisamente salieron de la categoría calchaquí 
porque cambiaron de lugar en el espacio ideológico colonial. Hecho 
interesante, en tiempos de guerra, cuando las alianzas de los grupos 
sublevados evidencian el carácter arbitrario de la segmentación del 
valle, los documentos titubean y no es raro ver grupos diaguitas, repu-
tados vivir más al sur del Valle de Calchaquí stricto sensu, recuperar 
la calificación de calchaquí: como si su actitud (rebelde) primara 
sobre su adscripción.

Desdoblamiento simbólico:
los calchaquíes santafesinos

La aparición de un foco calchaquí y de un Valle Calchaquí en la 
cuenca del Paraná, en un lugar que apenas es un valle y que no parece 
compartir nada con los calchaquíes «originales» plantea por lo tanto 
una serie de problemas. En rigor, no se puede descartar la existencia 
de un grupo aislado de hablantes de kakan: se trataba de un idioma al 
parecer muy extendido en el momento de la conquista. Según el padre 
Alonso de Barzana, sin duda el primer español en dedicar atención 
al idioma de los indios:

Las lenguas más generales que tienen los indios de esta 
tierra son la caca, tonocoté, sanavirona. La caca usan todos los 
diaguitas y todo el balle de calchaquí y el balle de Catamarca 
y gran parte de la Nueba Rioja, y los pueblos casi todos que 
sirven a Santiago, así los poblados en el río del Estero como 
otros muchos que están en la sierra. Esta lengua está esperando 
la diligencia de nuestros obreros, porque tiene muchos millares 
de infieles sin haverse podido acudir a ellos26.

Pero aun admitiendo la hipótesis de un grupo aislado de indios 
que hablaban el kakan, quedaría por explicar por qué se los llama 

25 Schaposchnik, 1997.
26 «Carta del padre Alonco de Barçana…», loc. cit., 571–572.
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calchaquí, denominación muy especializada, reservada en exclusiva, 
como lo vimos, a ciertos diaguitas.

Algunos autores han vinculado la irrupción de esos calchaquíes 
en el norte de Santa Fe con la destrucción de la ciudad de Concepción 
del Bermejo, en 163327. Y como la naturaleza historiográfica siente 
horror al vacío, se ha intentado colmar las lagunas explicando que se 
trataba de calchaquíes tucumanos encomendados en Concepción, en 
cuyos alrededores se encontraban después de una migración desde los 
Valles andinos del Tucumán causada bien por la presión de los incas, 
de los españoles o incluso de un cambio climático28. No entraremos 
en el detalle, pero varios elementos militan en contra de esas hipótesis, 
que han sido por cierto abandonadas desde hace tiempo en provecho 
de un origen local de las poblaciones designadas bajo ese nombre. Lo 
que en cambio nunca se ha desentrañado es por qué se llamó con este 
nombre a los indios rebeldes del norte de Santa Fe, ni lo que significa 
la duplicación y el reempleo de esta categoría.

Irrupción

El primer argumento difícil de rebatir es que aparecen calcha-
quíes en Santa Fe décadas antes de la destrucción de Concepción: la 
primera mención que tenemos se remonta al ya citado informe del 

27 AGI.Char, vol. 119, leg. 8, fjs. 337–344v; Lozano señala: «El motivo de la 
fundacion fue para ir poniendo freno al orgullo de los guaycurues y á la nación 
de los frentones, que ocupaban estas costas hasta Santa Fe; y también facilitar 
el comercio del Paraguay al Perú, entrando, como se entraba por el Chaco a la 
provincia del Tucumán, para evitar el rodeo de mas de doscientas leguas que 
ahora se han recrecido por Santa-Fe. Encomendó a los pobladores muchos 
millares de indios, pero hostigados estos de los maltratamientos de aquellos, 
se empezaron a rebelar y capitaneados de los calchaquíes de hacia Santa-Fé, 
distintos de otra nación del mismo nombre en la provincia de Tucumán, 
asaltaron la ciudad de la Concepcion por los años de 1632, obligando a sus 
vecinos a abandonarla y retirarse con sumo trabajo»: Lozano, 1941 [1733], 
I: 135.

28 Para un resumen bibliográfico de esta posición, véase Alemán, 1994: 55–59.
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padre Alonso de Barzana al Provincial de la Compañía de Jesús de 
1594, en la que establece una lista de las naciones del Río de la Plata:

[…] desde Buenos Aires […] hasta la nueva población de los 
niguaras abraza una gran suma de naciones como son los 
quirandies, charrúas, calchaquíes y viraguaras, niguaras, Luses 
[sic: Lules] y así todas las naciones de los Frentones, que son 
muy muchas29.

Se trata de una mención muy puntual, que contrasta notablemente 
con el lujo de detalles proporcionado en el mismo documento sobre 
los diaguitas del Tucumán. La falta de indicios explícitos y la ausencia 
de documentos contemporáneos complementarios nos impide llegar 
a una conclusión definitiva; con todo, varios elementos merecen ser 
subrayados: observaremos primero que la descripción ordenada 
llevada a cabo por el misionero sigue una progresión desde el sur 
del Río de la Plata –desde el puerto de Buenos Aires– hacia el norte, 
remontando el curso del Paraná. La primera conclusión necesaria 
es que los calchaquíes aludidos no se pueden contar entre los súb-
ditos putativos de don Juan Calchaquí y que se los asocia más bien 
con las poblaciones autóctonas de las tierras bajas de la cuenca del 
Paraná, poblaciones más conocidas y muy claramente identificadas: 
querandíes y charrúas, en particular. Segunda deducción posible, 
autorizada por las mismas observaciones geográficas, al parecer se 
debe excluir que esos calchaquíes evocados por Alonso de Barzana 
se puedan relacionar con los indios de lengua kakan que formaban el 
grueso de las encomiendas y de los pueblos indígenas de Santiago del 
Estero, según el mismo autor, tanto más cuanto que éstos indios no 
aparecen nunca como calchaquíes en ningún documento de esa época. 
Tercera observación: al asociarlos con los frentones, el padre Barzana 
los ubica también en las fronteras –físicas y culturales– de los indios 
chaqueños, con los que serían sistemáticamente evocados después: 
esta gráfica denominación de frentones fue atribuida genéricamente, 
sobre todo en los primeros tiempos de la ocupación española del 

29 «Carta del padre Alonco de Barçana…», loc. cit.
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Chaco, a varios grupos indígenas por su manera de afeitarse la parte 
anterior de la cabeza. Por fin, al contrario de sus descripciones muy 
detalladas del Tucumán y de sus habitantes –conocía bien la región y 
había redactado varios vocabularios en lenguas indígenas, entre los 
cuales uno de kakán, precisamente–30 el breve catálogo que propone 
Barzana para las tierras bajas del Río de la Plata no descansa en una 
experiencia personal. Se trata a todas luces de la síntesis de informa-
ciones de segunda mano, que reproduce sin duda la localización de 
las poblaciones locales por los colonos españoles. De modo que el 
que mencione calchaquíes para ese lugar no significa en absoluto que 
los identifique con los indios serranos hablantes del idioma kakan, a 
quienes acaba de circunscribir en las treinta leguas de rigor del corre-
dor valliserrano del Tucumán. Parece por lo tanto arriesgado deducir 
que Barzana quiso siquiera establecer una relación aun lejana entre 
los calchaquíes del primer Valle de Calchaquí y esos indios.

Sea lo que fuere, la evocación de calchaquíes en la margen derecha 
del Paraná sigue extremadamente puntual y vaga en esas postrimerías 
del siglo XVI, e incluso en las dos primeras del siguiente. El primer 
mapa que consigna la presencia de indios calchaquíes al norte de Santa 
Fe es el Mapa del Río de la Plata, que se suele atribuir a Ruy Díaz de 
Guzmán y que habría sido dibujado en los primeros años del XVII31. 
El lugar que ocupan en la geografía reproducida por el autor de La 
Argentina es también extremadamente puntual: si bien su presencia 
va a saturar el espacio en los mapas de mediados de siglo, por ahora 
no destacan en absoluto y se les asigna un territorio extremadamente 
restringido. Lo mismo pasa con la documentación administrativa 
de Santa Fe: aparecen por primera vez explícitamente asociados al 
espacio santafesino en un auto del Cabildo del 19 de diciembre de 
1616, pero en este caso también se trata de una mención totalmente 
intrascendente32.

30 «Carta del padre Barzana al padre Juan Hierónimo» (Matará, 27 de julio de 
1593), en Egaña, 1961, V: 277–280.

31 Los especialistas estiman que fue dibujado entre 1593 y 1607. Una repro-
ducción regular se encuentra en Torres Lanzas, 1921, lámina 1.

32 AGSF.AC, vol. 1, fjs. 81–81v; Alemán, 1994: 59.
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Mapa 1: Mapa del Río de la Plata [detalle], atribuido a Ruy Díaz 
de Guzmán. La mención calchaquís aparece arriba del segundo 
arroyo afluente del Paraná, al norte de la ciudad de Santa Fe.
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Mapa 2: Luis Ernot, Mapa del Paraguay [detalle] (1632), en Fur-
long, 1936. Las zonas en gris corresponden a la ubicación de los 

dos Valle de Calchaquí.
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Las «invasiones» calchaquíes

Recién a partir de los años 1620 cobran un protagonismo cada 
vez más importante, esencialmente nefasto, ya que se les culpa de to-
dos los males sufridos por los colonos santafesinos33. Muy pronto se 
denuncian sus «invasiones» y las expediciones punitivas –«entradas» 
o «malocas»– sistemáticas en su contra empiezan a ritmar la vida de 
la ciudad. En 1655, el procurador general de Santa Fe afirma así que

en [...] treinta años de continuas guerras caussadas por dichos 
yndios la ciudad de Santa Fe mi parte a hecho venticuatro 
jornadas, en diferentes tiempos34.

Dado el carácter masivo y repetido de las invasiones sufridas 
por Santa Fe y que se achacan a esos indios, los traslados desde el 
Tucumán debieron ser muy importantes para convalidar la hipótesis 
de su origen diaguita. Ahora bien, no se ha encontrado hasta la fe-
cha ningún documento que mencione esos traslados, como tampoco 
se encuentra nada que corrobore una presencia diaguita entre los 
indios encomendados en Concepción del Bermejo. Es más, nada en 
las descripciones que tenemos de esos calchaquíes puede fundar la 
hipótesis de una proximidad política cultural o lingüística con sus 
tocayos del Tucumán. Por cierto que las menciones de indios «de 
nación calchaquí» son extremadamente raras y muy precisamente 
enmarcadas en documentos que evocan sus ataques o consignan el 
castigo que se les impuso; es decir documentos que los designan glo-
balmente como enemigos y objetivos de campaña35. En cambio, los 
calchaquíes aparecen siempre estrechamente asociados con grupos 

33 Acta del Cabildo de Santa Fe, 5 de febrero de 1625, loc. cit.; Barriera, 2006. 
34 «Autos fechos sobre la encomienda de los yndios del pueblo de San Pedro 

de Colastinés. Cuyo encomendero es el capitán Antonio de Vera y Múgica, 
vezino de Santa Fe», AGI.EC, Buenos Aires, pleitos, leg. 876 (1662–1663), 
fj. 17v.

35 «[…] el capitán Diego de Alderete […] se topó con unos 40 indios calcha-
quíes»: «Proceso levantado en 2 de junio de 1659 por el teniente Juan Arias 
de Saavedra contra vecinos por invadir el Valle de Calchaquí y hacer matanza 
de ciervos», en Cervera (ed.), 1924, I: 237.
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locales y con otros de rasgos marcadamente chaqueños, tanto en los 
expedientes relacionados con la destrucción de Concepción como en 
los asuntos de guerra propios de Santa Fe36.

Como lo vimos, los calchaquíes comparten con los frentones, para 
los españoles del Río de la Plata –y en particular los de Corrientes y 
Sante Fe, donde fueron a parar los sobrevivientes de la colonia del 
Bermejo– la culpabilidad de la destrucción de Concepción. El padre 
Lozano, que en un primer tiempo se había inclinado por la versión 
de una migración diaguita37, recogió finalmente esta versión en su 
Historia de la conquista del Río de la Plata y Tucumán:

El motivo de la fundacion fue para ir poniendo freno al 
orgullo de los guaycurues y á la nación de los frentones, que 
ocupaban estas costas hasta Santa Fe […]. Encomendó a los 
pobladores muchos millares de indios, pero hostigados estos 
de los maltratamientos de aquellos, se empezaron a rebelar y 
capitaneados de los calchaquíes de hacia Santa-Fé, distintos de 
otra nación del mismo nombre en la provincia de Tucumán, 
asaltaron la ciudad de la Concepcion por los años de 1632, 
obligando a sus vecinos a abandonarla y retirarse con sumo 
trabajo38.

Las grandes campañas de los años 1640–1650 en el Valle de 
Calchaquí confirman esta coexistencia de naciones locales y de otras 
que los españoles reconocen como chaqueños.

Hecho singular, cuando se firman paces con esos grupos sacados 
del Valle o naturalizados en el Valle de Calchaquí, éstos nunca apa-
recen registrados como calchaquíes: encontramos tocagües39, vilos40, 

36 AGI.Char, vol. 119. De hecho, los responsables de la expedición de castigo 
contra los indios destructores de la ciudad de Concepción se refieren a ellos 
como a los guaycurúes y sus aliados: Ibid., fjs. 30–30v.

37 Lozano, 1941 [1733].
38 Lozano, 1874 [1743], I: 135.
39 «Petición del procurador de Santa Fe, Antonio de Vera Mújica» (19 de 

septiembre de 1648), en Cervera (ed.), 1924, I: 372. Por ejemplo esos «[…] 
indios sujetos al cacique don Pedro, de nación tocagüe que vinieron del Valle 
Calchaquí al amparo de los españoles» en 1648.

40 «Capitulaciones y condiciones de paz con los indios tocagües y vilos» (13 de 
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colastinés y lules41; es decir, grupos cuya presencia en la región es 
atestiguada desde los principios de la conquista y otros grupos como 
los hometes, chaguayasques, ahonastes y dagabastes, reputados 
«naciones fronteras de los Guaycurús»42 y cuya descripción física 
evoca efectivamente una filiación chaqueña: un vecino de Santa Fe, 
sobreviviente de una imprudente incursión en el Valle, describe, por 
ejemplo, a los chaguayasques que mataron a la casi totalidad de sus 
compañeros como «trasquilados y sin cabello»43 y otro los describe 
armados con garrotes y lanzas44.

Último elemento que desvirtúa una relación entre ambos grupos 
homónimos: el gobernador del Río de la Plata encargado de refrendar 
esas paces en 1660 es Alonso Mercado y Villacorta, el cual acaba de 
enfrentar en su cargo anterior la última gran guerra calchaquí del 
Tucumán: la sublevación causada por el famoso «inca del Tucumán», 
el sevillano Pedro Bohórquez45. Sabemos que Mercado tenía un cono-
cimiento extremadamente preciso de todos y cada uno de los pueblos 
del Valle Calchaquí tucumano y de sus habitantes: estaba organizando 
su desnaturalización pueblo por pueblo y su repartición parcialidad 
por parcialidad. Es casi imposible que este personaje haya dejado de 
explicitar el vínculo entre ambos espacios calchaquíes si existiera46.

De modo que podemos dudar seriamente del parentesco, aun 
lejano, de los dos grupos calchaquíes considerados47. Lo que en 
cambio es indudable, es que ambos espacios comparten las mismas 
coordenadas funcionales y que sus habitantes ocupan la misma casilla 

diciembre de 1662), DEEC.EP, vol. 1, fjs. 771–772.
41 AGI.Char, vol.119, leg. 8, fj. 342v.
42 «El presidente de la Audiencia de Charcas, Bartolomé González de Poveda 

al rey» (15 de mayo de 1679), AGI.Char, vol. 24, R. 3, N. 41. 
43 «Proceso levantado en 2 de junio de 1659…», loc. cit.
44 Testimonio de Francisco Galiano, en Cervera (ed.), 1924, I: 231.
45 Torreblanca, 1999 [1696].
46 Lo esencial de la documentación sobre el tema se encuentra en AGI.Char, 

vol. 58, fjs. 121–122. Parte de estos documentos fue publicado por Larrouy, 
1923, I. Una copia de los «Autos de D. Pedro Bohórques» se encuentra en 
AME, carpeta D.

47 Para una afirmación más tajante, véase Green, 2005.
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en la economía de control colonial. Este último punto se hace evidente 
cuando se cotejan las características de ambos Valles de Calchaquí.

El segundo Valle de Calchaquí:
la morada del enemigo

Las «invasiones» sufridas por Santa Fe proceden siempre de un 
lugar que empezaría a unas veinte leguas al norte de la ciudad. Co-
nocido en un primer tiempo como «provincia de los calchaquíes»48, 
pasa a llamarse muy pronto Valle de Calchaquí.

Ahora bien, salvando las enormes diferencias topográficas y cul-
turales, el Valle de Calchaquí santafesino recuerda punto por punto 
su modelo tucumano: como él, es un enclave resistente, imposible 
de pacificar. Como él, se presenta como un territorio de gran interés 
económico que los colonos no pueden aprovechar. Además de privar 
a los españoles de una reserva importante de mano de obra, la in-
sumisión del primer Valle Calchaquí les prohibía el control de unas 
tierras reputadas por su fertilidad y su importancia estratégica49; la 
inseguridad que prevalecía en el segundo cerraba asimismo el acceso 
de los santafesinos a la mayor riqueza regional: la ingente cantidad de 
ganado cimarrón que había proliferado en sus tierras y que los indios 
traficaban por su propia cuenta. Esta competencia económica era 
una acusación recurrente de los santafesinos. Juan Arias de Saavedra, 
quien encabezó una importante entrada en el Valle de Calchaquí en 
1656 no deja lugar a dudas al respecto cuando denuncia a los indios 
culpables de:

[–alzarse–] con este valle entero de Calchaquí por cuya causa 
han sido damnificado aquellos vecinos [–de Santa Fe–] en 
grande suma de dinero, costo y muertes de muchos españoles 
e yndios amigos, dexándose de aprovechar quarenta años ha 

48 Acta del Cabildo de Santa Fe, 7 de mayo de 1619, AGSF.AC, vol. 1, fjs. 
248v–250v.

49 Para las comunicaciones con el Alto Perú.
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de su patrimonio deste valle y del ganado vacuno del con tal 
desvergüenza que tal vez lo vendían como suyo […]50.

Un tráfico aparentemente bien organizado que no sólo implicaría 
a los indios del Valle, sino también a una serie de españoles poco escru-
pulosos. Algunos eran vecinos de Santa Fe y no siempre les iba bien; 
como ese capitán Sebastián de Aguilera, muerto con una decena de sus 
compañeros por una partida de chaguayasques cuando cerveaban –es 
decir, cuando practicaban una actividad peligrosa y terminantemente 
prohibida: la caza furtiva– en el Valle de Calchaquí, en 165951. Pero 
al parecer el tráfico rebasaba los límites de la provincia, ya que por 
lo menos en una ocasión el Cabildo de Santa Fe llegó a organizar 
una expedición de castigo «[...]al remedio de excesos que havía de 
baqueros de Santiago del Estero, aunados con los Calchaquís»52.

Por fin, igual que el Valle de Calchaquí tucumano, ese territorio 
de guerra presentaba también un interés económico por las reservas 
de mano de obra servil que entrañaba para todo tipo de cazadores de 
esclavos o encomenderos deseosos de aumentar sus feudos mediante 
la organización de auténticas razzias más o menos disfrazadas como 
entradas de castigo. Desde este punto de vista, parece evidente que 
la recalificación como calchaquíes –indios de guerra por antonoma-
sia– de los indios del norte santafesino seguía una lógica económica, 
aunque ello no termine de explicar por qué se les dio este apelativo 
belicoso antes que otro. 

La motivación principal de esas malocas era el rescate, la captura 
violenta de indios destinados a engrosar unos contingentes laborales 
particularmente diezmados desde los primeros años del siglo XVII53. 
La mayoría de las veces, los integrantes de esas expediciones se paga-

50 «Castigo y victorias contra los Calchaquís», AGI.Char, vol. 119, leg. 8, fj. 
339v (destacado nuestro).

51 Cervera (ed.),1924, I: 229–239.
52 «Autos fechos sobre la encomienda…», loc. cit., fj. 79.
53 Barriera, 2002: 185–186. Véase también Areces, Regis, López y Tarragó, 

1999: 43 y ss. Una de las primeras entradas , organizada desde Santa Fe y 
Corrientes en 1633, permitió la presa de unas ciento cincuenta piezas en el 
Valle de Calchaquí: Cervera, 1979 [1909]: 278. Lamentablemente, este autor 
no menciona la fuente del documento que cita.
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ban «en especie»: con las piezas capturadas. En algunos casos por lo 
menos, esta distibución de piezas se extendía incluso a los auxiliares 
guaraníes. En 1656, Juan Arias de Saavedra, teniente de gobernador 
y capitán de guerra de Santa Fe –es decir la mayor autoridad civil y 
militar– decide así suplir la falta de fondos propios para pagar a los 
soldados guaraníes de las misiones jesuíticas del Uruguay que habían 
proporcionado el grueso de las tropas, por lo que remite varios cau-
tivos calchaquí a don Marcelo Menday, el capitán de los guaraníes 
amigos54. Éste último recibe como recompensa a «don Francisco, de 
nación calchaquí y don Fernando su hijo y otros tres yndios de la 
propia nación, los cuales […] van desterrados perpetuamente a aquellas 
partes para que sirvan en lo que convenga […]»55.

Existen serios motivos para considerar que la creciente conflic-
tividad hispano–indígena en el siglo XVII procedía directamente de 
las prácticas esclavistas de los colonos santafesinos y correntinos. 
Recordemos que en ese mismo momento los indios guaycurúes del 
Paraguay «gozaban» de un marco derogatorio: una real cédula del 16 
de abril de 1618 legalizaba la «guerra a sangre y fuego» en su contra 
y autorizaba su reducción a esclavitud, lo que contradecía punto por 
punto las ordenanzas de Alfaro56. Este texto autorizaba «[…] que se 
les hiciese guerra a fuego y sangre a las dichas dos naciones de indios 
Guaycurúes y Payaguas», agregando lo siguiente: «[…] consta que 
aunque se les haga guerra a fuego y sangre a las dichas dos naciones 
no es ofensiva sino defensiva respecto de que van a inquietar a las 
dichas ciudades, españoles e indios de sus distritos»57.

54 «Castigo y victorias contra los Calchaquís», loc. cit., fj. 340.
55 Ibid., fj. 342; «Victoria contra los guaycurus y castigo grande», AGI.Char, 

vol. 119, leg. 8, fjs. 330–330v; «Castigo y victoria del Valle de Calchaquí», 
20 de abril de 1656, Ibid., fj. 342. 

56 «Real Cédula para que los gobernadores del Río de la Plata y provincia de 
la Guayra puedan ir en seguimiento de unos indios de guerra llamados guai-
curús y payaguas […] S. M. manda a los gobernadores de dichas provincias 
que como dichos indios se prendieren y cautivaren puedan servirse de ellos» 
(Madrid, 16 de abril de 1618), en Pastells, 1912, I: 302–303.

57 «Carta del gobernador Alonso de Mercado y Villacorta» (Buenos Aires, 5 de 
mayo de 1661), en Larrouy, 1923: 241.
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Los vecinos de Santa Fe reclamaron con insistencia la extensión 
del mismo derecho para «sus» calchaquíes, culpables a sus ojos de 
los mismos desmanes, y lo lograron por lo menos en parte a partir 
de 165358. Ahora bien, este marco derogatorio iba a extender paula-
tinamente sus límites hasta abarcar la totalidad de los enemigos de 
las fronteras del Tucumán y del Río de la Plata. Pocos años después 
de las gestiones de los vecinos de Santa Fe, el ex–gobernador del 
Tucumán, a la sazón a cargo del Río de la Plata, Alonso de Mercado 
y Villacorta, extendió sin dudarlo demasiado la aplicación de dicha 
cédula a los calchaquíes tucumanos, a los que acababa de aplastar y 
deportar. En un informe al rey explica sin empacho cómo integró ese 
texto legal en su arsenal:

[…] hice notoria […] una cédula de V. M. despachada en favor 
de las provincias del Paraguay y permitiendo el servicio per-
sonal de las piezas que se aprisionaron en la guerra de cierta 
parcialidad de indios cuyos delictos de quemar iglesias, invadir 
las fronteras y buscar con robos las jurisdicciones hallé muy 
parecidos a los que estos bárbaros cometieron en su alteración 
y en el rompimiento de la guerra59.

Es de sumo interés el argumento central esgrimido por el gober-
nador Mercado: la aplicación a los diaguitas del Valle de Calchaquí 
tucumano de una cédula emitida tras sesudas consultas de juristas y 
teólogos60 contra dos grupos indígenas precisos de una región espe-
cífica –los guaycurúes y payaguas de los alrededores de Asunción y 
Concepción– se hace por analogía funcional. Dicho de otro modo, 
en este razonamiento lo que prima es el lugar ocupado en el espacio 
ideológico colonial por tal o cual grupo, mucho más que su identidad 
o su encarnación geográfica. Se entenderá en seguida aquí el interés 

58 Cervera (ed.), 1924, I: 276–278.
59 «Carta del gobernador Alonso de Mercado…», loc. cit., 238 (destacado 

nuestro).
60 Los jesuitas del Paraguay, ya en una fecha tan temprana como 1615 y tras 

animadas discusiones, habían terminado por respaldar las medidas de excep-
ción que se querían tomar: Pastells, 1912, I: 249 y 261.
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de la clasificación política del enemigo, que autorizaba ya legalmente 
la práctica masiva del rescate. Si bien siempre se había practicado ese 
tipo de razzias, el precedente de la exitosa pacificación del Valle de 
Calchaquí tucumano provocó un cambio de escala y prefiguró las en-
tradas masivas al Chaco de finales del siglo XVII y principios del XVIII61.

Huelga decir que en su calidad de gobernador y capitán general 
del Río de la Plata, Mercado y Villacorta siguió las mismas pautas 
que le habían granjeado una victoria militar total en el Tucumán. Au-
torizó, por ejemplo, de su puño y letra, la distribución de centenares 
de piezas entre los soldados de Santa Fe y de Corrientes, después de 
una entrada llevada a cabo en el Valle en 166362.

Una geografía simbólica

De modo que tal vez quepa interrogar la funcionalidad política de 
este enclave resistente, antes que ceñirse exclusivamente a la cuestión 
de la identificación cultural de esos calchaquíes. Todo parece indicar 
que el Valle de Calchaquí funciona ante todo como un operador de 
diferenciación, un espacio de insumisión cuyas características terminan 
por contaminar a ojos de las instancias coloniales a los grupos indí-
genas que viven y trafican en él. Nuestra hipótesis es que el nombre 
retomado por las instancias coloniales para designar esta actitud de 
ruptura de la obediencia es el de calchaquí, generalmente extendido 
al conjunto de los grupos indígenas combatidos por los santafesinos. 
Esto explicaría en parte el carácter intermitente de este calificativo: 
los indios «sacados» del Valle, en todos los sentidos de la palabra, ya 
dejan de contabilizarse como calchaquíes.

De hecho, lo que llama mucho la atención es la pérdida de la 
calidad de calchaquí sistématicamente sufrida por los indios una vez 
«sacados» del Valle. Todos los documentos que hemos consultado 
llevan a la misma conclusión: una vez reducidos, los indios del valle 
dejan de llamarse calchaquí y se declinan en una serie de naciones. 

61 Giudicelli [en prensa].
62 «Bando del gobernador del Río de la Plata», AA.VV., 1942: 174–177.
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Se hablará de los «indios sujetos al cacique don Pedro, de nación to-
cagüe que vinieron del Valle Calchaquí al amparo de los españoles», 
en 164863. Las paces se firman con vilos64 o chaguayasques65, pero de 
ninguna manera aparecen como calchaquíes.

Como ocurre muchas veces, las mejores informaciones sobre las 
prácticas clasificatorias de los españoles en estas zonas de frontera se 
encuentran en documentos relativos a la inclusión ordenada de los 
grupos considerados en los dispositivos coloniales. Un largo expediente 
devela bastante bien esta práctica al retomar todos los indicios que 
aparecían por separado en la documentación, y explicita la doble 
clasificación de ciertas naciones del norte santafesino. Se trata de un 
litigio en torno a la atribución de la encomienda de los colastinés, en 
1655, vacante después de la muerte de su titular, doña Inés de Tévar 
Fajardo, «viuda del capitán Juan de Moreira, vezino que fue de la 
ciudad despoblada del río Bermejo»66. Por un lado, el capitán Juan 
Gómez Recio, vecino y procurador general de Santa Fe, que pretende 
que esos indios se pongan «en cabeza de la ciudad»; al contrario, 
el encomendero Antonio de Vera y Múgica los reclama para sí sólo 
como recompensa de su actuación en el momento de su reducción67. 
Los intereses respectivos de los dos candidatos son distintos, pero el 
contenido del expediente no deja lugar a dudas en cuanto a la identidad 
de las naciones comprendidas bajo el apelativo genérico de calchaquí. 

En su petición, Juan Gómez Recio identifica con toda claridad 
a los indios enemigos responsables de la ruina de la ciudad y de la 
decisión de su traslado:

[…] los dichos yndios, con los de nazión tocague aunados y 
encorporados han causado a mi parte en su conquista mas de 
cinco millones en aver despoblado treinta y seis estancias como 
en veinticuatro malocas que se han hecho y sin otras muchas 

63 «Petición del procurador de Santa Fe, Antonio de Vera Mújica, 19 de sep-
tiembre de 1648», cit. por Cervera (ed.), 1979, I: 372 (destacado nuestro).

64 «Capitulaciones y condiciones de paz con los indios tocagües y vilos» (13 de 
diciembre de 1662), DEEC.EP, vol. I, fjs. 771–772.

65 «El presidente de la Audiencia de Charcas, Bartolomé González de Poveda 
al rey» (15 de mayo de 1679), AGI.Char, vol. 24, R.3, N.41.

66 «Autos fechos sobre la encomienda…», loc. cit., fj. 125.
67 Ibid., fjs. 79 y ss.
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invasiones que han hecho robando el Salado y pasajeros y por 
esta causa esta en suma pobreza y miseria mi parte y tratandose 
de trasmutarse68.

En el interrogatorio que sigue dicha petición, los testigos arrojan 
más precisiones sobre la identificación colonial de esos calchaquíes 
acusados de todos los males de Santa Fe y de la destrucción de Con-
cepción: son «los indios colastinés, tocagües, vilos y otras naziones del 
balle de Calchaquí»69. Por su parte, Antonio de Vera y Mújica intenta 
hacer fructificar sus propios méritos para reivindicar la encomienda:

[…] estos dichos yndios colastinés estando casi de todo alzados 
y confederados los saqué yo del dicho Valle de entre los rebeldes 
el año de quarenta y nueve siendo alcalde hordinario y alférez 
y capitán nombrado de la ciuda de Santa Fe y los reduje como 
tengo provado […]70.

De este expediente se pueden sacar por lo menos dos conclusiones: 
el apelativo calchaquí recubre en Santa Fe a unos indios que siempre 
estuvieron allí y que conviven –más mal que bien– con los españoles 
desde los primeros tiempos de la conquista bajo otros nombres. Éste 
y otros documentos71 indican claramente que los candidatos más se-
rios a la doble pertenencia taxonómica serían los tocagües, los vilos 
y los colastinés. Ahora bien, tanto los tocagües como los colastinés, 
cuentan entre las parcialidades encomendadas en 1573 a los primeros 
pobladores de Santa Fe72.

Su recalificación como calchaquí sigue por lo tanto una lógica 
política: a su identidad contable como «naciones de encomienda» se 
superpone una «identidad rebelde»: un rótulo que los incluye en la 

68 Ibid., fjs. 15v–17 (destacado nuestro).
69 Ibidem, respuesta a la pregunta n° 1.
70 Ibid., fj. 125 (destacado nuestro).
71 Esta práctica se prolonga hasta los últimos documentos que hemos podido 

rastrear: «Reducción de indios de nación calchaquí», 1740–1741, AGI.Char, 
vol. 229, fj. 7. En este documento tardío los indios reducidos aparecen como 
«los indios de nación calchaquí tocagues y vilos».

72 Barriera, 2006: 68.
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esfera de la infidelidad. Calchaquí debe entederse por lo tanto ante 
todo como un marcador de infidelidad. Sin juego de palabra, cuando 
Antonio de Vera y Múxica «saca de entre los rebeldes» a los colas-
tinés, los resta, propiamente hablando, del número de los enemigos. 
En buena lógica, los colastinés reducidos dejan de ser calchaquíes. En 
otras palabras, pierden su denominación genérica para (re)integrar el 
encasillado dibujado para las necesidades de control de la economía 
global de la colonia.

Si nuestra lectura es correcta, habrá que considerar que para la 
definición de este tipo de rubros genéricos, el contenido cultural está 
ausente o, cuando menos, es secundario. En otras palabras, prevalece 
la carga simbólica sobre una improbable voluntad de identificación 
cultural. Una buena prueba a contrario sería el caso de los indios 
chaguayasques, que causaron no pocos problemas a los santafesinos 
en toda la segunda mitad del siglo XVII. Los santafesinos los reconocen 
desde el principio como diferentes de los grupos calchaquíes; en varias 
ocasiones se los asocia estrechamente con «el enemigo guaycurú»73. 
Vimos que su descripción física y su armamento denuncian una clara 
filiación chaqueña74. Incluso después de su pacificación y reducción 
se los presenta como «naturalizados en el Valle de Calchaquí», y no 
calchaquíes propiamente tales, lo cual explicita su condición de adve-
nedizos75. No obstante y a pesar de esta diferencia cultural manifiesta 
y de la aparición aparentemente reciente en la región, quedan determi-
nados de forma duradera en el corpus colonial por su inclusión en el 
espacio refractario calchaquí: los mismos documentos que subrayan 
esta diferencia los vuelven a incluir entre los «indios enemigos del 
dicho valle»76 o, más escuetamente, «los chaguahastates [y] otras 
naciones del Valle de Calchaquí, los indios enemigos chaguahasques 
que poblavan las tierras del Valle de Calchaquí»77.

73 «Castigo y victoria del Valle de Calchaquí», loc. cit., fj. 343; «Proceso levantado 
en 2 de junio de 1659…», loc. cit., 233. Aldo Gastón Green (2005), piensa 
que eran un subgrupo abipón.

74 «Proceso levantado en 2 de junio de 1659…», loc. cit., 229–237.
75 «El presidente de la Audiencia de Charcas…», passim.
76 «Proceso levantado en 2 de junio de 1659…», loc. cit., 231.
77 «Bando del gobernador del Río de la Plata acerca de los indios tomados pri-
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Conclusiones

La explicación del desdoblamiento toponímico y taxonómico de 
la categoría calchaquí desde el Tucumán hasta la provincia de Santa 
Fe no se encontraría, entonces, en la identidad política y cultural de 
los habitantes de ambos valles, sino en una misma actitud de resis-
tencia a la esfera de soberanía en curso de instalación. Todo parece 
indicar que nunca hubo algún vínculo político o cultural entre las dos 
poblaciones consideradas. Tanto más significativa es, por lo tanto, la 
elección para unos indios y un territorio insumisos de una categoría 
que para esas fechas –principios del siglo XVII– ya encarna la figura 
del «enemigo interior». Lo que dota al territorio inicialmente acuñado 
por la supuesta ferocidad de Juan Calchaquí de una capacidad de 
exportarse y de crear sucursales, es su mala reputación.

La «identidad rebelde» recubierta por el vocablo calchaquí 
–identidad facticia– subsume a todas luces la multiplicidad de los 
grupos indígenas que merodean y trafican ganado en el Valle de Cal-
chaquí santafesino. Encontramos en este caso una buena ilustración 
de lo que Michel Foucault llamaba el «espacio disciplinario»78: la 
segmentación en orden de las masas indígenas conquistadas o por 
conquistar era al mismo tiempo la expresión y la materialización del 
poder. La delimitación de las naciones en esos confines imperiales era 
ante todo un efecto de su capacidad creadora o instituyente79. Los 
agentes coloniales no buscaban en absoluto dar cuenta exacta de una 
realidad sino adecuar esa realidad a sus propias necesidades y a los 
imperativos inmediatos de la soberanía. En este caso, se trataba en 
primer lugar de identificar y de delimitar una categoría amplia –los 

sioneros y repartidos» (5 de julio de 1663), AA.VV. (eds.), 1942, I: 174–177.
78 «L’espace disciplinaire tend à se diviser en autant de parcelles qu’il y a de corps 

ou d’éléments à répartir [...]. Il s’agit d’établir les présences et les absences, 
de savoir où et comment retrouver les individus, d’instaurer les communica-
tions utiles, d’interrompre les autres, de pouvoir à chaque instant surveiller 
la conduite de chacun, l’apprécier, la sanctionner, mesurer les qualités ou les 
mérites. Procédure donc, pour connaître, pour maîtriser et pour utiliser»: 
Foucault, 1975: 168.

79 Sobre este punto, véase Boccara, 1999.
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calchaquíes, el Valle de Calchaquí– para luego reducir sus elementos 
en unidades controladas –las múltiples naciones reducidas y sacadas 
del valle (tocagües, vilos, chaguayasques, colastinés, etc.), con las que 
se firman paces y a las que se vuelve a reducir en pueblos de indios y 
a repartir en encomiendas.

La desaparición de los calchaquíes santafesinos a principios del 
siglo XVIII se atribuye generalmente a la extinción de los depositarios 
de este nombre, y se reduce a veces a la muerte por una epidemia de 
los últimos indios reducidos, al norte de la ciudad de Santa Fe, en la 
Capilla y San Antonio80. Unos documentos posteriores muestran que 
todavía se reducen algunos grupos calchaquíes a mediados del siglo 
XVIII81. Lo que sí, su evocación ya dista de tener la ominosa resonancia 
que tenía en el siglo anterior: hasta se los recluta como «indios amigos». 
El temor que suscitaba su sola evocación se trasladó al nuevo enemigo 
doméstico: los grupos abipones y mocobíes en Santa Fe, mocobíes 
y toba en el este del Tucumán. Desaparece en el mismo movimiento 
el Valle de Calchaquí santafesino, recubierto por el Gran Chaco, el 
nuevo espacio de insumisión, como se puede apreciar en el mapa 
siguiente, elaborado por los jesuitas hacia mediados del siglo XVIII, 
en el que no queda ni rastro del otrora inmenso Valle de Calchaquí 
en la ribera occidental del Paraná82. Los abipones sustituyeron a los 
calchaquíes en el rango de enemigos preferenciales (véase mapa 3).

Sintómaticamente, a la par que caduca la carga simbólica del 
Valle de Calchaquí, se reduce también restrospectivamente la foja de 
servicio tan generosamente prestada a sus antiguos moradores: para 
esa misma época, la destrucción de Concepción del Bermejo ya no se 
atribuye sistemáticamente a unos calchaquíes desmonetizados, sino 

80 Calvo, 1993: 59 y ss.
81 «Autos sobre la nueva reducción de yndios de nación calchaquí» (1740–1741), 

AGI.Char, vol. 229; «Fundación de un pueblo y reducción de yndios en la 
costa del río Carcarañal de los que habían quedado de la nación Calchaquí» 
(12 de julio de 1747), AGI.Char, vol. 162.

82 «Descripción de las provincias del Chaco y confinantes, según las relaciones 
modernas y noticias adquiridas por diversas entradas de los Misioneros de 
la Compañía de Jesús que se han hecho en este siglo de 1700», en Biblioteca 
Virtual del Paraguay: <http://www.bvp.org.py/mapas/paraguay3.htm>
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Mapa 3:
Descripción de las provincias del Chaco y confinantes.

(ca., mediados del siglo XVIII)
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a los enemigos actuales, que perdieron por cierto su antiguo mote 
de frentones. Para el virrey del Perú, el conde de Superunda, que se 
hace eco de sus corresponsales regionales, los responsables de aquella 
destrucción fueron los abipones,

[…] nación ferocísima que en el año 1634 se reveló y destruyó 
la ciudad de Concepción del Río Bermejo […] hostiliza sin 
cesar las fronteras de las ciudades de Corrientes y Santa Fe 
en la provincia del Río de la Plata y Córdoba y Santiago del 
Estero en la del Tucumán83.

La aparición de la categoría calchaquí en las tierras bajas de la 
cuenca del Paraná sigue siendo un misterio. No se puede excluir del todo 
que un parentesco cultural o lingüístico de algún grupo establecido en 
la región con los indios de habla kakan haya inducido a algún colono 
santafesino familiar de los indios del Tucumán a reutilizar ese nombre. 
Pero es muy poco probable, dado el carácter tardío de ese traslado, y 
no explica por qué se prefirió el rótulo calchaquí antes que diaguita, 
más extendido y menos especializado. La hipótesis que privilegiamos 
aquí es que la identidad expresada a través de este desdoblamiento es 
ante todo de índole simbólica y política. Los habitantes respectivos 
de los dos Valles de Calchaquí probablemente jamás compartieron 
nada fuera de su estatuto de enemigos interiores, de indios imposibles 
de someter del todo y cuya autonomía, preservada en los confines de 
una sociedad colonial que conocían bien, constituía una amenaza. Lo 
que unifica ambos márgenes interiores ante el orden colonial es, por 
ende, su capacidad centrífuga, que les permite escapar de la órbita de 
la soberanía; no un improbable parentesco cultural sino su común 
pertenencia a una categoría sospechosa y peligrosa. La desaparición 
de los calchaquíes santafesinos, consecutiva al avance del proceso 
de conquista y, sobre todo, a la extensión de la amenaza chaqueña 
a principios del siglo XVIII, confirma la naturaleza analógica y fun-
cional del traslado. La «Ferdinandea calchaquí» se hunde porque su 

83 «Razón individual del estado que tienen las reducciones de yndios questán 
a cargo de los religiosos de la Compañía de Jesús» (15 de febrero de 1751), 
AGI.Char, vol. 199, fj. 4.
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actividad propia menguó y pasó a los nuevos enemigos, abipones 
y mocovíes. Desaparecen los antiguos calchaquíes al reintegrar su 
identidad «pacificada» como una serie controlada de naciones redu-
cidas y encomendadas. Desaparece el Valle de Calchaquí, literalmente 
submergido por los desbordamientos del Chaco.
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Para acabar con los «indios enemigos»...
y también con los «amigos».

Los mapuche–araucanos ante las concepciones 
hispanas de alianzas y antagonismos

(Chile, 1670–1673)

Jimena Paz Obregón Iturra

Al designar al otro se procede simultáneamente a tres operaciones: 
se designa efectivamente a alguien pero, a la vez, el acto de nombrar 
categoriza o clasifica, tanto al que enuncia o designa como al que es 
designado1. Cuando el que nombra es el colonizador hispano y el 
nombrado el habitante nativo, víctima de despojo y de expoliación 
territorial, entra en juego una relación de fuerzas, una lucha de po-
der que nos remite de entrada al ámbito de lo político2. Las fuentes 
trabajadas han sido escritas en castellano y sólo consideraremos aquí 
la visión hispana del proceso de designación y clasificación del otro. 
Esto no significa que en estos mismos documentos no se puedan 
también rastrear huellas de las conceptualizaciones indígenas. Sin 
embargo, por lo indirecto y fragmentario del material disponible, 
su estudio necesita vías de aproximación específicas y será objeto de 
publicaciones ulteriores3.

En un trabajo anterior cuestionábamos, a partir de materiales 
provenientes de mediados del siglo XVII, la utilización frecuentemente 

1 Bazin, 1999: 113.
2 Lecomte y Denni, 2005: 8–20.
3 Presentamos una ponencia sobre concepciones indígenas del territorio ti-

tulada: «El itinerario de la flecha ensangrentada: dispositivos indígenas de 
concertación, alianza y acción armada (Chile, segunda mitad del siglo XVII)», 
en la VIII Reunión de antropología del Mercosur (Buenos Aires, septiembre 
de 2009).
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acrítica de la terminología encontrada en las fuentes4. Si bien es fun-
damental considerar la terminología de la época, nos parece también 
importante no confundirla con nuestras propias categorías analíticas. 
Tales amalgamas terminan quitándole densidad a lo analizado y 
operatividad a los instrumentos analíticos. En el caso particular antes 
estudiado, objetábamos la adopción de un pensamiento binario que 
cristaliza y endurece las categorías «amigo/enemigo» y que además, 
a lo largo del siglo XX, ha adquirido una pesada carga ideológica a 
través de los escritos de Carl Schmitt en los que el «enemigo» subya-
cente era el judío. Por su compromiso con el nazismo5, después de la 
guerra Schmitt fue alejado de los círculos académicos, aunque siguió 
teniendo una gran influencia en la ciencia política contemporánea; y 
no se puede obviar su partición «amigo/enemigo» planteada como 
fundamento de lo político, ni tampoco retomarla sin mayor cuestio-
namiento.

Aunque, en continuidad con la reflexión anterior, este trabajo 
presenta por lo menos dos grandes diferencias. En la parte teórica 
cuenta con los aportes del filósofo francés François Recanati, de la 
corriente de filosofía analítica, en el cual hemos encontrado un pen-
samiento extremadamente estructurado que cruza varias de nuestras 
interrogantes en torno a las relaciones entre las representaciones 
lingüísticas, las representaciones mentales y las realidades extralin-
güísticas que las sustentan6. Además, Recanati permite prolongar el 
ya clásico estudio de Austin sobre los usos performativos del lenguaje 
y la fuerza de ilocución, explicitando la extensión a los actos institu-
cionales de análisis forjados en torno a los actos de habla7. Por otro 
lado, el período considerado se sitúa casi treinta años después del 
estudiado anteriormente, el que cubría el gobierno del marqués de 
Baides (1639–1645). En esta oportunidad indagaremos los prime-
ros años del gobierno de Juan Henríquez (1670–1673), justo antes 
de que cambiara el estatuto legal de los indígenas capturados en la 

4 Ponencia presentada en el VI Congreso chileno de antropología (Valdivia, 
noviembre de 2007), publicada en Obregón Iturra, 2008.

5 Zarka, 2005.
6 Recanati, 2008.
7 Austin, 1970; Recanati, 1986: 199.
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guerra. Manteniendo nuestra opción por considerar minuciosamente 
un tiempo breve y bien acotado, a la luz de una problemática más 
amplia, intentamos ponernos a salvo de generalizaciones excesivas, 
porque efectuadas antes de tiempo, antes de haber desmenuzado el 
detalle de historias particulares, con sus contradicciones y diferencias.

Nuestro deambular por el siglo XVII nos enseña que en ningún 
caso se trata de un siglo inmovilista y que la variabilidad de situaciones 
puede llegar a ser considerable. La microhistoria aparece como un 
camino fructífero que permite esquivar el escollo de la generalización 
simplificadora sin dejar nunca de lado la preocupación por contextuali-
zar y por conectar una reflexión amplia con la singularidad del estudio 
de caso; la apuesta consiste en pensar que reduciendo las ambiciones 
fortaleceremos el análisis. La metodología adoptada parece aún más 
pertinente a la hora de reflexionar sobre denominaciones y clasifica-
ciones ya que una misma terminología puede tener implicaciones muy 
diferentes –y hasta divergentes– según los períodos y los contextos de 
enunciación, pudiendo remitir a distintas representaciones mentales 
y tener por objeto referentes muy diversos.

Fuentes

Por lo menos dos grandes cronistas fueron actores y testigos 
claves del período estudiado. Lamentablemente, ni el maestre de 
campo Jerónimo de Quiroga ni el jesuita Diego de Rosales narraron 
en sus crónicas el gobierno de Juan Henríquez; o, si lo hicieron, sus 
relatos no fueron conservados8. El cronista Córdoba y Figueroa, hijo 
de uno de los altos mandos del ejército en el período estudiado, no 
fue directamente testigo de lo que relata pero recoge información 
pormenorizada de primera mano. El maestre de campo Santiago 
Tesillo, conocido cronista del gobierno de Laso de la Vega en los años 
1630, ya anciano durante el gobierno de Henríquez, aparece como 
autor de un «Informe sobre el estado del reino» en los Documentos 

8 Sin embargo Rosales sí lo considera en su «Manifiesto apologético....» y 
Quiroga en documentos administrativos.
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publicados por Claudio Gay. En realidad, se trata de un testimonio 
hecho bajo juramento durante una información que implicó a muchos 
otros testigos y sería reductor atenerse a su única versión, más aún si 
consideramos la descontextualización de los datos que conllevan las 
opciones de edición de Gay9.

El material que pondremos a contribución proviene, entonces, 
en su gran mayoría, de los archivos administrativos hispanos. En 
primer lugar, los documentos de los cuales el mismo gobernador es 
autor –una veintena de cartas al rey–10. También es destinatario y 
responsable directo de la producción de otros documentos claves11, 
puesto que, como otros gobernadores, al asumir el mando Henríquez 
encargó informes sobre el estado del reino12. Hasta aquí llegaría la 
rutina administrativa si no se hubiera desencadenado una vehemente 
pugna entre el gobernador y algunos oidores.

Estas confrontaciones, frecuentes en el Chile del siglo XVII, se 
revelan como verdaderas minas documentales. Lo singular del caso 
fue que el arduo conflicto y las acusaciones contra el gobernador 
tuvieron fuertes repercusiones en Lima, donde Henríquez también 
tenía enemigos; a tal punto que el virrey, conde de Lemos, llevó a 
cabo una pesquisa secreta sobre los procedimientos del gobernador de 
Chile13. Aunque la pesquisa de Lima era secreta, este último se enteró 

9 Santiago Tesillo, «Informe del Estado del Reino de Chile a la entrada del nuevo 
gobernador don Juan Henríquez» (1670), en Gay, 1852: 520–523: «Dijo que 
ha cuarenta y dos años que conoce este reino de Chile y sus fronteras donde 
ha militado continuamente [...]». Una copia manuscrita del conjunto de estos 
autos se conserva en ANH.VM, vol. 300, fjs. 1–108.

10 Cartas de Juan Henríquez a su majestad (copia de 19 cartas), 1670–1672, 
ANH.Gay, vol. 36.

11 El destinatario principal era finalmente el monarca, pero si el informe no co-
incidía con las expectativas o los intereses del gobernador, este último jamás 
remitiría el informe al Consejo de Indias.

12 Además de los autos citados en la nota 9 hay que señalar un pormenorizado 
expediente militar: «Informe de Alonso Figueroa y Córdoba a S. M. por 
mandado del gobernador Juan Henríquez» (Concepción/Boroa, 23 de enero 
de 1673–18 de febrero de 1673), BN.BM.Ms, vol. 311, fjs. 62–94.

13 Pesquisa que a la muerte del conde de Lemos su viuda hizo llegar a Espa-
ña. En su carta de acompañamiento, la condesa señala los obstáculos que 
encontró para llevar a cabo el envío y cómo, finalmente, tuvo que dejar los 
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de lo que se tramaba en su contra e intentó contrarrestar la ofensiva 
apelando a testigos que confirmaran sus buenos procederes, lo que 
también fue decisivo desde el punto de vista de las fuentes conser-
vadas14. Como uno de los aspectos más cuestionados fue la política 
indígena del gobernador, la documentación que generó el conflicto 
contiene numerosas designaciones y clasificaciones de los indígenas 
de Chile, que dan materia para reconstituir las lógicas clasificatorias 
hispanas en juego en aquel momento. 

No estudiaremos aquí todas las maneras de nombrar a los ha-
bitantes del sur del Bío–Bío; abarcaremos principalmente las desig-
naciones que ponen en juego un vínculo político entre indígenas y 
españoles. Esto deja fuera del análisis, por ejemplo, el ámbito religioso 
que emerge en designaciones como «indios infieles», «bautizados», 
etc. También dejaremos de lado los etnónimos, que por lo demás son 
raramente utilizados en las fuentes de referencia: cuando aparecen 
se trata de «puelches» y «peguenches» que habitaban la cordillera o 
la trans–cordillera; y, como lo ha demostrado Boccara, el etnónimo 
«mapuche» no estaba aún en uso durante el siglo XVII15. Tampoco 
consideraremos las designaciones que movilizan referentes espaciales, 
como «indios fronterizos», «de los llanos» o «de la cordillera», ni 
los topónimos que marcan el origen o el lugar de residencia, aunque 
abundan en las fuentes para identificar a los distintos grupos que 
habitaban el sur del Bío–Bío. En este ámbito, sólo tomaremos en 
cuenta la noción de «reducción» porque, como lo veremos, cruza lo 
espacial con lo político.

originales en Lima y enviar sólo una copia, que es la que se conserva en el 
Archivo de Indias: «Pesquisa secreta contra Juan Henríquez, gobernador de 
Chile, ejecutada por el virrey conde de Lemos» (copia enviada al Consejo 
de Indias por su viuda, que consta de las declaraciones de 19 testigos y una 
carta de la condesa), 1672–1673, AGI.Ch, vol. 56, fjs. 1–76+1–1v.

14 «Autos informativos que se hicieron a pedimento del procurador de la ciudad 
de Santiago con citación del fiscal de V. M. sobre las voces que se esparcieron 
de sucesos desgraciados de la guerra» (copia), con carta adjunta de Juan 
Henríquez (Santiago, 12 de febrero de 1672), AGI.Ch, vol. 56, fjs. 1–13.

15 Boccara, 1998.
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Terminología que en torno a «indios» 
pone en juego un vínculo político: 
visión panorámica 

La designación «indio» se impuso progresivamente en el Viejo 
y en el Nuevo Mundo, adquiriendo una notable generalización y 
estabilidad16. La comodidad de un término que abarcaba a todos 
los nativos americanos cumplió, entre otras, una función de diferen-
ciación absoluta entre los que ya estaban allí y los conquistadores 
que venían de fuera. Sin embargo, las evidentes diferencias que los 
españoles observaban entre los nativos y la interacción cada vez más 
cercana, necesitó recurrir a términos más precisos o a especificar a qué 
«indios» o a qué tipos de «indios» se hacía referencia. Ante los límites 
que conlleva la generalización extrema, emerge el procedimiento que 
consiste en complementar o especificar el término genérico «indios», 
añadiéndole un calificativo. Muy frecuentemente encontramos «indio 
amigo» o «indio enemigo», pero no exclusivamente; como veremos, el 
abanico de calificativos es mucho más amplio. En la documentación 
examinada, los «indios» también suelen ser designados como «los 
naturales», pero este apelativo no revela la misma capacidad com-
binatoria y jamás encontramos una expresión de tipo «los naturales 
amigos»; la única fórmula frecuente y consagrada es «los naturales 
de este reino»17. 

En el esquema adjunto sintetizamos la terminología que, en 
torno a «indios», pone en juego un vínculo político. Puesto que era 
el apelativo con mayor rendimiento y capacidad combinatoria, su 
rastreo parecía el más pertinente. Cabe señalar que frecuentemente el 
calificativo puede substantivarse y admitir a su vez otro calificativo, 
es así como el sustantivo inicial «indios» desaparece, quedando sólo 
implícito. Así, «indios enemigos» suele ser remplazado por «enemi-
gos», «indios amigos de paz» por «amigos de paz» (o «amigos que 

16 Aubert, 1995.
17 Cabe señalar que los términos actualmente más frecuentes para designar a los 

mismos referentes («nativos», «indígenas» o «pueblos originarios») estaban 
totalmente fuera de uso en aquella época. 
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han dado la paz»), etc. Agrupamos los términos en tres subconjuntos, 
sabiendo que cada uno de ellos es heterogéneo, pero que la visuali-
zación sintética también ayuda a pensar y favorece la comprensión 
de los fenómenos en términos de sistema. En el grupo de la derecha 
aparecen las situaciones de mayor sometimiento. La más extrema 
es la del indio muerto, en general en el campo de batalla, durante la 
contienda, pero que a veces también es capturado, trasladado para ser 
interrogado y luego ejecutado18. También aparecen ahí distintas formas 
de trabajo forzado, la esclavitud inclusive y su modalidad encubierta: 
el «depósito»19. En el centro reunimos los distintos tipos de «indios 
amigos», que es la categoría más polisémica y plural; intentaremos 
explicar por qué. A la izquierda ubicamos a los indígenas abiertamente 
hostiles o considerados como tal; con estos «indios de guerra» no se 
contempla otro accionar que la violencia armada.

Cuadro 1: El término «indios» y los calificativos asociados 
que remiten a un vínculo político entre hispanos e indígenas

(Chile, 1670–1673)

18 En algunos casos, al cabo de un somero juicio; en otros, mucho más excep-
cionales, después de un juicio que cumple con todos los requisitos del sistema 
judicial hispano de la época. Para entender mejor la cuestion de los juicios, 
ver Obregón Iturra, 2007.

19 La esclavitud indígena es una particularidad de la zona en el siglo XVII. Sobre 
el tema, véase Obregón Iturra y Zavala Cepeda, 2009; Valenzuela Márquez, 
2009.

De guerra
- aucaes
- rebeldes
- enemigos

- enemigo
  rebelde

Menor grado
de sujeción

Mayor grado
de sujeción

INDIOS

Amigos
- antiguos.
- sujetos.
- reducidos.

- de paz (que han 
dado la paz).

- nuevos.

- neutrales.

- «degollados».
- esclavos (piezas).
- aucaes.
- de depósito.

- tributarios.
- de encomienda
(o encomendados).

- de servicio.
- yanaconas.
- domésticos.
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Desgraciadamente, el gráfico nos entrega una imagen estática de 
una realidad fuertemente movediza, porque un mismo individuo o 
grupo podía pasar rápidamente de una situación a otra. El «enemigo 
rebelde» capturado en justa guerra era degollado o esclavizado; pero 
si daba la paz antes de ser vencido, llegaba a ser un nuevo «indio ami-
go» o un amigo nuevamente «reducido» y, al cabo de algunos años, 
un amigo «antiguo», «sujeto» o «reducido». Con ciertos términos 
que podrían aparecer en más de un subconjunto se adoptó el criterio 
de mayor frecuencia, pero la repetición se mantuvo si tenía otros 
alcances relevantes en el análisis (es, por ejemplo, el caso de aucaes). 

Para concluir esta visión panorámica, conviene recalcar que la 
percepción hispana del nativo del sur de Chile parece totalmente 
imbuida por la situación peculiar de conquistadores que, desde la 
ofensiva indígena de 1598, han perdido el control de un territorio 
antaño conquistado (siglo XVI), y que no se resuelven a darlo por 
perdido; pero que tampoco son capaces de reconquistarlo. Esta con-
tradicción constante adquiere carices diversos a lo largo del siglo XVII, 
pero la ambivalencia del araucano–mapuche y del territorio sureño 
es persistente. Analizaremos entonces cómo se procesa tal paradoja 
en el lenguaje utilizado para designar a los indígenas, en los escritos 
de los primeros años del gobierno de Henríquez, considerando tanto 
las condiciones de producción y de uso de las designaciones, como 
sus efectos performativos.

Los «indios amigos», una categoría 
multi-facética: ¿Alianza o sujeción?

El fenómeno de los indios «amigos» ha dado lugar a investiga-
ciones más numerosas que la cuestión de los «enemigos». El trabajo 
más sistemático sobre indios «amigos» en la «frontera araucana» 
sigue siendo el de Ruiz–Esquide, muy documentado y prolijo, que 
cubre todo el siglo XVII20. En contextos análogos hay que recalcar los 
estudios de los investigadores argentinos. En particular, el llamado 

20 Ruiz-Esquide, 1993.
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«negocio pacífico» del período de Rosas ha sido objeto de mucha 
atención de parte de los investigadores, por la abundante documen-
tación así como por la sistematicidad y eficacia con la que Rosas 
manejó a los «amigos»21.

En el contexto chileno la expresión «indios amigos» designa 
referentes extralingüísticos tan diversos que requiere a menudo preci-
siones suplementarias visualizadas en el gráfico adjunto. Al considerar 
detalladamente los referentes, observamos que el posicionamiento de 
estos grupos para con los españoles puede ser muy variado y tener 
implicaciones muchas veces opuestas. Considerando el menor o mayor 
grado de subordinación de los indígenas a los hispanos durante los 
años 1670 y la naturaleza del vínculo que los une, las situaciones son 
extremadamente dispares.

· Independientes y soberanos

Ciertos grupos mantenían su independencia pero habían optado 
por relacionarse y negociar con los españoles, en particular en los 
parlamentos donde daban las paces y pasaban a ser los «nuevos ami-
gos». A menudo habían aceptado algunas concesiones impuestas por 
los hispanos –si no hubiera sido el caso, hubiesen sido considerados 
«enemigos»– pero, por lo general, habían logrado mantener fuertes 
prerrogativas. ¿En qué aspectos habían transado? Podían haber 
admitido en sus tierras la presencia de misioneros o de «capitanes 
de amigos» –o de ambos a la vez–. A menudo habían aceptado o 
requerido la protección del ejército ante ofensivas de otros grupos 
indígenas hostiles o bien, simplemente, para evitar ser atacados por 
este mismo ejército auxiliado por sus «amigos antiguos». Los menos 
habían aceptado renunciar a la pluralidad de mujeres, casándose con 
sólo una de ellas, como fue extrañamente el caso del cacique Ailla-
curiche, uno de los amigos más inconstantes y rebeldes de la época, 
que terminó ahorcado por traición en 1674. Podían también haber 

21 Villar y Jiménez, 1996; Bechis, 2001; Ratto, 2003; De Jong [en prensa]. 
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accedido a salir de «sus ásperas montañas» y haberse asentado en 
territorios señalados por los españoles.

Ninguno de estos grupos había aceptado de manera prolongada 
todas estas condiciones a la vez, sino una o varias de ellas. Por lo 
demás, se sustraían fuertemente a la presión hispana por la lejanía 
en la que vivían, razón por la cual el emplazamiento en el que admi-
tían asentarse era objeto de muchas negociaciones. Es evidente que 
al abandonar un territorio poco accesible quedaban mucho más a la 
merced de las presiones hispanas; pero, a la vez, también se benefi-
ciaban mejor de su protección. 

· ¿Indios sometidos e indios subordinados?

La situación de los «amigos antiguos» era muy distinta a la de los 
«nuevos amigos», ya que los primeros tenían un margen de maniobra 
y una autonomía muchísimo menor. El punto común de los «amigos 
antiguos», que llamamos subordinados o sometidos, era que vivían 
bajo la protección más o menos directa del ejército y que formaban 
las tropas auxiliares de una fuerza bajo mando español. No obstante, 
ahí también podemos observar distintos grados de sujeción y podemos 
deslindar a los que eran férreamente sometidos y a los que lo eran 
mucho menos y que calificaremos más bien como subordinados.

Los indios sometidos «de cercanía» constituían grupos que re-
sidían en las inmediaciones de los asentamientos hispanos y estaban 
bajo fuerte control. Los aledaños al Bío–Bío son los que parecen 
más sometidos y, por ejemplo, en San Cristóbal (cerca del tercio de 
Yumbel), en Talcamávida y Santa Juana (norte y sur del Bío–Bío), 
se habían establecido misiones para evangelizarlos. Los hombres de 
lanza recibían sueldos del ejército y participaban en las campeadas 
anuales: estos son a los que se calificaba de «amigos antiguos» y a 
los que se consideraba como los aliados más fieles.

Los indios que llamamos subordinados vivían un grado de sujeción 
menor que los sometidos. Habitaban cerca de los puestos avanzados 
del ejército, que en aquella época correspondían a Purén y Repocura, 
y que, según dicen los textos, «servían de guarnición a los amigos». En 
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efecto, uno de los argumentos para mantener los puestos avanzados 
con los que se solía perder el contacto durante el invierno era que su 
existencia protegía y alentaba a los amigos. En Purén asistían 500 
indios de lanza y en Repocura otros 50; junto con los de la costa de 
Arauco –a los que servían de guarnición– habrían sido unos 2 mil 
amigos los que actuaban como auxiliares del ejército bajo el mando 
del cabo gobernador Figueroa y Córdoba. La gran mayoría no había 
sido evangelizada, aunque los jesuitas practicaban algunas misiones 
itinerantes; de hecho, hasta su muerte, el padre Rosales desempeñó 
un papel crucial entre los amigos subordinados22. 

La marcada ambivalencia de una categoría como «indio ami-
go», tan polisémica en el contexto estudiado, plantea la pregunta de 
por qué mantenerla, teniendo muy frecuentemente que precisarla o 
clarificarla. Si bien en el siglo XVII el concepto de «amistad» era lo 
que hoy calificaríamos de alianza, no se verifica en ningún momento 
que los españoles consideraran y trataran a los caciques como sus 
iguales; y si para atraerse su «amistad» cumplían ciertos actos de 
reconocimiento y los trataban de «amigos», el objetivo subyacente 
fue siempre transformar al aliado en un subordinado y obrar por un 
sometimiento absoluto. La categoría multifacética encierra la anhelada 
transformación de una relación que previamente podría parecer como 
horizontal, porque busca atraer y convencer a interlocutores reacios, 
pero que en cuanto se concreta pretende ser jerárquica. 

El parlamento es el marco espacio–temporal donde se ratifica 
la calidad de amigo y donde, tanto los españoles como los «amigos 
antiguos», reconocen como tales a los «nuevos amigos». Sin embar-
go, las implicaciones de este acto son interpretadas diferentemente 
por unos y otros, y es una de las razones por las cuales después de 
los parlamentos se multiplican las acusaciones de traición23. El caso 
más señalado en los primeros años de Henríquez fue el del cacique 
Aillacuriche24. El grave problema para los españoles era que muy a 

22 Aunque no se conoce exactamente la fecha de su fallecimiento, hasta 1674 
hay rastros documentales de que aún estaba vivo. 

23 Fue el caso después de varios parlamentos del siglo XVII, organizados por 
distintos gobernadores: Obregón Iturra, 2007.

24 Junta de Guerra (Concepción, 1º de enero de 1674), AGI.Ch, vol. 56 (copia 
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menudo la transformación no se efectuaba en el sentido deseado y 
que los hechos desmentían los informes con los que los gobernadores 
se vanagloriaban de la gran cantidad de nuevos «amigos». Henríquez 
fue cuestionado por los oidores que juzgaban las cifras abultadas; 
además, los hechos probaban que parte de los nuevos «amigos» 
estaba en pie de guerra. El temor a una ofensiva indígena, amplia y 
victoriosa como las de 1598 y de 1655, era constantemente esgrimido 
y hasta los «indios domésticos» y de encomienda eran percibidos como 
amenazantes. En 1674, los otros caciques que fueron ajusticiados en 
Concepción junto a Aillacuriche eran «amigos antiguos», acusados 
de asociarse a la conspiración que este último habría tramado25. Los 
límites imprecisos, así como los referentes dispares y heterogéneos de 
esta categoría, remiten a la inestabilidad del vínculo establecido y a los 
obstáculos que encuentran los españoles para imponer su soberanía.

Los «amigos reducidos» 
y la imposible neutralidad

· Los «amigos reducidos»

Otro elemento clave de la terminología nos parece ser la «re-
ducción». Lienhard ya había recalcado que esta noción era en sí un 
condensado de lo que produjo y significó la conquista26. En el período 
estudiado, además de «reducción» y «reducidos» llama la atención 
la fórmula «los amigos reducidos», que designaba tanto a los de las 
misiones asentadas cerca de los fuertes –y que servían a sueldo en 
el ejército–, como a los que conservaban gran parte de su libertad y 
eran, no obstante, calificados de «amigos nuevamente reducidos».

La tensión entre los términos «amistad» y «reducción» depende 
de la horizontalidad o la verticalidad de la relacion establecida. Según 

en ANH.VM, vol. 300, fjs. 171–173).
25 Aillacuriche venía del piedemonte andino y no de Purén, como lo escribe por 

error Barros Arana, 1932 [1884], V: 205. 
26 Lienhard, 1998.
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el Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias, reducirse es «conven-
cerse» y reducido es «convencido y vuelto a mejor orden»27. Un indio 
«reducido» sería un indio que ha sido sujeto a la obediencia del rey, lo 
que implica que anteriormente no era el caso: se trata de un cambio 
de estado considerado como una mejoría, como una metamorfosis 
salvadora. Pero vemos lo contradictoria que resulta la designación 
«amigos reducidos» si se considerara la amistad como una alianza 
política horizontal. En rigor, sería imposible ser a la vez un indio 
«reducido» y un indio «amigo», salvo si la alianza que caracterizara 
a dicha «amistad» fuese conceptualizada como una dependencia a la 
imagen de un Estado vasallo –si de estructuras estatales se tratara–.

Lienhard señala que en el significado político de la reducción 
«vibran todos los demás significados que el verbo fue adquiriendo a 
través de la historia de su uso» y que «la reducción colonial, práctica 
global, se aplica a todos los campos de la actividad humana»28. En 
el contexto chileno del siglo XVII, la dimensión espacial, aunque no 
aparece en Covarrubias, es uno de los referentes mayores del término. 
Por lo general «indios» o «amigos reducidos» aparece seguido de 
una indicación topográfica. La «reducción» alude a una ubicación 
territorial aceptada por los españoles y en la que tienen, sino cierto 
control, por lo menos cierta presencia.

Cuando Jerónimo de Quiroga era maestre de campo, elevó un 
informe al gobernador Henríquez, «de las provincias que están redu-
cidas [...] y los indios que hay reducidos en ellas», en el que aparece la 
redundante expresión: «las reduciones reducidas en este reino de Chile 
que hoy gozan de la paz y están gobernadas por cabos y capitanes 
puestos por el señor don Juan Henríquez […]»29. Enseguida, entra a 

27 Covarrubias Horozco, 1995 [1611]: 854. Actualmente, para la Real Aca-
demia Española de la Lengua, el término sigue teniendo algunas acepciones 
del mismo tipo: «9. tr. Sujetar a la obediencia a quienes se habían separado 
de ella; 10. tr. Persuadir o atraer a alguien con razones y argumentos»: Real 
Academia Española, 1992.

28 Lienhard, 1998: 9.
29 Informe de Jerónimo de Quiroga (Arauco, 23 de septiembre de 1680), AGI.Ch, 

vol. 62, fj. 7v (destacado nuestro).
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enumerar tanto las «reducciones» férreamente controladas como las 
que no lo estaban, aportando cada vez indicaciones geográficas. Asociar 
en una misma categoría genérica a nativos en tan distintos grados de 
sujeción no es, para un militar tan lúcido como Quiroga, querer negar 
tal situación. Al proceder así favorecía los intereses del gobernador 
monstrando que los «amigos reducidos» eran numerosos. También se 
plegaba a las órdenes recibidas y a la convicción generalizada entre 
los hispanos del siglo XVII en el sentido de que, legítimamente, aquel 
territorio les debía pertenecer y que la conversión política y religiosa 
de los nativos era imperativa. Como lo veremos a continuación, la 
práctica hispana del parlamento estaba impregnada por esa ideología 
y aunque en ese mismo espacio también estuvieran en juego estra-
tegias de poder indígenas, la visión idílica del parlamento que gana 
difusamente terreno últimamente no cuadra con los datos manejados.

· El pacto bélico

Pese a las enormes diferencias señaladas, nos parece que existen, 
no obstante, puntos comunes entre los diversos tipos de indios «ami-
gos». En el contexto estudiado, el común denominador sería el pacto 
bélico establecido con los hispanos, aunque fuera en posiciones más o 
menos ventajosas, en grados de mayor o menor sujeción. En la gran 
mayoría de los parlamentos, aparece una cláusula o capitulación que 
estipula ese pacto como una obligación. En el parlamento de Malleco, 
en 1671, por ejemplo, la cuarta capitulación se refiere explícitamente 
a este compromiso:

Han de estar obligados a asistir a todas las escoltas y con-
ducirlas a los fuertes y partes dónde más convenga, resultando 
en esto la conveniencia propia y suya, en que no estén ociosos 
y hagan algún ejercicio30.

30 «Artículos que han de observar y guardar en lo adelante los caciques y par-
cialidades que han venido rendidos a dar la obediencia […]» (Malloco, 10 
de enero de 1671), AGI.Ch, vol. 62, fjs. 1–1v. Otra copia en AGI.Ch, vol. 56, 
fjs. 1–1v (destacado nuestro).
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La obligación de auxiliar al ejército era uno de los compromisos 
que adquirían los caciques presentes en el parlamento. La quinta 
capitulación fue aún más tajante, ya que les exigía atacar a los que 
no se rendían a la obediencia real y eran considerados como rebeldes: 

Siempre que el ejército salga a campaña han de estar 
apercibidos con sus armas y caballos como acostumbran los 
indios amigos de la costa de Imperial, y otras partes, para la 
defensa de los que fueren rebeldes y estén obligados a hacer 
hostilidad a todos los caciques y parcialidades que no dieren 
la obediencia a S.M. en términos de 30 días, y se ha de enten-
der que esta hostilidad se ha de hacer con orden de los cabos 
gobernadores de las plazas y fuertes acudiendo a ello cuando 
se les ordenase31.

 Las acciones de castigo tampoco podían correr por iniciativa de 
los propios caciques ya que tenían que ponerse bajo el mando de los 
españoles. Aunque calificados de «indios de paz», los «indios amigos» 
eran entonces guerreros indígenas que habían aceptado una alianza 
militar con los españoles; alianza que estos últimos interpretaban 
como una subordinación ya que, como lo vemos en la cita anterior, 
los «amigos» adquirían la obligación de cumplir órdenes. El proble-
ma para los españoles era que esta situación ideal sólo se verificaba 
en una parte de los «amigos» y, además, de manera transitoria: fre-
cuentemente, los que habían dado la paz huían o tomaban las armas 
contra los españoles. Esto da lugar a una recriminación recurrente 
sobre la inconstancia e infidelidad de los indios, que elude considerar 
el hecho de que, desde el punto de vista nativo, el parlamento no 
significaba alienar su soberanía, a pesar de que las actas pregonaran 
que los caciques «han venido rendidos a dar la obediencia». Para 
ellos, ser «amigos nuevamente reducidos» no obligaba a todo lo que 
los españoles deseaban, exigían o imaginaban.

Los documentos administrativos eran de uso interno al mundo 
hispano y nos indican sólo parcialmente lo que acontecía en los par-
lamentos; sin contextualización, limitan la comprensión de las inte-

31 Ibid., fj. 1 (destacado nuestro).
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racciones porque su primer objetivo era obtener la aprobación real y 
el uso de cada término era escogido en función de ese propósito. Lo 
interesante aquí es que, al no existir un vocablo adecuado, se inven-
tan fórmulas híbridas y contradictorias como «amigos reducidos», 
apropiadas al contexto, porque se está buscando y construyendo 
políticamente a un aliado bajo sujeción. 

· La imposible neutralidad 

La categoría «neutrales» es una particularidad del período es-
tudiado, introducida por el gobernador Henríquez, que al ordenar 
los informes sobre el estado del reino pide también que se describa 
y cuantifique a dichos «neutrales». Es una noción poco común en la 
frontera araucano–mapuche y sólo aparece en contadas oportunidades. 
Una hipótesis al respecto sería que el gobernador trae ese término de las 
guerras de Europa y que lo introduce porque está aún poco aclimatado 
a las particularidades de la situación chilena. El impacto vivido por 
los gobernadores y otros altos mandos peninsulares al descubrir de 
golpe un mundo tan distinto pudo ser considerable. Henríquez había 
nacido en Perú y se había marchado joven a España: toda su experien-
cia de guerra era europea. Su extrañeza ante lo que descubre en Chile 
es patente en sus cartas al rey. La otra hipótesis, menos benevolente 
que la anterior para con los propósitos y procederes del gobernador, 
sería que, en su afán de probar los progresos de su acción, buscase 
llevarse el beneficio político de los muy numerosos grupos neutrales 
que finalmente habrían dado la obediencia a su majestad. De esta 
forma, en las órdenes impartidas a Figueroa y Córdoba, Henríquez 
pide un recuento de:

[…] todas las provincias rebeldes que han dado la paz desde 
el día que entré a gobernar este reino y de las que estaban 
neutrales cuando tomé posesión de su gobierno que después 
se ratificaron a la obediencia de su majestad […]32.

32 «Informe de Alonso Figueroa y Córdoba….», loc. cit., fj. 1 (destacado nuestro).
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El recuento mostró que hacia febrero de 1673 serían en total 70 
provincias y 38.500 indios los que «habrían dado la obediencia a S.M.»33. 
Cifra que contradice y cuestiona el oidor De la Peña Salazar, informan-
do al rey que serían muchos menos y que sólo contando a las familias 
se llegaría a cifras tan altas: «en todas las dichas reducciones los más 
indios que pueden haber de lanza, que son los guerreros y valerosos», 
serían ocho mil y que llegarían con sus familias a cincuenta mil almas34.

En esta polémica sobre la cantidad de indígenas que habrían 
dado la obediencia se ve que la categoría «neutrales» sólo tiene cabida 
transitoriamente para mostrar un progreso con su desaparición. En 
aquel territorio y aquella época es impensable para el mundo hispano 
reconocer plenamente la neutralidad de los grupos araucano–mapu-
ches, porque equivaldría a reconocer su independencia y soberanía. Al 
solicitar operarios evangélicos, necesarios para enseñar a tantos nuevos 
sujetos de su majestad, Henríquez se ganaba además la aprobación de 
los religiosos, pues tanto el obispo como los jesuitas le dieron el apoyo 
requerido para resistir a las intrigas que tejían sus adversarios. No 
obstante, complacer totalmente a los religiosos le resultaba delicado 
a un gobernador para el cual la existencia de «enemigos rebeldes» 
permitía y justificaba la caza de esclavos.

De «enemigo rebelde» a «pieza de esclavo»:
límites y contradicciones

· El interés de las piezas

Declararse «indio amigo» podía ser una cuestión de vida o de 
muerte para los grupos de tierra adentro que eran objeto de incur-

33 «Carta a S. M. de Juan Henríquez» (Santiago, 29 de noviembre de 1680), 
AGI.Ch, vol. 62, s/fº. La carta comienza: «Recibí la cédula de V. M. de 12 
de julio de 1679 en que ordena se cuide mucho de que los naturales destas 
provincias seans instruidos en las cosas de nuestra Santa Fe […]».

34 Carta a S. M. del oidor Juan de Peña Salazar (Santiago, 1º de marzo de 1678), 
AGI.Ch, vol. 62, s/fº (destacado nuestro).
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siones armadas movidas por el interés de las piezas. El gobierno de 
Henríquez coincide con el último período de esclavitud legal de los 
indígenas apresados en «justa guerra». Durante su gobierno, numerosas 
entradas –también llamadas malocas– sacaron piezas de esclavos, de-
gollando a otros tantos indios aucaes («rebeldes»). El cabo gobernador 
de Purén y Repocura, Figueroa y Córdoba, describe sus expediciones 
y las de sus capitanes, secundadas por los indios amigos. Enumera 
precisamente el detalle de las acciones y los estragos cometidos. Un 
ejemplo, entre muchos otros: el capitán Pérez de Villagrán pasa por 
Maquegua sin efectuar castigo; pero, al llegar a Allipén, degolla a 
«más de cien indios de los muchos que se resistieron»35.

Los aucaes eran los que no había dado la paz y podían ser es-
clavizados. En el cuadro 1, aparecen a los dos extremos: antes de ser 
capturados se los califica de aucaes y el mismo término aparece en 
las actas de venta. Para la mayoría de los «amigos» que no recibían 
sueldos del ejército, la recompensa por su accionar era el botín: ga-
nados menores y mayores, y sobre todo las piezas de esclavos. Para 
los soldados españoles, por su parte, que recibían un salario escaso 
y discontinuo, también el incentivo de las piezas era considerable. 
Cuando no efectuaban directamente las capturas, las compraban a 
los «amigos» y les sacaban un mejor precio al volver a venderlas en 
Concepción, Chillán o Santiago, y a veces hasta en Lima. Sin embargo, 
el mayor beneficio de este comercio de seres humanos lo sacaban los 
propios gobernadores. Según cronistas como Quiroga, o Córdoba y 
Figueroa, el enriquecimiento de muchos gobernadores y altos mandos 
del ejército fue espectacular gracias al beneficio de las piezas. Este último 
cronista hace un balance muy favorable del gobierno de Henríquez, 
pero también sentencia: «tan fina fue su política como ardiente su 
interés»36. La historiografía chilena, retomando principalmente esta 
fuente, señala tanto la codicia como la inteligencia de Henríquez37. 

35 «Informe de Alonso Figueroa y Córdoba…», loc. cit., fj. 72.
36 Córdoba y Figueroa, 1876 [1745] : 304. Pese a la inversión de los apellidos, 

el cronista Pedro Córdoba y Figueroa es efectivamente el hijo de Alonso 
Figueroa y Córdoba, actor de muchos de los hechos estudiados y autor del 
informe referido.

37 Los datos aportados por Córdoba y Figueroa sobre el enriquecimiento del 
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Córdoba y Figueroa efectúa un recuento contrastado que pretende 
ser fidedigno de lo que ganó siendo gobernador de Chile:

Fué el gobernador que más rico ha salido del reino: mu-
chos reputaron su caudal por el de un millón de pesos, algunos, 
poniéndose en lo promediado, lo extendían a setecientos mil 
pesos, según lo tenemos visto y oido a personas dignas de 
credulidad, sin que sea exceso, según las entradas que diremos 
al fin de su gobierno38.
[…] antes ni después ninguno salió tan acaudalado […]39.

Pedro de Córdoba y Figueroa aporta cifras muy altas para la 
saca de piezas: 1.200 personas desnaturalizadas en Viluco, 1.300 en 
Huambalí. Aunque es probable que cometa un error y se trate de un 
mismo episodio –Viluco sería el lugar de captura y Huambalí o Guam-
balí el lugar de deportación, lo que involucraría a unas mil doscientas 
personas y no al doble–, la saca es de todos modos considerable. Ha-
bitualmente, en las malocas se capturaban alrededor de 200 piezas y 
el cronista añade que en cinco años: «en este género de guerra lijera 
(sic) [...] se harían treinta entradas»40. Ello implica una saca de más 
de mil personas cada verano. Además de las piezas repartidas entre 
los vecinos y órdenes religiosas, se habrían vendido por cuenta y en 
beneficio del gobernador entre 600 y 800 esclavos, a un precio de 200 
a 300 pesos cada uno, lo que sumaría un promedio de 175.000 pesos, 
monto muy considerable en el contexto estudiado. Estamos ante una 
práctica que, sin duda, enriquecía a los gobernadores, quienes eran, 
además, los únicos habilitados para decidir quién entre los indígenas 
podía o no ser esclavizado.

gobernador Henríquez sólo han sido cuestionados por Encina, 1983 [1952]: 
153–154. Para los otros historiadores parecen dignos de fiar, aunque tampoco 
aporten fuentes anexas que corroboren estos datos.

38 Córdoba y Figueroa, 1876 (1745): 293.
39 Ibid., 304.
40 Ibid., 297 y 300.
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· Una maloca injusta

La información precedente permite medir hasta qué punto inte-
rrogarse sobre las categorías no es una simple cuestión formal o un 
nominalismo abusivo. El valor performativo de la designación puede 
ser cuestión de vida o muerte, de libertad o de esclavitud. Pero, como 
lo recalcó, entre otros, Bourdieu, los mecanismos de validación no 
residen en el lenguaje en sí; se construyen en torno a relaciones de 
poder y dependen de la posición social del locutor que profiere la 
palabra autorizada; en este caso, el gobernador41. La averiguación 
sobre la maloca injusta, de la que fue acusado el capitán Laureano 
Ripete y el cacique Guchalao, corrobora las condiciones en las cuales 
el mundo hispano propiciaba o prohibía la esclavitud de los prisione-
ros de guerra42. La maloca fue desautorizada a posteriori porque no 
contaba con las validaciones requeridas: había sido efectuada «sin 
orden de la capitanía general»; o sea, de Juan Henríquez, gobernador 
y capitán general del reino de Chile. Era, en efecto, una prerrogativa 
de los gobernadores decidir la organización de una maloca, designar 
el blanco de la incursión armada y el destino final de las piezas. No 
obstante, el margen de maniobra del que disponían no era absoluto: 
la averiguación determinó que se trataba de «indios de paz» lo que 
significaba que no deberían haber sido maloqueados, ni siquiera 
por orden del gobernador. En este caso, la representación lingüística 
utilizada («enemigo», «rebelde», aucae –o sea, esclavizable–) entra 
en desfase y contradicción con el referente extra–lingüístico que se 
le asigna.

Las víctimas de la maloca –«el cacique Catilao con su familia y 
demás indios sus sujetos que estaban de paz»–43, habían sido sacadas 
de sus tierras «por engaños» y «apresados por esclavos» pese a «salir 
a brindar con chicha» claro gesto de amistad para los araucano–ma-
puches. Con estos elementos, el jesuita Rosales elaboró un informe en 

41 Bourdieu, 1982.
42 «Averiguación sobre la maloca injusta encabezada por el capitán Laureano 

Ripete» (Santiago, 1672), ANH.CG, vol. 484, fjs. 123–171v.
43 Ibid., fj. 138.
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el cual denunciaba tal desajuste y pedía justicia. Necesitado del apoyo 
jesuita, el gobernador ordenó una averiguación al oidor Cuba y Arce, 
que finalmente declaró libres a los esclavos y dispuso que quienes no 
los liberaran serían multados44. Aunque de poco consuelo para las 
víctimas de tal violencia –el cacique Catilao había sido ejecutado al 
defender a su gente– esta averiguación y sentencia muestra los límites 
de un procedimiento performativo que se excede y deja de ser viable. 
En aquel entonces «maloquear los aucaes» era normal, pero el cacique 
Catilao «era indio de paz y no de guerra»; y, además, «era amigo de 
los españoles», insiste la viuda en la declaración45.

Obrando paralelamente por la abolición total, los anti–esclavistas 
contrarrestaron puntualmente los desbordamientos del sistema tomando 
al pie de la letra la distinción entre «indios enemigos» –esclavizados 
en «justa guerra»– e «indios amigos» o «de paz», que no podían ser 
víctimas del mismo tratamiento sin contravenir las órdenes reales.

 

· El enemigo rebelde

Tanto «enemigo» como «rebelde» expresan oposición y antago-
nismo. Los españoles de Chile en el siglo XVII establecían una nítida 
distinción entre dos tipos de enemigos. Por un lado, el «enemigo de 
Europa», también llamado «enemigo del mar», personificado a prin-
cipios del gobierno de Juan Henríquez por la expedición inglesa de 
Narborough que se acercó a la costa de Valdivia y causó gran recelo. 
Por el otro, el «enemigo de la tierra» o sea el nativo araucano–mapu-
che, que también era calificado de «rebelde» o aucae. En el contexto 
peninsular que recoge, por ejemplo, el Tesoro de Covarrubias46, la 
diferencia entre el «enemigo» y el «rebelde» sería que este último esta-
ría desconociendo a un superior y rompiendo una sujeción instalada. 
El «rebelde» cuestionaría la autoridad y dominación de un superior. 
Los caciques que no habían «dado las paces en los parlamentos», no 

44 Ibid., fj. 143.
45 Ibid., fj. 132.
46 Covarrubias Horozco, 1995 [1611].
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habían reconocido la obediencia al rey y serían desde ese punto de 
vista más bien «enemigos» que «rebeldes». Considerando, en cambio, 
que sus antepasados habían estado bajo el dominio hispano y que los 
españoles se pensaban con legítimo derecho a dominar, serían más 
bien «rebeldes» que «enemigos».

En los documentos aquí estudiados, «enemigo» y «rebelde» pare-
cen intercambiables para designar a los indígenas que no habían dado 
las paces –sin que aparezcan connotaciones diferenciales o contextos 
particulares– lo que podría estar ligado al estatuto ambivalente del 
territorio y de los habitantes del sur Bío–Bío47. Del mismo modo, el 
condensado «enemigo rebelde», muy común en los textos trabaja-
dos, puede ser interpretado como una manera de anular diferencias 
conceptuales entre «enemigos» y «rebeldes»; o bien, de sobrepasar 
la contradicción, inventando una forma híbrida en la que surge la 
posibilidad de crear una nueva realidad. La contradicción fundamental 
sigue siendo la de un territorio que se quisiera –y a veces es declarado– 
bajo control hispano, cuando los hechos lo desmienten repetidamente.

Conclusión

El título algo enigmático de este artículo quiere apuntar al in-
dispensable trabajo de reflexión sobre la terminología utilizada, que 
podría encaminar a enmendar ciertas designaciones o a desprenderse 
de ciertas categorías que, aunque sean usuales en las fuentes, pueden 
desorientar gravemente el análisis. Pretender acabar con los indios 
«enemigos» y también con los «amigos» implica muchísimo más que 
proceder a entrecomillarlos en nuestros textos; pese a la comodidad 
del procedimiento, la toma de distancia es a menudo formal y vacía. 
Meterse de lleno en el problema conlleva entender en contexto los 
alcances ideológicos y pragmáticos de tales clasificaciones y decidir 
en cada situación particular si el hecho de retomarlas contribuye o 
no a la tarea proyectada; si ayudan realmente a pensar o si a veces 
ayudan a no pensar. En este caso, consideramos que las nociones de 

47 Obregón Iturra, 2007.
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«amistad» y «enemistad» son interpretaciones específicas de conceptos 
más amplios, que serían la alianza y el antagonismo. En el lenguaje se 
plasman no sólo las ideologías sino también las estrategias políticas de 
los actores; es uno de los espacios donde se construyen y dirimen las 
relaciones de fuerza, tanto más cuando la validación suprema venía 
de un rey distante que, al disponer de escasos mecanismos para juzgar 
en el terreno, se pronunciaba en gran parte a partir de las cartas e 
informes recibidos por él y su Consejo. 

La «amistad» hispano–indígena aparece como una alianza asi-
métrica y la contradicción señalada, entre «amistad» y «reducción», 
pudo ser percibida por los contemporáneos. Así, Quiroga dictaminaba: 
«Nunca pueden ser amigos el que domina y el dominado, y todas las 
inquietudes tienen el achaque en la desigualdad»48. Pero, a la vez, 
consideraba que «todos los achaques tienen proporcionados reme-
dios» y, aunque no ignora las dificultades y obstáculos –que señala 
y deplora– confía totalmente en la solución que él mismo propone:

[…] y así, tratando con humanidad a estos bárbaros reducidos, 
defendiéndolos y no molestándolos, tengo por infalible que 
una vez reducidos nunca abandonarán sus reducciones […]49. 

El sentir de este militar y cronista converge en este caso con la 
opción jesuita: dominar y convertir de manera persuasiva y protectora, 
amarrándolos a las reducciones.

El compuesto «amigos reducidos» participa de la misma tensión 
expresada en otros términos por Quiroga; su ambigüedad era útil 
tanto por la necesidad de informar al rey de los progresos obtenidos 
como para atraer caciques a los parlamentos, agasajándolos como 
«amigos» y prometiéndoles un trato privilegiado. En cambio, para el 
estudioso contemporáneo la expresión «amigos reducidos» es más útil 
y pertinente que «amigos» a secas, ya que explicita la particularidad 
de una alianza asimétrica que busca hacer del aliado por lo menos 
un subordinado y, a ser posible, un sometido. Sujetar y reducir son 

48 Quiroga, 1979 (1690): 233.
49 Ibidem.
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claramente el objetivo final de una compleja operación de construcción 
de un aliado subalterno.

Con «enemigo rebelde» emerge el mismo procedimiento de 
creación lingüística por reunión de dos términos contradictorios y, 
en otros contextos, incompatibles. La expresión así compuesta abre 
un espectro amplio a la hora de decidir quién será carne de esclavo. 
En las letras hispanas de principios del siglo XVII existe un proce-
dimiento lingüístico similar –muy famoso y bastante más ameno 
que los aquí examinados– que ha llegado a ser casi el paradigma de 
una invención lingüística que, de cierto modo, logra sobrepasar la 
contradicción. Cuando el Quijote afirma que la bacía del barbero 
es el yelmo de Mambrino y que el barbero insiste que no es yelmo 
sino bacía, Sancho –al tener que pronunciarse– sale ingeniosamente 
del dilema resolviendo que es un baciyelmo, buscando anular así la 
contradicción por medio del lenguaje.

Saliendo del rodeo por la literatura, importa recalcar, a modo ya 
de cierre, que nuestro terreno de estudio calza difícilmente con los 
esquemas establecidos en el ámbito colonial y fomenta no sólo cierta 
creatividad a la hora de designar y de forjar categorías, sino también 
la invención de formas originales de interacción política. Son proce-
sos conjuntos de invención que requieren ser considerados, también, 
conjuntamente. El esquema que ha hilvanado la reflexión, pese a todos 
sus límites y defectos –ser estático, no ser exhaustivo, etc.– tiene la 
ventaja de representar los apelativos en torno al vínculo político en 
función unos de otros, ayudando a descifrar el sistema subyacente. En 
el breve lapso de tiempo estudiado, lo que está concretamente en juego 
en el acto de designar y de clasificar es el conciliar los principios de la 
monarquía con los propósitos e intereses del gobernador. La política 
real busca afianzar y extender su poder atrayendo al mayor número a 
la condición de «amigos reducidos». El gobernador necesita asumir esa 
política y, a la vez, mantener espacios de saca de esclavos: al designar 
quiénes son los «enemigos rebeldes», está asegurando el aumento de 
su caudal con el beneficio de las futuras piezas de esclavos: la sed de 
enriquecimiento era tanto más fuerte que los nombramientos tenían 
una duración limitada, en principio, a ocho años. Henríquez movilizó 
ingeniosamente sus apoyos en Lima y España, supo ganarse aliados 
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dentro de los hispanocriollos de Chile y también respetar las formas 
y hacer marcha atrás cuando fue necesario. Su gran habilidad fue 
igualmente hacer de los «amigos» unos coadyuvantes de primer orden 
en la saca de piezas; y aunque durante el siglo XVII no fue ni el único 
ni el primero en manejar así a los «amigos reducidos», fue el último 
que tuvo el poder de decidir tan tajantemente quién era esclavizable 
puesto que, en efecto, le tocó recibir las órdenes de prohibición que 
marcaron el principio del fin de la esclavitud legal de los indígenas 
cogidos en «justa guerra». Las categorías de «enemigo», «rebelde» 
o «aucae» dejaron de ser sinónimos inmediatos e ineluctables de 
captura y esclavitud.
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¿Enemigos o rebeldes?
Categorización hispana 

de la resistencia mapuche
en el Chile del siglo XVIII*

José Manuel Zavala Cepeda

El presente artículo constituye un análisis que pretende alimentar 
el intercambio de ideas justamente sobre el tema central del coloquio 
que dio origen al presente volumen; es decir, sobre las denominaciones 
y clasificaciones que se usaron en el contexto colonial para referirse 
y comprender al otro. En este caso particular, al otro indígena que se 
situaba en los límites o fuera del dominio colonial.

No se trata de un estudio monográfico sobre acontecimientos 
particulares ni de un comentario de determinadas fuentes, sino más 
bien de una tentativa de interpretación, a la luz del conocimiento 
general de las fuentes del siglo XVIII relativas a los mapuches y de 
algunos textos específicos, del marco epistémico en que se dieron 
dichas denominaciones y clasificaciones.

Para este trabajo, hemos podido contar con la revisión de expe-
dientes relativos a la rebelión mapuche de 1723, conservados en el 
Archivo General de Indias de Sevilla y en el Archivo Nacional Histórico 
de Chile, y con el examen de una serie de reales órdenes del período 
1771–1793 conservadas en este último repositorio1.

* Esta investigación ha sido realizada en el marco del proyecto «La imagen 
de los extranjeros y enemigos durante los conflictos bélicos del siglo XVIII en 
España y América», financiado por la Secretaría de Estado de Universidades e 
Investigación del Ministerio de Educación y Ciencia del Gobierno de España, 
con cofinanciación europea FEDER (HUM2007–60178/HIST) y del proyecto 
Fondecyt N° 1090504: «Espacios interétnicos de encuentro y negociación en 
la Araucanía: génesis, transformaciones y significaciones de los parlamentos 
hispano–mapuches coloniales». Agradecemos infinitamente la generosidad y 
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Abordamos tres puntos principales en este texto. En primer lugar, 
tratamos de situar cuándo se utilizaba el calificativo de «enemigo» 
y cuándo el de «rebelde» para referirse a los mapuches hostiles a los 
españoles del siglo XVIII. En segundo lugar, hacemos referencia a las 
otras denominaciones utilizadas para designar a los indígenas enemigos 
y al marco epistémico a partir de cual estas denominaciones pueden ser 
entendidas. Y en tercer y último lugar, consideramos el problema de 
las dificultades taxonómicas que plantean actitudes y situaciones que 
son percibidas como cambiantes o indeterminadas por los hispanos.

¿Enemigos o rebeldes? 
Diferencias connotativas político–jurídicas coloniales

El punto de partida de nuestra reflexión respecto de la visión 
hispana de los «indios enemigos» en el Chile del setecientos tiene que 
ver con la utilización en el discurso colonial de dos vocablos distintos 
para dar cuenta de una misma reacción indígena violenta frente a la 
política y acción colonizadora: el de «enemigo» y el de «rebelde». 

¿Por qué se utilizaba en algunas ocasiones el término «enemigo» 
y en otras el de «rebelde»? Al respecto, avanzamos una hipótesis que 
puede quizás parecer muy obvia pero que nos permite guiar nuestro 
trabajo: afirmamos que en el Chile colonial, calificar al indígena de 
«enemigo» era reconocerle una cierta soberanía; en cambio, desig-
narlo como «rebelde» era atribuirle un cierto grado de sujeción al 
poder colonial.

Estas connotaciones político–jurídicas diferenciadas que conlle-
vaba la utilización de uno u otro término muestran –según nuestro 
parecer– que la construcción discursiva colonial chilena del siglo XVIII, 
particularmente el discurso escrito oficial –que es el predominante en 
las fuentes– había integrado bien los argumentos filosóficos, políticos y 

el aporte de nuestros colegas y amigos Luis Valenzuela, politólogo, y Gertrudis 
Payàs, traductóloga. Sus lecturas, comentarios y observaciones enriquecieron 
mucho este texto.

1 AGI.Ch, leg. 93; ANH.CG, vols. 725, 728, 739 y 742; ANH.MV, vols. 4 y 5; 
Pietas, 1846 [1729].
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jurídicos de la conquista de América. En particular, el uso del término 
«rebelde» en lugar de «enemigo» expresa una intención de adecuar la 
designación del otro a las orientaciones y normativas provenientes de 
la doctrina de la guerra justa y de la reglamentación indiana inspirada 
en ella, como una forma de sortear las restricciones respecto al uso 
de la violencia y de la coacción contra el indígena.

En efecto, la doctrina de la guerra justa, tal como la había planteado 
Francisco de Vitoria en la primera mitad del siglo XVI, establecía que 
la injuria era el único motivo válido de la guerra y sólo la república, 
representada por el príncipe, tenía derecho a emprender la acción 
bélica más allá de la legítima defensa2.

El pensamiento de Vitoria recoge y sistematiza la tradición es-
colástica de los autores cristianos, principalmente de San Agustín, 
Graciano y Santo Tomás3. El meollo de la argumentación escolástica 
queda bien expresado en las palabras de Silvio Zavala:

La doctrina escolástica exige, en primer lugar, que la gue-
rra sea declarada por una autoridad legítima, esto es, por un 
poder que no esté sujeto a otro en el orden temporal; porque 
si dos súbditos de un estado se desavienen, como hay un juez 
que está por encima de ellos, deben referir a él su querella para 
que la decida; solamente cuando la diferencia afecta a poderes 
soberanos, que no pueden recurrir a una autoridad común 
más elevada para que restablezca la justicia, cabe emprender 
la guerra con autoridad legítima4.

Si seguimos el razonamiento de esta doctrina, reconocer a alguien 
como «enemigo» –contrincante en la guerra– equivale a situarlo fuera 
de la jurisdicción de la autoridad legítima que emprende la acción bé-
lica, ya que de otra manera ésta no se justifica. Efectivamente, si quien 
injuria se encuentra bajo la misma autoridad de quien es injuriado, 
entonces la guerra no es posible puesto que la autoridad puede actuar 
como juez y dirimir el conflicto. Para calificar a alguien de «enemigo» 

2 Vitoria, 1981 [1539]: 111–129.
3 Vivó de Undubarrena, 2001.
4 Zavala, 1944: 77.
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y hacerle la guerra era necesario entonces que no estuviera sometido a 
la misma autoridad y que, siendo imposible a dicha autoridad resolver 
el conflicto entre las partes, ésta decidiera emprender el desagravio 
por medios militares para hacer justicia.

Creemos entonces que dar la calidad de «enemigo» al indígena 
implicaba hacerlo –en teoría– parte de otra soberanía, es decir de 
otra república pues, como dice Vitoria siguiendo a Aristóteles, sólo 
la república se «basta a sí misma» y está autorizada a emprender la 
guerra5. La república o comunidad perfecta es «aquella que constituye 
por sí misma un todo unitario y no es parte de otra república, sino 
que tiene leyes propias, parlamento propio y magistrados propios, 
como lo son el reino de Castilla y el de Aragón y otros por el estilo»6.

Por el contrario, calificar al indígena como «rebelde» era incor-
porarlo a la soberanía hispana, retirándole la soberanía diferenciada 
que el calificativo de «enemigo» contenía. El acto de injuria ya no es 
considerado, en este caso, una forma de agravio externo sino más bien 
una falta interna que altera un estado anterior. Es decir, el «rebelde» 
comete un acto de insumisión, de rechazo a un determinado orden, de 
desacato a una autoridad a la cual debe obediencia. De esta manera, 
quien ejerce el poder tiene ahora la autoridad legal para restablecer el 
orden, sujetar al «rebelde» y terminar con la rebelión sin necesidad de 
tomar en consideración los protocolos y normativas que se derivaban 
de la aplicación de la doctrina de la guerra justa.

Estas distinciones, como ya lo hemos señalado, no son menores 
en vista del marco jurídico colonial que restringía y precisaba los 
escenarios en que era legítimo o no ejercer violencia y hacer la guerra 
contra los indígenas y sus territorios, particularmente para esclavizarlos 
y apropiarse de sus bienes.

5 «Pero la república, en cambio, tiene autoridad no sólo para defenderse, sino 
también para castigar las ofensas inferidas a ella y a los suyos. La prueba nos 
la brinda Aristóteles: La república debe bastarse a sí misma. Ahora bien, no 
estaría suficientemente garantizado el bien público, si la república careciese 
de competencias para castigar injurias y tomar escarmiento de los enemigos»: 
Vitoria, 1981 [1539]: 117.

6 Ibid., 119.
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Por ello es posible suponer que el vocablo «rebelde» fue utilizado 
con mayor frecuencia que el de «enemigo», una vez que fueron prohi-
bidas definitivamente las prácticas esclavistas. En efecto, considerando 
que la política de la Corona fue suficientemente explícita durante el 
siglo XVIII en cuanto a no hacer la guerra a los indígenas ni esclavizar 
al enemigo, la coacción hispana solo podía tomar la forma legal de 
un acto de justicia y las prácticas esclavistas solo podían ejercerse 
disfrazadas de penas de destierro o privación de libertad aplicadas a 
«delincuentes» y no a «enemigos».

Así, al menos, interpretamos las palabras del gobernador Cano 
cuando consulta a la Real Audiencia en agosto de 1723 sobre su plan 
de campaña contra los «rebeldes». En esa ocasión, la principal autori-
dad chilena mostraba un conocimiento preciso de las Leyes de Indias 
y de la manera de proceder para actuar con la legalidad necesaria en 
su ofensiva militar, y al mismo tiempo poder retribuir a los soldados 
con cautivos, considerados no como «enemigos» esclavizados sino 
como «rebeldes» aprisionados:

Hoy, en conformidad de las Leyes reales de Indias y repetidas 
cédulas de su Majestad con tantos aprietos expedidas, están negadas 
y prohibidas las esclavitud y malocas y solo está permitida la guerra 
defensiva; estoy en la inteligencia de no tener facultad de permitirlas 
pero consideradas las Leyes de Indias desde la octava hasta la oncena, 
titulo cuarto libro tercero de las recopiladas, se me da arbitrio para 
castigar, corregir y enmendar tales rebeliones, sublevaciones o delitos 
que cometiesen los indios, presidiendo primero lo que dichas Leyes 
contienen y cuando no sea pena correspondiente la de la esclavitud 
a lo menos no están libres de la de prisioneros o cautivos, pues han 
faltado a la obediencia desenfrenados tan desmedidamente y que 
mientras se daba cuenta a su Majestad (que Dios guarde) estuviesen 
los que se cogiesen y apresasen como prisioneros en poder o servi-
cio de los que los tomasen y aprehendiesen; Juzgo que publicando 
esto por Bando hubieran muchos que se alentaran a venir a servir 
ocurriendo de todas partes con sus armas y caballos con quienes 
se pudiera hacer esta expedición7.

7 AGI.Ch, leg. 93.
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Aquí tenemos, pues, expresada explícitamente la disyuntiva cons-
tante de las autoridades del reino de Chile entre respetar la legislación 
y las órdenes metropolitanas y llevar a cabo la conquista de las tierras 
y grupos indígenas del sur del Bío–Bío, concediendo a los combatientes 
y financistas de la guerra su retribución en «hombres», que si bien 
no podían ser entregados en calidad de «enemigos» esclavizados, al 
parecer sí lo podían ser en cuanto «rebeldes» apresados. Desde este 
ángulo, entonces, no parece casual que se prefiera el vocablo «rebelde» 
al de «enemigo».

La cuestión de fondo tiene que ver con la persistencia de las 
prácticas de deportación y tráfico de mapuches durante el siglo XVIII 
a pesar de la prohibición definitiva de la esclavitud en el último 
cuarto de la centuria anterior. Este tráfico se evidencia como elemen-
to estructural de la dinámica de la frontera indígena del Bío–Bío, 
hasta tal punto que siempre parece necesario encontrar subterfugios 
que permitan mantener estas prácticas esclavistas. El sostenimiento 
del ejército fronterizo y la realización de cualquier ofensiva militar 
contra los indígenas debían prever alguna forma de retribución a los 
combatientes; y la más operativa, al parecer, era el botín de guerra 
en ganado, cosechas, enseres y, sobre todo, cautivos8.

¿De qué manera esta razón práctica de esclavitud viene a funda-
mentarse jurídica y teóricamente? ¿Cómo opera la lógica clasificatoria 
del otro frente a estas complicaciones jurídico–políticas?

Nos parece que sólo contrastando los fundamentos teórico–jurí-
dicos de los sistemas clasificatorios del otro indígena con las prácticas 
concretas que se dan en contextos históricos particulares, podemos 
comprender toda la sutileza de las denominaciones y de la categori-
zación hispana del mundo indígena. De ahí nuestro interés por saber 
cuáles eran las particularidades en la utilización diferenciada de 
términos como «enemigo» y «rebelde».

Al respecto es interesante agregar algunos elementos de la teoría de 
la guerra que nos aporta Diego de Rosales en su manifiesto apologético 

8 Tratamos el tema de las formas encubiertas de esclavitud indígena en la 
frontera araucano–mapuche en un reciente artículo: Obregón Iturra y Zavala 
Cepeda, 2009.
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contra la esclavitud de 1670, que resume una idea compartida, según 
él mismo lo señala, por los autores más respetados de la época. Este 
jesuita señala que existen dos tipos de guerra: una que se hace para 
«mal y destrucción» y otra que se hace para «bien y pacificación»9.

El primer tipo correspondería a la guerra contra «moros y turcos», 
pues son enemigos de la fe y de la cristiandad, y la segunda a aquella 
que los soberanos católicos mandan hacer a los indios para su bien, 
con el fin de «introducir la religión cristiana, reducirlos a policía y 
sujetarlos a la obediencia de principios cristianos»10. Es decir que 
la guerra a los indios es sólo un medio, limitado y transitorio, que 
permitiría transformar a otro, cultural y religiosamente diferenciado, 
en alguien «reducido» a la cultura y religión verdaderas. Esta sería 
una guerra muy distinta de la que se emprende contra un «enemigo» 
radical, frente al cual la posibilidad de asimilación cultural y conver-
sión religiosa era muy remota. Lo anterior supone que el estatus de 
«enemigo» era por definición, para el indígena, un estatus transitorio 
que duraba solo el tiempo necesario para su reducción.

Por otra parte, la distinción entre dos tipos de guerra conlleva 
también implícitamente una cuestión de soberanía territorial, pues 
quien habla de guerra entre moros y cristianos se refiere no solo a 
grandes civilizaciones en conflicto, sino también a grandes áreas 
geográficas bajo soberanías y poderes políticos claramente distintos. 
Se trata de un contexto de guerra internacional entre fuerzas relati-
vamente equilibradas. En cambio, en la lógica hispanocolonial, gran 
parte de América formaba parte del estado español y, por lo tanto, 
jurídicamente, sus habitantes podían ser difícilmente considerados 
como «enemigos externos»; si lo fuesen, más bien serían «enemigos 
internos»; es decir, «rebeldes».

Por todo ello, parece ser que durante el siglo XVIII calificar al 
indígena que resistía militarmente de «rebelde» y no de «enemigo» 
se ajustaba mejor a los preceptos y normas establecidos en un dere-
cho indiano que ya había sentado las bases político–jurídicas sobre 
las cuales se construía el discurso oficial. Buscando los orígenes de 

9 Rosales, 1910 [1670]: 185.
10 Ibid., 186.
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dichos fundamentos encontramos las ideas de Vitoria, que permiten 
distinguir entre guerra externa y justicia interior, y los argumentos de 
Rosales que establecen el carácter transitorio y limitado de la coacción 
ejercida contra los indígenas.

Las otras denominaciones de los indios «enemigos» o «rebel-
des»

Durante el siglo XVIII se dan otras denominaciones para referirse 
a las poblaciones indígenas que se situaban fuera del territorio bajo 
control español de Chile, en los espacios donde vivían los «enemigos» 
o «rebeldes»; aunque claramente no todas esas poblaciones eran 
identificadas bajo una de aquellas clasificaciones.

Entre las denominaciones más usadas figuran las construidas sobre 
principios civilizatorios; en primer lugar, las referentes a la situación 
frente al cristianismo: «indios infieles», «paganos» o «gentiles». Pero 
también hay denominaciones que, además del aspecto religioso, expre-
saban de una manera más amplia la situación frente al modo de vida 
occidental ideal; es el caso de la denominación «indios bárbaros».

Más raramente –en el caso de Chile– se usa la expresión «indios 
bravos», que podemos considerar hacía referencia a la condición 
«rebelde» o «enemiga» de algunas poblaciones.

Por último, el término «indios fronterizos» se utiliza bastante y 
no sólo para referirse a la situación geográfica de vecindad de algunas 
poblaciones, sino en un sentido amplio y genérico para referirse a 
los indígenas que habitaban los territorios que se suponía algún día 
serían conquistados.

Si bien estas denominaciones se basan en criterios que no tienen 
que ver necesariamente con la actitud de resistencia militar frente al 
colonizador, se entrecruzan con las definidas bajo un criterio políti-
co–militar. En primer lugar, porque las poblaciones incluidas en estas 
diferentes denominaciones se situaban en los mismos territorios y 
formaban parte de las mismas sociedades; y, en segundo lugar, porque 
los diversos principios que sustentaban los criterios clasificatorios 
formaban parte de un sistema de pensamiento hispanocolonial en 
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que lo teológico, lo cultural y lo político no estaban necesariamente 
escindidos en conjuntos teóricos autónomos e independientes.

Dicho lo cual, es necesario tratar de encontrar y comprender 
los principios sobre cuya base se establecían las denominaciones que 
estamos examinando.

Una primera respuesta a este objetivo nos lleva a afirmar que 
los sistemas denominativos aplicados a los indígenas obedecían a 
modelos taxonómicos construidos a partir de pares de opuestos que 
establecían categorías suficientes y mutuamente excluyentes entre un 
polo positivo y un polo negativo.

 Habría que buscar los orígenes de estos modelos taxonómicos 
en el pensamiento helénico, particularmente en Aristóteles (384–322 
a.C.), quien enuncia su método en Las categorías11 y lo aplica en su 
Política12; por ejemplo, cuando describe las oposiciones entre alma/
cuerpo, hombre libre/esclavo, hombre/mujer, adulto/niño, situando 
siempre la virtud, lo positivo y lo completo por un lado, y lo defec-
tuoso, lo negativo y lo incompleto por el otro13.

 Este método taxonómico será posteriormente retomado por Por-
firio (232–304 d.C.) en su obra Isagoge14 y difundido por los autores 
medievales bajo la forma de un esquema lógico que se hizo célebre 
con el nombre de Árbol de Porfirio. Este esquema se presenta como 
un árbol en cuyas raíces se sitúan las categorías o géneros supremos 
desde donde se van ramificando por divisiones sucesivas diversos 
pares de opuestos hasta llegar al individuo. El Árbol de Porfirio puede 
representarse de la siguiente manera15:

Sustancia: corpórea / incorpórea
Sustancia corpórea [cuerpo]: animado / inanimado

Cuerpo animado: sensible / insensible
Cuerpo animado sensible [animal]: racional / irracional

Animal racional: mortal / inmortal.
Animal racional mortal: Sócrates, Platón, etc.

11 Aristóteles, 1988: 99–101.
12 Aristóteles, 1983.
13 Ibid., Libro I.
14 Porfirio, 2003.
15 Abbagnano, 1963: 96–97.
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Se hace evidente, entonces, que para comprender mejor las 
denominaciones a las que estamos haciendo referencia necesitamos 
conocer los «pares opuestos» que permitían clasificar y diferenciar 
en categorías alternas a los indígenas y de esta manera definirlos y 
situarlos en alguna posición.

Con tal fin hemos construido tentativamente un modelo de duplas 
de categorías que podría responder a esta lógica clasificatoria, partien-
do de las denominaciones más utilizadas en los diversos dominios y 
ordenándolas en pares de opuestos en función de las cargas semánticas 
que –consideramos– les eran generalmente atribuidas en la época.

De esta manera, podemos presentar un esquema provisorio de 
cuatro pares dicotómicos sobre la base de cuatro ámbitos:

– El ámbito militar, que nos entrega la dupla:
   amigo/enemigo.
– El ámbito político, que proporciona la dicotomía: 
   reducido/rebelde. 
– El ámbito teológico, que establece la diferencia entre:
   cristiano/infiel, gentil o pagano.
– El ámbito civilizatorio o cultural, que distingue entre:
   «el que vive en policía»/«el bárbaro».

Este esquema solo constituye una propuesta provisoria; no preten-
demos ser exhaustivos en cuanto a las denominaciones. Tampoco hay 
que pensar que estas duplas dicotómicas no pudieran intercambiarse: 
por ejemplo, colocar «bárbaro» en lugar de «rebelde» o «infiel» en 
lugar de «enemigo», pues lo propio de un pensamiento integrador 
como el hispanocolonial era justamente producir interrelaciones entre 
lo teológico, lo cultural y lo político–militar en la interpretación del 
mundo.

La cuestión del tránsito entre categorías
y el problema de las situaciones intermedias

Sin lugar a dudas, uno de los principales problemas de las desig-
naciones y de los sistemas taxonómicos de lo humano en el mundo 
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colonial hispanoamericano era el hecho de que los individuos pudieran 
pasar de una categoría a otra según los momentos y las circunstancias; 
aunque estas categorías fueran concebidas como opuestas e infran-
queables. También se presenta la dificultad –particularmente con los 
procesos de mestizaje– de la existencia de situaciones intermedias 
entre categorías o del surgimiento de nuevas categorías que tienden 
a desdibujar las marcas que permitían establecer las clasificaciones 
en estas clases dicotómicas.

Para ilustrar concretamente estas situaciones de tránsito o ambi-
güedad entre categorías, vamos a ver las dificultades que se presentaron 
a los hispanos durante la rebelión mapuche de 1723 para determinar 
quienes –entre los actores indígenas de los acontecimientos– podían 
entrar en la clase «amigo» y quienes en la clase «enemigo» o «rebel-
de». Presentamos brevemente las situaciones:

Según la versión posterior de Jerónimo Pietas, el hecho de que 
un acto de violencia local casi anecdótico se convirtiera en alzamien-
to generalizado en 1723 se habría debido justamente a un error de 
interpretación del comandante de la plaza de Purén, el cabo Mateo 
Gallegos, quien consideró indebidamente como «enemigos» a los 
caciques Colompillán, Millachine y Llancapel, de Quechereguas. 
Estos caciques se habían dirigido en son de paz al fuerte de Purén 
para dejar en manos de su comandante a las viudas de los soldados 
fronterizos ajusticiados por sus indios «subalternos». Gallegos, que 
no comprendió el gesto de estos caciques, les habría apresado y mal-
tratado consiguiendo con ello el sitio y acoso de Purén16.

Se aprecia más claramente esta dificultad para distinguir «ami-
gos» de «enemigos» en la declaración jurada que tomó en Purén, en 
el mes de abril de 1723, el maestre de campo Manuel de Salamanca 
al capitán de amigos José de Soto, quien acababa de llegar al fuerte 
después de haber huido de su «reducción» y haberse refugiado en 
la de Boroa, donde estaba Juan Llerllanca, hombre principal17. Soto 
señala, en parte de su declaración, que:

16 Pietas, 1846 [1729]: 507.
17 ANH.MV, vol. 5, fjs. 64v–66v.
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[…] todos los Yndios que parecen leales, o amigos, del biobio 
para acá están alzados, aunque es verdad que muchos están 
violentados.

Y que sobre todo esperan que se gane esta plaza de Purén 
para declararse enemigos todos y que esto lo sabe del dicho 
Juan Llerllanca, quien le rogó a este declarante, lo declarase 
así a los Españoles y que lo hiciese en Secreto, sin que tomacen 
su nombre en boca, por correr riesgo manifiesto su vida y la 
de toda su familia; y que dijere a los dichos españoles, que él 
es nieto de Paynemal, hijo de Payllaguenpo, quienes han sido 
siempre leales.

Pero que al presente de temor de que no los maten es 
preciso venir en la junta con los enemigos que disponen ganar 
a Purén, pero que vendrá en [su] caballo pícaro con una divisa 
en la lanza, como una cinta, o un trapo, y que los demás no 
traerán divisa, y que esta señal dá para que los españoles no le 
tiren valasos y que ha corrido la flecha hasta Arauco18.

 
Según la declaración de Soto, todos los «amigos» que parecían 

leales estaban alzados; es decir, en ciertas coyunturas, las diferencias 
entre «aliado» y «enemigo» no tenían mayor significación. Más 
paradigmático aún parece el caso del «hombre principal» Juan Ller-
llanca quien, aún declarándose abiertamente fiel a los españoles y 
habiendo tenido bajo su protección al propio Soto, señalaba que se 
vería «obligado» a participar en el ataque contra la plaza de Purén, 
pero que en esta circunstancia daría signos para ser reconocido como 
aliado de los españoles.

 En consecuencia, parece ser que un problema central para los 
españoles –particularmente en las coyunturas de violencia– era poder 
identificar a los «enemigos» o «rebeldes» y lograr mantener a los 
«amigos» en la amistad y a los «reducidos» en reducción. En otros 
términos, la dificultad consistía en saber quién podía entrar en la 
categoría «enemigo» o «rebelde» y quién en la categoría «amigo» o 
«reducido».

18 Ibid., fj. 65.
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 Posiblemente nos encontramos aquí frente un límite conceptual 
importante que tiene que ver –creemos– con lógicas sociopolíticas 
disímiles entre el mundo europeo y el mundo indígena, pues ambos 
universos consideraban de manera diferente cuándo, cómo y contra 
quién era legítimo ejercer la violencia y la hostilidad19.

Para los mapuches, la guerra obedecía a principios de reciproci-
dad y nunca nadie era «amigo» o «enemigo» por definición y para 
siempre. Los sistemas de alianzas y de oposiciones eran de geometría 
variable y seguían trayectorias de ampliación o de disminución según 
evolucionaran las capacidades de aliarse, de resistir o de trasladar 
la hostilidad, entendida esta última como una forma de reciproci-
dad negativa frente a otra de reciprocidad positiva20, pasando de la 
apropiación violenta y del ataque físico al intercambio pacífico y a 
la negociación.

La guerra y los intercambios comerciales pacíficos son difíciles de 
separar en una sociedad donde se busca el equilibrio en las relaciones 
con el otro, aquel con quien nunca está totalmente conjurado el pe-
ligro de la enemistad y a quien es preciso tener como aliado gracias 
al intercambio recíproco21.

Respecto a la poca claridad de las «clases» de hombres que se 
enfrentaban en las guerras hispano–indígenas hay que agregar algo que 
es particularmente verificable durante el siglo XVIII: la superposición 
de conflictos intra–indígenas con conflictos hispano–indígenas22. De 

19 Sobre este aspecto, es atingente el análisis que hace Tzvetan Todorov, cuando 
distingue la violencia del «sacrificio», propio de las sociedades indoamerica-
nas –donde la muerte es siempre un acto de reconocimiento de la identidad 
del sacrificado y cuyo desarrollo se lleva a cabo en la plaza pública–, de la 
«matanza», que es característica de las sociedades colonizadoras –donde la 
víctima debe morir en el anonimato y el acto debe realizarse en lo posible sin 
publicidad: Todorov, 2003 [1982]: 156.

20 Esta distinción la tomamos de Sahlins, 1976.
21 Como bien lo expresa Claude Lévi–Strauss a propósito de los Nambiquara 

de la Amazonía: «Los conflictos guerreros y los intercambios económicos 
no constituyen solamente dos tipos de relaciones coexistentes, sino más bien 
dos aspectos opuestos pero indisociables de un mismo proceso social. La 
hostilidad da paso a la colaboración y viceversa»: Lévi–Strauss, 1943: 138 
(traducción nuestra).

22 Es indudable que en el discurso hispano existe un ocultamiento –intencional 
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este modo, en algunas situaciones, particularmente durante el últi-
mo cuarto de la decimoctava centuria, los españoles solo figuran –o 
tratan de figurar– como fuerzas auxiliares de los indios «amigos» en 
las guerras contra sus «enemigos» indígenas23.

Para concluir, es posible afirmar que existió en el discurso co-
lonial una tendencia a simplificar y agrupar a los humanos a partir 
de las categorías de base; de esta manera se hablaba, por ejemplo, 
de guerras entre «indios» y «españoles», uniformizando bajo estas 
grandes categorías a combatientes de muy diversa pertenencia étnica. 
En general, entre las fuerzas españolas, además de los indígenas –que 
casi siempre eran mayoría– había también mulatos, mestizos, negros 
y algunos extranjeros; también entre las fuerzas indígenas se señalaba 
la presencia de mulatos y mestizos.

El «indio de la tierra», es decir el mapuche del sur del Bío–Bío, 
podía ser considerado «amigo» o «enemigo», pero al estar fuera del 
control territorial hispano poseía una libertad y autonomía consi-
derables; de ahí que fuera siempre sospechoso y que se requirieran 
dispositivos y sistemas particulares para asegurar su «fidelidad» en 
un contexto de márgenes imperiales apetecidos por otras potencias. 
Dichos dispositivos consistían fundamentalmente en una orgánica 
militar y subsidiariamente misional que se encargaba de configurar 
el sistema de relaciones fronterizas.

 El calificativo de «indio fronterizo» viene muchas veces a resolver 
esta dicotomía simplificadora entre «reducido» y «rebelde», entre 
«amigo» y «enemigo». La semántica del término «fronterizo» permite 
dar cuenta de una realidad difícil de catalogar. De esta manera, lo 

o no– de las contrapartes indígenas de los indios «enemigos». Según José 
Luis Martínez, la construcción discursiva colonial tiende a invisibilizar a los 
indígenas bajo dominio o control hispano: «[…] los indios pacíficos no son 
sujeto colectivo por describir, usualmente no se les identifica colectivamente, 
ni se señala sus lugares de origen ni sus autoridades, son ‘narrativizados’ 
como distintos de los ‘indios de la tierra’ (estos son siempre los naturales o 
insumisos), constituyen así un campo semántico de ‘siervos’ de los señores 
(los españoles) que los protegen; en las descripciones, los indios de servicio 
se mencionan después del ganado y en la misma condición de debilidad o 
indefensión»: Martínez Cereceda, 2004: 45.

23 Es el caso de las alianzas hispano–pehuenches: Zavala Cepeda, 2007.
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«fronterizo» puede ser aceptado como categoría intermedia, puesto 
que se le considera como un estado transitorio, una etapa de trans-
formación aún no cristalizada, fruto de lo inconcluso de la conquista 
y colonización del cuerpo, el alma y el territorio indígenas24.

Conclusión

Los problemas de denominación y las ambigüedades clasificatorias 
relativas al mundo indígena no pueden entenderse solamente como 
efecto de las insuficiencias y limitaciones de las fuentes; es decir, como 
un problema metodológico de la observación histórica, como una 
dificultad que tenemos los investigadores para acceder al real sentido 
de las cosas, pues dichos problemas constituyen en sí mismos el «real 
sentido» de las cosas.

Las complicaciones y las confusiones denominativas y clasificato-
rias también lo eran en su tiempo y puede sospecharse que lo eran, en 
ciertos casos, intencionalmente. También existían diferencias de puntos 
de vista e interpretaciones diversas frente a un mismo fenómeno que 
igualmente podía ser un fenómeno ambiguo, cambiante y complejo.

La utilización del vocablo «rebelde» en lugar de «enemigo» en 
la frontera indígena de Chile durante el siglo XVIII no fue caprichosa 
y obedeció a una manera de abordar las formas de resistencia activa 
a la colonización hispana que tomaba en consideración las sutilezas 
teórico–jurídicas que enmarcaban la política y la acción coloniza-
doras.

Más ampliamente, los sistemas denominativos de lo indígena vi-
gentes en la decimoctava centuria obedecían a principios clasificatorios 
dicotómicos que los autores escolásticos hispanos habían adoptado 
y adaptado del mundo helénico y particularmente de Aristóteles. Sin 
embargo, la aplicación de dichos principios dicotómicos chocaron 
muchas veces con las transformaciones, mezclas y múltiples dimen-
siones de las identidades y de las estrategias de relación al otro que 

24  Sobre esta manera de entender lo «fronterizo», Zavala Cepeda, 2008: 97–99; 
Obregón Iturra, 2008.
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asumieron las poblaciones indígenas que dichos principios trataban 
de fijar lingüísticamente.
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Los cautivos en Chile colonial:
problemas en la clasificación 

de un «tipo ideal» 

Macarena Sánchez Pérez

El siguiente trabajo tiene como objetivo dar cuenta de un vacío 
historiográfico respecto al estudio del cautiverio. Buscamos visualizar 
este descuido en torno a la verificación de una limitación metodológica 
en el concepto de «cautivo», el que hasta ahora sólo ha centrado su 
mirada en las víctimas hispanas, excluyendo sistemáticamente a los 
cientos de prisioneros cautivos en guerra de origen indígena.

El cautiverio fue un problema que cruzó a la sociedad colonial, 
sobre todo la que se asentaba en zonas aledañas a la frontera. Hombres 
y mujeres de los distintos sectores sociales, grupos étnicos y edades, 
religiosos y militares, fueron víctimas de la azarosa situación que 
se vivía en torno a los conflictos interétnicos que se desarrollaron 
en determinadas regiones del continente. Autoridades indígenas y 
españolas –y, entre estas últimas, tanto civiles como eclesiásticas–, 
buscaron intervenir, «mediar», en favor de las familias deshechas. 
La población civil hispana, por su parte, donó recursos destinados 
al «Fondo para la Redención de Cautivos» a cargo de la Orden de 
la Merced. A pesar de ello, los estudios historiográficos referentes al 
cautiverio en América Hispana no cuentan con un corpus muy amplio 
de publicaciones al respecto.

La escasez literaria referente al tema del cautiverio en Chile colonial 
es generalizada. La atención se ha puesto reiteradamente –tanto desde 
la historiografía como desde la literatura– en las visiones y discursos 
subyacentes a la conocida obra de Núñez de Pineda y Bascuñan, El 
cautiverio feliz1. La historiografía no ha configurado un patrón, una 

1 Núñez de Pineda y Bascuñán, 2001 [1673].
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tipología de lo que significó el cautiverio en el Chile colonial2. Este 
descuido se resiente aún más producto de las limitaciones conceptuales 
que se reproducen en los distintos trabajos. Hasta ahora, cuando ha-
blamos de «cautivo», se da por sentado que nos referimos al cautivo 
europeo en manos de sus captores indígenas y se ha perpetuado una 
despreocupación por los numerosos indígenas igualmente víctimas 
durante este período3.

Esta perspectiva hermenéutica nos presenta un nuevo desafío 
metodológico. ¿Cómo situar al indígena dentro de nuestro objeto 
de estudio si, por un lado, no contamos con fuentes testimoniales 
directas de cautivos amerindios y, por otro, la gran mayoría de estos 
cautivos fueron tempranamente esclavizados, perdiendo de este modo 
su categoría de «cautivo»?

Haciéndonos cargo, para efectos de este artículo, del segundo pro-
blema expuesto, debemos establecer que el cautiverio, como categoría, 
presenta límites difusos frente a otras realidades colindantes, como 
la esclavitud, lo que hace muy difícil la selección e interpretación de 
las fuentes, así como también la configuración de un modelo, es decir, 

2 La atención se ha puesto reiteradamente en la información etnográfica que 
puede entregar el cautivo, los aspectos de mestizaje, la convivencia y los estatus 
de los cautivos en la sociedad captora; pero poco se ha hecho respecto a las 
etapas y características propias de la condición del cautiverio en sí. Poco se 
conoce de las dinámicas particulares de la captura, rescate, traslados, ventas 
o trueques del cautivo o de sus agentes mediadores a la hora de la redención. 
Tampoco se ha hecho un esfuerzo por historizar el fenómeno como parte de 
un proceso mayor de relaciones político–militares en la zona y ver el rol que 
en ella desarrollaron; y, quizás lo más complejo, es que no se han publicado 
estudios que busquen erradicar la postura etnocéntrica del fenómeno.

3 Para el caso chileno no conocemos ningún trabajo que aborde el tema 
desde esta óptica en profundidad y para el argentino sabemos sólo de dos 
artículos que van en esta dirección: Villar, 2001 y Doucet, 1988. El primero 
estudia al indígena no sólo como agente captor, sino también sujeto víctima 
de cautiverio. Sin embargo, su propuesta sólo se circunscribe al cautiverio 
entre indígenas y no nos da cuenta de la otra arista, del cautiverio donde 
el indígena es capturado y sometido por «agentes blancos». El trabajo de 
Doucet, por su parte, se basa principalmente en la investigación de leyes y 
ordenanzas respecto a la prohibición de la esclavitud en la zona y su falta de 
correspondencia con documentación que reconoce la permanente presencia 
de prisioneros de guerra y cautivos indios que son vendidos en Tucumán. 
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de un «tipo ideal» a partir del cual contengamos al cautiverio como 
objeto de estudio4. La difusa barrera que separa a un cautivo de otras 
condiciones como la esclavitud, se explica por el carácter «liminal» de 
su condición5. El cautivo siempre estará a un paso hacia otro estatus, 
incluso si se trata de su muerte –como el mártir– o de su liberación. 
El cruce exacto en que un «cautivo» deja de serlo, para ocupar otro 
estatus, como el de «esclavo», escapa al ojo del investigador, si bien no 
sucede lo mismo en relación con las secuelas culturales de ese tránsito.

Sin embargo, con el objetivo de aprehender sus características 
más particulares, nos hemos embarcado en la tarea de intentar esta-
blecer ciertos patrones comunes propios de la condición de cautiverio 
que lo distingue de otras situaciones que, aunque cercanas y a veces 

4 Los conceptos y las categorías, como los tipos ideales, constituyen generali-
dades y esas generalidades implican dejar de lado algunas de las caracterís-
ticas particulares de los fenómenos, es decir, seleccionar. Cuando se utilizan 
nomenclaturas como «esclavitud», «feudalismo» o «cautiverio», es porque se 
ha realizado una conceptualización racional y sintética de un fenómeno que 
nos da como resultado una de estas determinadas categorías. Sin embargo, 
las fronteras que le corresponden a cada uno de estos conceptos son difusas 
y no obedecen ni recogen lo particular que contiene la realidad práctica, 
que es en sí misma única e irrepetible. Los conceptos ordenan y ayudan a 
la comunicación del conocimiento, pero no lo agotan. El tipo ideal es un 
concepto que se obtiene a través del realce conceptual de aquellos elementos 
que tipifican o singularizan un determinado ámbito de la realidad. En otras 
palabras, el tipo ideal construido se logra a partir de la realidad, se toma de 
ella, pero no refleja los casos concretos de ésta.

5 Hemos empleado el concepto de «liminalidad» queriendo aludir al estado 
de apertura y ambigüedad que caracteriza a la fase intermedia en que se 
encuentra el cautivo. Este concepto, utilizado por la antropología simbólica 
y el psicoanálisis, pretende dar cuenta de aquel sujeto que cambia de estado. 
Los atributos de una persona liminal son necesariamente ambiguos. Son 
sujetos que se «resbalan» dentro del entramado de las clasificaciones que 
normalmente localizan estados y posiciones en el espacio cultural. Las enti-
dades liminales no están «ni aquí ni allí». Las personas en este estado tienen 
un doble carácter, pues pierden su otrora clasificación –como ocurre con el 
cautivo que es secuestrado de su grupo y pierde su estatus y denominación– y, 
al mismo tiempo, comienzan un nuevo proceso de clasificación, hecho que 
en el caso del cautivo se da en la medida en que su cautiverio asume algún 
destino (sea la esclavitud, sea la redención u otro).
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complementarias, obedecen a lógicas diferentes y, por lo tanto, pueden 
decantar en resultados y experiencias muy disímiles.

En este sentido, uno de los elementos integradores más importantes 
de la condición de cautivo es su falta de libertad para autodetermi-
narse; es decir, estar bajo el poder de un «otro». Esta dependencia 
puede ser: de la justicia en la que se encuentra un prisionero; de un 
patrón bajo el que se encuentra un esclavo; del enemigo en el que se 
encuentra el cautivo o prisionero. En las tres situaciones la falta de 
libertad, la vigilancia, la custodia y el castigo son elementos comunes, 
pero la génesis que ha conducido al desarrollo de estas vivencias es 
lo que las diferencia6.

Dejando de lado la primera condición, la del prisionero por tras-
gresión al sistema jurídico establecido, las dos últimas han mantenido 
un diálogo permanente a lo largo de la historia. La bibliografía al 
respecto ha mostrado, en términos teóricos, una franca ruptura entre 
esclavitud y cautiverio a la hora de presentar ambos fenómenos y una 
constante mixtura al momento de describirlos. Son pocos los trabajos 
que se han detenido a reflexionar respecto de la génesis o fundamentos 
a partir de los cuales se sustenta la permanente yuxtaposición entre 
ambas prácticas. Comúnmente, nos encontramos con estudios que los 
consideran como si fueran parte de una sola realidad u otros que no 
dan cuenta alguna del diálogo que se desarrolla entre ellos. Los traba-
jos que en mayor medida consideran ambos fenómenos al interior de 
su análisis parecen encontrarse principalmente en las investigaciones 
relacionadas con la esclavitud, donde sitúan al cautiverio como un 
elemento disímil, pero que a la vez puede dar origen a la condición 
servil. Este ejercicio es mucho menos frecuente en la literatura del 
cautiverio. Ésta, en general, no contempla la esclavitud como parte 
del problema en estudio, a pesar de que se entiende que ese es uno de 
los destinos más comunes de las víctimas capturadas.

Esta suerte de «confusión» conceptual de parte de los estudios 
dedicados al tema de la esclavitud y del cautiverio parece tener un 
componente preliminar en el uso aleatorio del vocablo «esclavo» o 
«cautivo» que se evidencia en las fuentes, al momento de clasificar a 

6 Cipollone, 1995.
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individuos que se encuentran privados de su libertad, en poder de un 
«otro», considerado como «enemigo». Es por ello que las distintas 
investigaciones suelen describir la esclavitud y el cautiverio como 
parte de un mismo fenómeno. Sin embargo, al no constituir en sí 
una misma condición, aspectos centrales del análisis se diluyen y no 
permiten un estudio más acabado del tema, como ocurre para el caso 
del cautiverio indígena en la frontera araucana.

Lo que diferencia estos dos términos es que la palabra «cauti-
vidad» nos conduce enseguida a pensar en una prueba de fuerza, de 
violencia, que sustrae de un estado de orden y coloca en un estado de 
desorden; mientras que el estado de esclavitud es vivido o concebido 
en un estado de orden7. Para el cautiverio se experimenta un conflicto 
violento. El cautiverio expresa la ruptura y el desorden que reclama 
un re–ordenamiento de la condición precedente a la situación de 
violencia. Como expone Jaime Concha, el cautivo representa una 
verdadera ruptura de la jerarquía vertical, sobre todo en los casos en 
que el «dominador» pasa a ser, en la práctica, dominado8. A fin de 
cuentas, el cautiverio no es otra cosa que una suerte de mundo al revés9.

El cautivo está en manos del enemigo y en cambio el esclavo está 
en manos de un patrón y, por lo tanto, el tratamiento que de ello se 
deriva es distinto. Las obligaciones de quien posee al «otro» son di-
ferentes y las posibilidades de liberación o los eventuales criterios de 
rescate o emancipación también se manejan en parámetros disímiles. 
Entre las libertades que habitualmente son frustradas en el caso de la 
cautividad se encuentran las de movilidad, idioma, familia, autopro-
tección y religión. Libertades que, si bien son limitadas, no sufrían 
particulares vejaciones en el ámbito de la esclavitud: un esclavo en el 
mundo colonial tenía derecho al matrimonio y a denunciar abusos 
de parte de su amo. De ello nace también –al menos en el sector his-
pano– la urgencia de la intervención y aquel complejo de particulares 
atenciones que tienen la finalidad de recuperar al cautivo para lograr 
su regreso, reditus, y reinserción en la sociedad de la que había sido 

7 Ibidem.
8 Concha, 1986.
9 González, 2003.
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sustraído como consecuencia de una prueba de fuerza y violencia fí-
sica. Es cierto que el estado de la cautividad –tanto en el lado español 
como en el indígena– es el que abastece el mercado de la esclavitud, 
pero es una realidad que el cautivo debe ser subyugado hasta el grado 
más extremo para que finalmente se convierta en siervo10.

El punto de transición entre el estado de «cautivo» y su anula-
ción y, por lo tanto, reducción y paso al estado de «siervo» –es decir, 
al momento de la inclusión en el círculo de dependencia de servicio 
al patrón–, sigue siendo, explica Cipollone, un momento que escapa 
absolutamente a la percepción del historiador. Este instante hace caer 
la barrera de la distinción y absorbe en el ámbito de la esclavitud al 
otrora cautivo. De hecho, el cautivo puede no servir, puede negarse, 
mientras que el siervo debe hacerlo. El cautivo puede no convivir, no 
está sujeto, pese a los golpes11.

Para América y Chile el problema de la categoría «cautivo» se 
vuelve doblemente confusa. El español, el cristiano, en general, no 
se entiende en la documentación como un esclavo, sino que se autoi-
dentifica, en un sentido de grupo, la mayor parte de las veces, aunque 
no siempre, como un cautivo/a, aun cuando caiga en una condición 
servil o sea vendido o trocado como un bien mueble. Pero cuando el 
concepto se aplica al «otro», al indio cautivo que ingresa a la sociedad 
hispana, la barrera conceptual se tiende a diluir, confundiéndose muchas 
veces con amancebamiento, servidumbre, esclavitud u otras categorías 
afines. Probablemente esto también ocurría –aunque de forma muy 
diferente– en el mundo indígena, en relación con el cautivo blanco, 
en el sentido de que muchos de los capturados fueron rápidamente 
asimilados a la sociedad captora, por lo que resultaba habitual que 
fueran perdiendo su condición de cautividad para ser equiparados 
al resto de los miembros de la comunidad. Un caso interesante de 
incorporación del cautivo europeo en el mundo indígena del que nos 
da cuenta Sonia Montecino, lo constituyen las chiñuras. Éstas eran 
cautivas españolas que fueron madres y esposas de caciques o ulmenes 

10 Cipollone, 1995.
11 Ibidem.
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y que a diferencia de lo que ocurría con las cautivas indias en manos 
de españoles, eran incorporadas como esposas12.

En relación con esto, resulta interesante constatar como un do-
cumento se expresa en distintos términos al momento de dar cuenta 
de una doble situación de cautiverio en la frontera araucana. Para 
el caso de la mujer india, que se encontraba prisionera en el sector 
hispano, se habla de pieza, mientras que en el mismo relato se señala 
a una mujer española como cautiva. A pesar de que el contexto y el 
relator sea el mismo y aún cuando una iba a ser «canjeada» por la 
otra, estableciendo de este modo una suerte de paridad simbólica 
en las relaciones interétnicas a partir de la idea del intercambio, las 
terminologías son diferentes. Así, también queda de manifiesto en el 
relato de un lengua del padre Luis de Valdivia, de nombre Juan Bau-
tista. En él cuenta que en una de las incursiones que realizaron por 
la frontera araucana conocieron a César, un mestizo que vivía entre 
los pehuenches con dos mujeres españolas que se encontraban «cau-
tivas» en este territorio y con las cuales había tenido descendencia. 
Tras establecer un diálogo con ellos, les entregó a su hija de 9 o 10 
años, aparentemente para que la llevaran a vivir a territorio cristiano. 
La idea del mestizo era que su hija llegara a Santiago a casa de su 
abuela materna de origen español. Lo interesante del relato para estos 
efectos es que, según cuenta el intérprete, César ya había intentado 
venderla al cacique Maucalian con el objeto que éste rescatase a una 
pieza suya que se encontraba en el fuerte13.

En ciertos casos, la categoría «cautivo» y, por lo tanto, también 
sus múltiples destinos, se asocia de la misma forma a indígenas, hecho 
que se percibe en la documentación. Así, mientras algunas fuentes nos 
hablan de autorizaciones para esclavizar a los indios cautivados en 
guerra14, otras sitúan una y otra vez a los indios capturados en guerra 

12 Montecino, 1993.
13 «Certificado de una [impresión] que hizo Juan Bautista Pinto, intérprete, 

sobre lo acaecido al Padre Valdivia con los indios de Arauco y Tucapel […]» 
(27 de febrero de 1614), BN.BM.Mss., microfilm 6, fjs. 212–219.

14 Sólo por mencionar un ejemplo, destacamos la carta del marqués de Guadal-
cazar, en 1626, donde recuerda la «orden que su majestad se sirvió de enviar 
para que la guerra sea ofensiva y que los indios que de ella se tomasen queden 



226

Macarena Sánchez Pérez

como cautivos sujetos a trueques, interrogatorios o como símbolos 
de paz entre las partes. Estos, por lo tanto, lograron la libertad por 
vías muy distintas a las establecidas para el esclavo negro en América 
hispana. En esta dirección destacamos una carta que, a propósito de 
las políticas y trabajos del padre Luis de Valdivia, señalaba que éste 
escribió «a los capitanes y a los cabos de los fuertes que no hicieran 
entradas a las tierras de los enemigos y para dar noticia a las parciali-
dades de guerra las mercedes que de presente del rey les traía, envió a 
muchos indios que estaban presos, y otros cautivos que había traído del 
Perú». El tiempo en cautiverio no debe haber sido poco, pues además 
de que ya habían alcanzado tierras peruanas, el documento agrega 
que éstos «ya estaban ladinos en la lengua española y en la suya eran 
bien hablados»15. En este intertanto es probable que el cautivo haya 
sido esclavizado, pero su origen como botín de guerra y no como un 
«esclavo natural», permite este tipo de «redención».

Los conceptos se vuelven imprecisos respecto al tema de «cauti-
verio» y «esclavitud». Muchas veces por la doble naturaleza en que 
transitaba el individuo capturado, como por el carácter ilegal que, en 
términos teóricos (a excepción de casos puntuales como el de Chile 
a partir de 1608), representaba la realidad esclavista colonial con 
respecto a los grupos indígenas de gran parte del continente16. Sin 
embargo, tras estas complicaciones conceptuales y realidades veladas, 
tiende a resaltar un componente común como elemento legitimador; 

por esclavos»: «El Marqués de Guadalcazar a su majestad» (Los Reyes, 12 
de febrero de 1626), BN.BM.Mss, microfilm 51, fjs. 142–143. 

15 «Lo que el padre Luis de Valdivia empezó a obrar en el cumplimiento de los 
mandatos en la reducción de los indios», ANH.Gay, vol. 3, fjs. 87–91.

16 En este sentido, por ejemplo, llama profundamente la atención –explica 
Gastón Doucet– que para la provincia de Salta en el siglo XVIII se pueda 
encontrar un corpus importante de documentos en los que se menciona a 
indios designados como «esclavos» pues, para el caso salteño, la reducción 
de naturales a la esclavitud fue siempre ajena al ordenamiento legal vigente. 
Para el caso tucumano, como en otros circuitos, el establecimiento de un 
mercado de esclavos fue una práctica ilegal relativamente tolerada, a pesar 
de la dureza de las normas que lo prohibían. En el caso chileno podemos ver 
de igual forma, como explica Álvaro Jara, una presencia y abierta tolerancia 
a la esclavización indígena incluso antes de su primera etapa de legalización, 
bajo el gobierno de Luis Merlo de la Fuente: Doucet, 1988; Jara, 1971.
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esto es, la asociación efecto–causa de la esclavización de un individuo 
producto del cautiverio. El estado de guerra, el no sometimiento, es 
una y otra vez aducido como justificación necesaria para privar de 
libertad a otros individuos. Las «entradas de guerra», los malones, 
las incursiones a territorio enemigo, fueron la instancia y de algún 
modo la principal motivación para la captura.

La esclavización de los individuos fue una secuela que cruzó el 
cautiverio, tanto indígena como europeo, en ambos casos desde antes 
de la invasión hispana en América. Para el caso europeo, el debate 
jurídico entre ambas condiciones ya presentaba una larga historia. 
Con el fin de demarcar de algún modo el tema, encontramos que en los 
códigos de Las partidas se mencionan los dos conceptos, «cautivos» 
y «siervos», como condiciones distintas pero vinculadas entre sí. De 
los primeros, se precisaba que «son llamados por derecho aquellos 
que caen en prisión de hombres de otra creencia». Eran por lo tanto, 
prisioneros, pero no presos ordinarios, sobre los que caía el peso de la 
justicia por el quebrantamiento de la ley y llevaban en esa privación 
temporal de libertad toda la carga de su castigo. El cautivo fue un 
prisionero especial, no gozaba de los derechos del preso común. Po-
día ser maltratado, ajusticiado y sobre todo «vendido y usado como 
esclavo» y la justificación ideológica que sustentaba esa situación 
era la oposición de las creencias. El infiel, el enemigo de la fe, carecía 
entonces de todo derecho17.

El estado servil de esclavitud ha tenido diversos orígenes, que no 
es posible precisar aquí, pero aquel que deriva de un estado previo de 
cautiverio es el que ocupa nuestra atención. Ambos conceptos si bien 
presentan una muy difusa separación, vuelven a distanciarse en la 
España medieval, a partir del siglo XV, al tenor de los conflictos entre 
castellanos y granadinos. Los elementos constitutivos que diferencian 
al cautivo serán su origen como botín de guerra para los vencedores 
de uno y otro lado de la frontera y las posibilidades y esperanzas de 
redención. Así, por ejemplo, los apresados en una situación de guerra 
en los territorios islámicos peninsulares o norafricanos eran dedicados 
al canje por cautivos cristianos o se les permitía el rescate a un alto 

17 Díaz Borrás, 2001: 61.
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precio18. En este sentido, la condición de conflicto instala con mayor 
claridad el estatus y destino del cautivo prisionero como elemento de 
intercambio en la guerra.

La diferenciación conceptual entre «esclavitud» y «cautiverio» 
resulta singularmente importante, pues en ella se encontraba la base 
para la legitimación jurídica, dentro de lo que se consideró como 
casos de excepción, para la autorización de la esclavitud indígena. 
Los indios podían esclavizarse por el sólo hecho de ser cautivos en 
«justa guerra»19. En 1503 la corona daba licencia y facultad para hacer 
la guerra y «cautivar» a los indios caníbales. Frente a la vehemente 
discusión sobre la legitimidad y condiciones para declarar la «guerra 
justa» a los indios y la autorización para esclavizar a sus prisioneros, 
Francisco Vitoria señalaba que sólo se les podía capturar y esclavizar 
hasta el fin de la guerra, para luego exigir rescate20. La obediencia 
a la Iglesia era el requisito para dejar de ser esclavo y reintegrar la 
esfera de la cristiandad21.

En términos generales, la corona rechazó la esclavitud indígena. 
Este fue el espíritu que en principio contenían las «Leyes Nuevas» de 
154222. Sin embargo, las excepciones, tanto legales como «consuetu-
dinarias» para esclavizar a los indios, continuaron en muchas zonas 
y entre ellas la frontera sur de Chile. Más allá de las disposiciones, 
los españoles vincularon esclavitud y cautiverio desde sus primeros 
enfrentamientos con las culturas reche–mapuche. La esclavitud 
indígena fue practicada al margen de la legalidad y fue finalmente 
autorizada en 1608. A partir de ese momento se le imprime un ca-
rácter permanente a la esclavitud que, preliminarmente, había sido 
planteada como transitoria23. Con todo, en ambos casos, tanto en su 

18 Jiménez Alcazar y De Asís Veas Arteseros, 1997; Cabr, 1996.
19 Según explica Jimena Obregón, la administración colonial marcó una dife-

rencia importante entre el trabajo forzado al que sometió a los indígenas y la 
esclavitud propiamente tal, que en Hispanoamérica fue en principio reservada 
a los negros: Obregón Iturra y Zavala Cepeda, 2009: 15.

20 Vitoria, Derecho natural y de gentes, «De los indios», relación segunda, n. 
42, p. 240, cit. en Huneeus Pérez, 1978: 20. 

21 Ibid., 15.
22 Obregón Iturra y Zavala Cepeda, 2009: 9.
23 Ibidem.
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carácter legal o ilegal, la justificación parece ser la misma: su origen 
como «botín de guerra».

No obstante, al igual que en el caso peninsular antes descrito, el 
origen del cautivo como botín de guerra fue un elemento clave para 
ampliar el repertorio de posibilidades en el destino del prisionero, 
además de la esclavitud. Indígenas autónomos capturados, así como 
cautivos españoles e hispanizados, fueron sujetos al canje, redención 
o rescate, a través de mediadores y en torno a un sistema de nego-
ciación definido entre las partes. Su liberación fue además utilizada 
como símbolo de paz, al momento de pactar acuerdos y en ocasiones 
los prisioneros sirvieron de intermediarios entre ambos sectores.

Para el caso del hispanocriollo que tenía en su poder a un cautivo 
indígena esclavizado, la legalidad de este título no recaía en aquel que 
determinaba la «servidumbre natural», sino por «justa guerra»24; por 
lo tanto era, dentro de esta lógica, reversible. Se planteó teóricamente 
la idea de la liberación tras la cristianización, pero fue la fuga la que 
en mayor medida logró emanciparlos de la esclavitud. Este hecho, 
contrario a los intereses esclavistas, se quiso controlar con prácticas 
como la desnaturalización, así como la utilización de marcas físicas 
que dieran cuenta de su servidumbre. Sin embargo, la condición servil 
a partir del cautiverio parecía diferenciarlos del cimarrón. Creemos 
que simbólicamente el indígena fugado –sobre todo en una etapa 
temprana de su captura– pudo desprenderse con mayor facilidad de 
su estigma como esclavo. Por lo menos no conocemos que se le haya 
categorizado al indígena esclavo en fuga como parte de una nueva 
figura social o legal.

Los motivos que explican la avidez por el rapto y sobre todo la 
cautividad de otros individuos obedece a un universo muy amplio de 
intereses que no sólo se explican a partir del mercado esclavista y en 
gran medida estos mismos elementos influirán en la suerte que correrá 
el cautivo. Razones culturales, rituales, sociales o económicas pueden 
por sí solas, o en conjunto, dirigir la empresa de captura tanto indígena 

24 Las polémicas y títulos que se utilizaron para la legitimación jurídica de la 
esclavitud indígena se encuentran en: Añoveros, 2000; Huneeus Pérez, 1978; 
Valenzuela Márquez, 2009.
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como hispana y determinar la suerte del cautivo, ya sea su muerte, 
integración y parentesco, venta y esclavización, traslado, trueque, 
redención o rescate; sin embargo, todos y cada uno de estos destinos 
de una u otra forma fueron creando y alimentando verdaderas redes 
de mestizaje en el continente.

La trata de esclavos indígenas y de cautivos españoles se dio 
durante prácticamente todo el período colonial en gran parte del 
sur de Chile y las provincias argentinas de Cuyo, Mendoza y Buenos 
Aires, entre las más nombradas, aunque existen registros de los más 
distantes lugares. Sin embargo, su uso como medio de intercambio de 
prisioneros también estuvo presente dentro de los móviles para el rapto. 
No todos los intentos de establecer rescate terminaron con éxito, ya 
sea porque no se logró llegar a acuerdo con el captor o porque en el 
proceso de trámites los cautivos fueron trasladados a otras zonas en 
virtud de la movilidad del grupo captor o por su venta a otro amo. 
Ejemplos como los de Jerónima Rodríguez, mujer hispana capturada 
en Buenos Aires por huilliches, que pasa a Chile y circula entre distin-
tas potestades de grupos indígenas hasta ser rescatada más de veinte 
años después entre los pehuenches, es recurrente25. De igual modo es 
común la desnaturalización de indígenas que fueron vendidos a los 
más distantes lugares, como parte de las políticas gubernamentales 
o en razón de la costumbre. El desarraigo fue un elemento central 
en la experiencia del cautiverio español o indígena indistintamente.

En definitiva, tanto la «esclavitud» como el «cautiverio» obedecen 
a tipologías difusas en el período, pero esto se debe no tanto a que 
constituyan una misma realidad, sino más bien porque pueden ser 
fenómenos que se acompañan. Es importante, creemos, considerar estas 
distinciones para el análisis de la documentación y para la incorpo-
ración de nuevos tipos de fuentes, ya que, sobre todo para el estudio 
del cautiverio indígena, visto generalmente desde la perspectiva de la 
esclavitud, se hace muy fácil que se diluyan ciertos elementos propios 
de una categoría diferente –verbigracia el «cautiverio»–, como, por 
ejemplo, los aspectos propios del trueque y/o rescate. En definitiva, 

25 «S./T. Sello Quarto, Un Quartillo. Años de mil setecientos y seis y cincuenta 
y siete», ASF.CCh, vol. 12, fjs. 127–136.
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«cautiverio» y «esclavitud» no pueden estudiarse como situaciones 
completamente separadas, pues en muchas ocasiones van de la mano; 
pero, insistimos, no conforman una misma categoría de análisis.
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Recogidas, virtuosas y humildes.
Representaciones de las donadas

en el monasterio de la Encarnación de Lima, 
siglo XVII

Javiera Ruiz Valdés

En los monasterios coloniales se reprodujeron varios de los ele-
mentos que ordenaban el universo social de las ciudades coloniales, 
en donde el color, la calidad, el estatus y el poder de hablar y escribir 
cobraban valor desde el hecho físico y espiritual de estar recogida. 
Sin el poder de nombrarse a sí mismas en la escritura, las monjas 
donadas fueron construidas discursivamente por la transferencia de 
elementos identitarios característicos de las monjas de velo negro, 
portadoras por antonomasia de los códigos del honor femenino. A 
modo de espejo, las monjas donadas fueron identificadas por aquellos 
valores y actitudes de sus superioras, las monjas de velo negro que, 
en un juego de polivalencias semánticas operativas en un siglo de 
asentamiento de las jerarquías sociales como fue el XVII, adquirían 
el poder de callar o silenciar el mestizaje producido al interior de los 
monasterios y ordenar jerárquicamente el mundo social en constante 
crecimiento dentro de los muros monacales. Es esta una breve presen-
tación de aquellos elementos puestos en juego en esta construcción 
eurocéntrica de la identidad de distintas mujeres de casta profesas, 
conocidas como donadas. 

Se puede afirmar que gran parte de la vida social y religiosa de 
los monasterios femeninos en América Latina ha sido prolijamente 
estudiada. Josefina Muriel, Asunción Lavrín, Rosalva Loreto, Nancy 
Van Deusen, entre otras, nos han aportado importantes reseñas acer-
ca de lo que en estos centros de devoción, educación y sociabilidad 
femenina ocurría. Sobre las monjas donadas, sin embargo, por ser un 
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tipo de sujetas marginales, de quienes pocos vestigios quedaron en los 
archivos coloniales, poco o nada se ha dicho1. ¿Quiénes eran? ¿Qué 
las diferenciaba de las otras profesas o de las esclavas y sirvientas 
que dentro de los muros habitaban? o ¿Cuáles eran sus objetivos al 
ingresar al claustro? son algunas de las preguntas que no han sido 
respondidas hasta la actualidad.

En estas páginas me propongo hacer un breve análisis de las 
representaciones que las madres abadesas y las religiosas de coro 
hicieron de las donadas, relacionando estos trazos de identidad con 
el acontecer político y social vivido dentro y fuera de un espacio re-
presentativo de la vida femenina de Lima del siglo XVII, como fue el 
monasterio de la Encarnación.

Hasta fines del siglo XVI convergieron en los conventos varias de 
las prácticas del recogimiento hasta ese momento acostumbradas en 
América colonial2. Eran vistos por las autoridades y la comunidad 
como los principales centros de edificación moral y religiosa y las 
mujeres que allí profesaban eran consideradas como seres piadosos 
dignos del más alto respeto y admiración. Aunque se esperaba que 
en ellos sólo pudieran profesar mujeres con calidad demostrable, es 
decir, con limpieza de sangre y una dote suficiente para mantenerlas, 
lo cierto fue que en los primeros años de funcionamiento estos incon-
venientes se podían arreglar si la dote pagada era igual o mayor a la 
que se acostumbraba. En este sentido, la dote era considerada como 
una inversión que reportaba distintos tipos de ganancias dentro de 
aquellos bienes que han sido definidos dentro de la economía espiritual3.

Con el tiempo, los monasterios fueron cumpliendo distintas 
funciones sociales, además de las piadosas: eran centros de devoción 
cristiana y perfeccionamiento místico, centros educativos o formati-
vos de la conducta femenina, espacios de amparo para las doncellas 
pobres o desamparadas, lugar de refugio para las divorciadas y viudas 
o espacio de castigo para las descarriadas. La tendencia general fue 

1 La excepción es el reciente libro de Van Deusen, 2004.
2 Van Deusen, 2007.
3 Sobre el tema de las presiones familiares en las profesiones religiosas de 

hombres y mujeres, ver el detallado trabajo de Lavallé, 2005.



237

Recogidas, virtuosas y humildes

que cada monasterio se especializara en la formación o vigilancia de 
diferentes grupos de mujeres clasificados por su ascendencia racial.

El monasterio de la Encarnación de Lima fue uno de los primeros 
en organizarse en América y sus inicios coinciden con los procesos 
seguidos por otras instituciones de recogimiento4. Su fundación corrió 
por iniciativa de doña Mencía de Sosa, la viuda del rebelde encomendero 
don Francisco Hernández Girón5, quien, «acongojada por la pena y 
por la situación de pobreza en que había quedado, decidió optar por 
una vida de retiro, penitencia y oración con el fin de rogar a Dios por 
el descanso eterno de su marido»6. Doña Leonor Portocarreño, madre 
de doña Mencía, acompañó a ésta en su duelo y las dos decidieron 
retirarse de la vida mundana, recluyéndose en su propia residencia y 
formando una casa de recogimiento en 1557. Alentadas por el prior del 
convento de San Agustín y vicario provincial, el padre Andrés de Santa 

4 El primer monasterio en fundarse fue el de la Orden de la Concepción en 
México, en 1540, por las diligencias del obispo de Nueva España, fray Juan 
de Zumárraga. Le sigue, en orden cronológico, el de la Encarnación de Lima, 
fundado canónicamente en 1561. Dentro de la orden de San Agustín, este 
último fue el primero en fundarse en América, en 1561. Le sigue el de Santiago 
de Chile, refundado en 1576 con la debida licencia eclesiástica. Si bien se ha 
apuntado que el período de auge de los conventos femeninos en toda la América 
hispana tuvo lugar entre 1630 y 1750, este panorama puede ser corregido 
o matizado señalando que anteriormente hubo creaciones consagradas al 
resguardo femenino pero bajo la forma de «beaterios» o «recogimientos» de 
mujeres. Generalmente, y como ocurrió con los conventos de las agustinas de 
Lima, estas instituciones primero fueron casas de resguardo erigidas por los 
primeros conquistadores o por viudas españolas que tomaron la iniciativa 
con el fin de proteger y custodiar la honra propia o de las mujeres de sus 
familias. Con el tiempo, algunos de estos centros fueron normados por la 
autoridad eclesiástica y se transformaron en conventos, tomando las reglas y 
constituciones de alguna de las órdenes masculinas ya asentadas en América 
y el nombre de alguna advocación protectora: Lavrín, 2000 y 2006; Borges 
Morán, 1992: 269. 

5 «Don Francisco Hernández Girón fue el último encomendero en rebelarse 
contra la Corona (1554), y resultó derrotado por el ejército real. Se le castigó 
públicamente, condenándolo por traición al Rey, Carlos V, a ser decapitado. 
Este fue un hecho triste e ignominioso. Inmediatamente después a la ejecución, 
su casa fue saqueada y arrasada, confiscándole todos sus bienes»: Fernández 
(et al.), 1997: 163. 

6 Ibidem. 
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María, y con la venia del virrey Hurtado de Mendoza, estas mujeres 
se decidieron a consolidar la casa de recogimiento como beaterio, 
fundándolo así, en el año 1558, bajo la advocación de Nuestra Señora 
de los Remedios y con el hábito de San Agustín –aunque sin profesar 
aún sus reglas–, teniendo entre sus objetivos el educar y proteger a 
niñas mestizas7. Con la licencia y bajo la protección del arzobispo, 
en 1561 el beaterio se transformó en monasterio y profesaron las 
religiosas los tres votos que mandaba la Iglesia hasta ese entonces: 
pobreza, obediencia y castidad, adoptando las reglas de San Agustín 
y el hábito de canonesas regulares.

Con el fin de procurar a sus hijas un destino mejor, muchos padres 
pagaban altas dotes por la estadía de las niñas en la Encarnación. 
Otras, en cambio, como españolas pobres o huérfanas, eran recibidas 
gracias a becas o loterías que costeaban sus dotes. En el caso de las 
mestizas, que la normativa pronto se inclinó por mantener fuera de 
estos espacios sacros, también podían entrar como monjas de velo 
negro si el pago de la dote era más alto que el de las muchachas 
españolas. Finalmente, otras niñas eran abandonadas allí y entrega-
das a otras religiosas como sirvientas, en especial en el caso de las 
afrodescendientes. Con el tiempo, las niñas de este último cuadro 
social adoptaban el nombre de donadas, es decir, mujeres de casta 
que profesaban como religiosas. De este modo, la población de los 
monasterios fue variada y variopinta: indias, mestizas, pardas, criollas 

7 Según el historiador Rubén Vargas Ugarte, el ingreso de mestizas fue el hecho 
que dio término a las relaciones que las fundadoras de este beaterio tenían 
con el padre Andrés de Santa María, prior del convento de San Agustín. Tres 
hijas del mariscal Alonso de Alvarado habían ofrecido veinte mil pesos como 
dote para profesar, las que fueron admitidas por doña Mencía y doña Leonor 
en ausencia de dicho prior. Al regresar, éste prohibió que las tres mestizas 
profesaran, aludiendo al Capítulo Provincial de 1560 que prohibía el ingreso 
de mujeres con «sangre india». Ante esta negativa, las fundadoras acudieron 
al arzobispo Jerónimo de Loayza, quien finalmente aprobó las profesiones de 
las muchachas mestizas. Desde entonces, el beaterio quedó bajo la obediencia 
del ordinario y no del prior agustino. Sin embargo, la profesión de muchachas 
mestizas como monjas de velo negro se prohibió desde la norma, aunque las 
interpretaciones o transgresiones a ésta siguieron realizándose: Vargas Ugarte, 
1953–1962, II: 342. 
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y españolas convivieron dentro de los muros monacales, confiriendo 
una vida dinámica y fluida a estos espacios destinados idealmente al 
sosiego y quietud, aunque cada una reproduciendo una jerarquía y 
orden del mundo social que replicaba el mundo exterior.

Sin embargo, para fines del siglo XVII y con mayor fuerza para 
mediados de esta misma centuria, un cambio radical en las instituciones 
del recogimiento se marcó con la aplicación progresiva del Concilio 
de Trento, en el que se expresaba:

Renovando el santo Concilio la constitución de Bonifacio 
VIII, que principia: Periculoso; manda a todos los Obispos, 
poniéndoles por testigo la divina justicia, y amenazándolos 
con la maldición eterna, que procuren con el mayor cuidado 
restablecer diligentemente la clausura de las monjas en donde 
estuviere quebrantada, y conservarla donde se observe, en 
todos los monasterios que les estén sujetos, con su autoridad 
ordinaria, y en los que no lo estén, con la autoridad de la Sede 
Apostólica; refrenando a los inobedientes, y a los que se opongan, 
con censuras eclesiásticas y otras penas, sin cuidar de ninguna 
apelación, e implorando también para esto el auxilio del brazo 
secular, si fuere necesario. El santo Concilio exhorta a todos 
los Príncipes cristianos, a que presten este auxilio, y obliga a 
ello a todos los magistrados seculares, so pena de excomunión, 
que han de incurrir por sólo el hecho. Ni sea lícito a ninguna 
monja salir de su monasterio después de la profesión, ni aun por 
breve tiempo, con ningún pretexto, a no tener causa legítima 
que el Obispo aprueba: sin que obsten indultos, ni privilegios 
algunos. Tampoco sea lícito a persona alguna, de cualquier 
linaje, condición, sexo, o edad que sea, entrar dentro de los 
claustros del monasterio, so pena de excomunión, que se ha 
de incurrir por solo el hecho; a no tener licencia por escrito 
del Obispo o superior8.

El Segundo Concilio Limense (1567–1568) fue el que trasladó al 
Perú las conclusiones de este encuentro prescriptivo, si bien no sería 
sino hasta la promulgación y difusión de los capítulos del Tercer 

8 «Sobre los religiosos y las monjas», en AA.VV., 1545–1563, cap. V. 
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Concilio Limense (1582–1583)9 que esta obligación comenzó a ser 
cumplida a cabalidad. El deber de la clausura sólo fue aplicado a 
los monasterios y no fue exigido –aunque sí fue causa de constantes 
críticas de las autoridades– a otras instituciones del recogimiento, en 
que las mujeres podían entrar y salir con mayor libertad. Desde en-
tonces, la obediencia, castidad, pobreza y clausura –los cuatro votos 
que se debían profesar– fueron aspectos que se profundizaron en la 
formación de las niñas y novicias que ingresaban a los monasterios 
y en las religiosas profesas. Es de destacar también que esta nueva 
disposición sólo fue aplicada a los monasterios femeninos: mientras 
los religiosos podían transitar libremente por los espacios exteriores 
al convento, las religiosas quedaron confinadas a los espacios de pro-
tección que los muros monacales les brindaban. Ajenas a las misiones 
y a las políticas evangelizadoras que cumplían los religiosos, el deber 
de ellas fue consagrarse a la vida contemplativa y mística.

En lo concreto, con la clausura se dio una dirección diferente a 
la práctica del recogimiento y con ello, una categoría distinta a las 
mujeres y niñas que allí habitaban, ya que comenzó la exaltación de 
las religiosas profesas como las más cercanas a lo divino, a la virtud y 
a la vida «civilizada». Se dio inicio también a la consolidación de los 
monasterios como los centros religiosos y educativos en los que las 
mujeres de la élite podían formarse, ya fuera para estar –ellas y sus 
familias– más cerca de Dios o para formar a doncellas que, a la hora 

9 El Primer y Segundo Concilio Limense fueron intentos normativos de trascen-
dental importancia en la configuración de un clero y de una evangelización 
organizada, aunque fue el Tercer Concilio Limense el que logró dar una unidad 
y estabilidad relativa a los contenidos de la doctrina cristiana y a la norma-
lización religiosa definidos por el Concilio de Trento. Esta estabilización se 
debió, en gran parte, a la llegada de los jesuitas, cuyo representante –José de 
Acosta– influyó poderosamente en la normalización de un discurso religioso 
universal y en la construcción de una «indianidad» perteneciente al univer-
so cristiano, pero distinto por su categoría siempre mutable de «neófito», 
«incapaz» o «bruto». Por otra parte, a partir del Tercer Concilio se crearon 
textos, discursos, imágenes y gestos que fueron difundidos con la ayuda de un 
aparato estatal mejor organizado a partir de la llegada del virrey Francisco de 
Toledo, quien cimentó los aspectos esenciales de la administración colonial, 
estableciendo las bases de lo que sería el sistema colonial en el Perú –la mita 
y la encomienda–: Estenssoro Fuchs, 2003.
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de contraer matrimonio, tuvieran como plus una educación que las 
convertía en las principales portadoras y transmisoras de los códigos 
culturales dominantes.

A partir de entonces, cualquier ingreso de mestizas como monjas 
de velo negro se debe entender como extraordinario ya que los monas-
terios fueron espacios más bien excluyentes, prefiriéndose el ingreso 
de estas muchachas como monjas de velo blanco –o de servicio– o 
«donadas». Para las mestizas, según las políticas de las autoridades 
del siglo XVI y XVII, las principales instituciones de recogimiento fue-
ron las casas, beaterios y asilos, en los que se propició un ambiente 
educativo centrado en el autocontrol –o autoencierro– de la persona, 
más que en el encierro espacial10. En efecto, a pesar de que en los 
primeros años de funcionamiento de la Encarnación profesaron al-
gunas mestizas, después de 1560 quedó tajantemente prohibido que 
profesaran como religiosas de velo negro o blanco –mucho menos 
indias, mulatas o negras–:

Por cuanto en esta ciudad de Lima se han empezado a 
recibir religiosas de nuestra orden, mandamos, que las que de 
aquí en adelante se hubieren de recibir, sea para que estén en 
la comunidad, y que ninguna que se reciba sea mestiza, sino de 
padres españoles, y que no se reciba alguna sin votos de este 
convento, habiendo para ello licencia del padre provincial11.

Sin embargo, en 1588 el rey Felipe II emitió dos cédulas en las que 
se estipulaba que las mestizas podían ordenarse y ser monjas «con la 
debida información de vida y costumbres»12. De esta manera, quedó 
más bien al arbitrio y disposición de cada monasterio el ingreso o 
no de mestizas como profesas, aunque se consolidó a lo largo del 
siglo XVII una tendencia a convertir a los monasterios en centros de 
perfeccionamiento de la élite y a los beaterios, casas de «recogidas» 

10 Van Deusen, 2007: 75–95.
11 Capítulo Provincial de San Agustín (11 de mayo de 1560), cit. en Fernández 

(et al.), 1997: 179.
12 Ibidem.
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y hospitales como centros educacionales o correctivos de mujeres 
mestizas o de casta.

En la Encarnación, la tendencia fue abiertamente contraria a 
cualquier admisión de mestizas como monjas de velo negro o blanco, 
perfilándose a lo largo del siglo XVII como uno de los más grandes 
centros en que las españolas o criollas podían ingresar como seglares y 
adquirir la educación adecuada para ser una buena y devota esposa; o 
en que, las que con otros ánimos, podían hacer su noviciado y profesar 
como religiosas para consagrar su vida a la oración y contemplación 
que propiciaba la clausura.

De esta forma, se puede afirmar que el monasterio de la Encarnación 
fue establecido por y para la nobleza y que la estructura social interna 
reproducía y reforzaba el desequilibrio de poder en las relaciones so-
ciales fuera de los muros. En efecto, en este establecimiento, así como 
en otros monasterios, se clasificaba a las religiosas profesas según los 
rangos de velo negro, velo blanco y «donadas», los que tenían una 
estricta relación con la ascendencia y origen de cada profesa.

En la Encarnación, las monjas de velo negro tenían la posición más 
prestigiosa dentro de los muros: fueron siempre españolas, pagaban 
una dote de 3.195 pesos, les correspondía cantar las horas canónicas 
en el coro alto, eran las mejor educadas dentro de la ciudad y tenían 
su celda privada, la que podían compartir con sus hermanas, tías o 
primas que también se encontraran dentro.

Las monjas de velo blanco también eran españolas, pero en su 
gran mayoría huérfanas o pobres, que profesaban gracias a las becas 
o «loterías» que alguna institución benéfica concedía para la dote de 
1.500 pesos ensayados que correspondía pagar; no tenían derecho 
a voto en las elecciones, tampoco tenían celda privada y era común 
que se encargaran de algunos oficios domésticos del monasterio. Las 
religiosas de velo negro y velo blanco hacían el noviciado, etapa de 
aprendizaje en que se les preparaba en los conocimientos y trabajos 
de la religión para que, después de dos años, pudieran hacer su pro-
fesión con el conocimiento de las exigencias de la carrera monjil y 
profesar libre y voluntariamente según lo dispuesto por el Concilio 
de Trento, previo examen y licencia del obispo y con aprobación de 
todas las religiosas con derecho a voto.
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En el último eslabón de la jerarquía dentro del claustro estaban 
las criadas y esclavas, responsables de tareas manuales o físicas con-
sideradas inferiores, como cocinar, hacer encargos y mantener limpias 
las secretas o letrinas. Ellas ingresaban al monasterio por un simple 
legado de bienes o «donación» (renuncia) que hacían las novicias al 
momento de profesar, previa aprobación o licencia de algún represen-
tante del Cabildo Eclesiástico, estando estrictamente prohibido que 
profesaran como monjas. Vale mencionar que las esclavas siempre 
fueron consideradas como bienes propios de la comunidad, permu-
tables o enajenables –aunque casi siempre de uso exclusivo de alguna 
monja en particular–.

Ahora bien, ¿quiénes eras las donadas?:

Para permitir que las monjas se concentraran en sus ora-
ciones, las labores más pesadas de los claustros eran realizadas 
por las «freylas donadas» o «hermanas legas». Estas mujeres, 
que llevaban permanentemente el velo blanco, estaban a car-
go de «todos los oficios humildes» del convento, «como son 
cozina, enfermería, ropería, de tal manera, que de ninguno 
por humilde que sea, se puedan escusar, […] teniendo siempre 
en la memoria, que entraron en el Convento para servir a las 
Religiosas, y no para ser servidas» [Constituciones Generales, 
1689, fj. 59]. Al igual que con las monjas, se esperaba que las 
donadas completaran su noviciado, tomaran los votos, llevasen 
una dote a la comunidad (aunque menor que la de las mon-
jas) y participaran en las oraciones diarias. Sin embargo, sus 
oraciones estaban restriguidas para que pudieran dedicar más 
tiempo a sus tareas, y no se les permitía votar en las elecciones 
conventuales u ocupar un alto cargo. La Constitución de las 
Clarisas estipulaba que no debía haber más de una donada 
por cada diez monjas13.

13 Burns, 2008: 145. En el libro de las Constituciones del Convento de la En-
carnación no se hace mención alguna a las «donadas». Sólo se indica, entre 
los oficios de las religiosas, que hay algunas encargadas de la cocina, letrinas 
y lavado de ropas, pero no se hace alusión al rango de religiosa que debía 
desempeñar esa labor: AA.VV., 1604.
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Sabemos, por los autos de profesión que se encuentran en el 
archivo de la Encarnación, que las donadas entraban de forma di-
ferente a las demás religiosas o criadas del monasterio y tenían una 
particular presencia dentro de éste. El primer registro de entrada de 
una monja donada, y uno de los pocos que existen anteriores a 1650, 
corresponde al auto de ingreso de María de los Reyes, mulatilla, trá-
mite realizado en 1609 por la mismísima fundadora del monasterio, 
la entonces abadesa Mencía de Sosa, quien se dirige al arzobispo en 
los siguientes términos:

Doña Mencía de Sosa abadessa y fundadora deste monasterio 
de nuestra señora de la encarnacion digo que en esta casa entro 
para el servicio de una monja antigua abra quatro años, una 
mulatilla ora llamada maria de los reyes la qual quiere tomar 
abito de donada como es costumbre tiene de dote mil pesos y 
una aguela bieja y enferma que dicen tiene quatro o cinco mil 
[pesos] los quales ereda la dicha mulata danme mucha prisa 
aguela y nieta porque le de el abito a la dicha mulata. Abadessa 
Ilustrissima. Suplico la mande examinar y de licencia que en 
ello recibirá bien vmd14.

Examinada por el arzobispo, tal como lo mandaba el Concilio 
de Trento15, la mulatilla dice tener 17 años de edad, no conocer a sus 
padres y que para profesar no ha sido inducida por nadie, sino que 
entra libre y voluntariamente, señalando de paso que:

[…] a quatro años que esta en este dicho convento sirviendo 
en el a la dicha comunidad del y en particular a doña Agustina 
de Jinxº y que del dicho tiempo a esta parte tiene boluntad y 

14 «Autos de ingreso de Maria de los Reyes, mulatilla, como monja donada» 
(Lima, 1609), AAL.ME, leg. 1, exp. 7. Se inserta su examen en fj. 4.

15 En el caso de las monjas de la Encarnación, todas las religiosas –de coro, legas 
o «donadas»– hacían su correspondiente auto de profesión y la renuncia de 
sus bienes según lo mandaba el Concilio de Trento: «Sobre los religiosos y 
las monjas», AA.VV., 1545–1563, caps. XV-XVII.
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proposito de ser religiosa para lo qual no ha sido inducida ni 
persuadida de ninguna persona16.

Según éste y otros documentos, podemos apuntar sobre las do-
nadas que ellas hacían su profesión señalando haber estado dentro 
del monasterio por períodos bastante largos o, incluso, desde recién 
nacidas. Probablemente, esta sea la razón por la cual fueron llamadas 
«donadas», es decir, niñas huérfanas, pobres o expósitas libres que fueron 
abandonadas por sus parientes y dejadas en manos de las religiosas 
al momento de nacer. El abandono, en efecto, fue una práctica muy 
corriente en la Lima del siglo XVII, período en el que se han contado 
treinta y dos instituciones encargadas de dar asilo a las españolas o 
mestizas pobres o huérfanas y en que, según la historiadora Emma 
Mannarelli, la población ilegítima se acercaba al 50% del total17.

Si bien los monasterios no fueron las instituciones encargadas 
de dar asilo a las mujeres pobres o huérfanas mestizas o de castas, 
tarea encargada a los colegios, hospitales, asilos y beaterios, no es 
posible hacer una diferencia radical entre las prácticas de unos y 
otros establecimientos. Lo común, según se lee en los archivos de la 
Encarnación, es que las monjas mencionen tener a una niña que han 
criado desde pequeña porque les fue «donada» por sus padres o por 
sujetos desconocidos «para criarla limpia y en religión», «recogida y 
en virtud», compuesta y obediente.

Para 1630 esta práctica fue tan corriente que un sinnúmero de 
autoridades seculares alzaron la voz para denunciar la falta de disci-
plina y rigor con que se vivía la clausura y recogimiento en la Encar-
nación, lugar en el que convivía una enorme cantidad de parvulitos 
menores de siete años, seglares de todas las edades, novicias, profesas 
y esclavas, sumando un promedio de 700 almas en el siglo XVII, de 
las cuales menos de la mitad eran monjas profesas.

Uno de los primeros autos que intentó poner remedio a esta si-
tuación data de 1631, emitido por el provisor y vicario general don 

16 «Autos de ingreso de Maria de los Reyes…», loc. cit.
17 Mannarelli, 1994: 28. Para una cronología de estas instituciones ver «Apén-

dice A. Cronología de las instituciones para mujeres en Lima, 1548–1713», 
en Van Deusen, 2007: 261–264.
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Feliciano Vega a nombre y en representación del Arzobispo, mandando 
que se juntasen todas las religiosas en el coro alto y se les notificase 
que dentro de tres días debían manifestar todas las criadas y sirvientas, 
tanto libres como esclavas, así como mulatas, mestizas, negras, indias 
o españolas que hubiesen entrado sin licencia o que permanecieran sin 
profesar18. Pero, más sustantivamente, lo que las autoridades querían 
suprimir era la completa libertad con que las monjas ingresaban a los 
claustros con sus esclavas y criadas, denunciando que hay algunas que 
tienen dos o hasta cinco esclavas en sus celdas. Según las autoridades, 
las esclavas y criadas, al no estar sujetas al voto de clausura, eran 
quienes constantemente interrumpían el debido silencio y aislamiento 
que correspondía a una institución de clausura. Por esta razón, las 
autoridades intentaron que todas las mujeres que habitaban dentro 
del claustro lo estuvieran con su debida licencia; pero, en especial, 
con la profesión hecha, es decir, con la promesa de los cuatro votos, 
incluyendo el de clausura.

Estos mandatos de la autoridad no fueron escuchados del todo 
y en 1635 nuevamente se conmina a las monjas a que expulsen, so 
pena de excomunión, a las mujeres que sin licencia o sin profesión se 
encuentren dentro del muro conventual y a los parvulitos de ambos 
sexos menores de siete años, que provocan muchos «inconvenientes 
con la distracción de las religiosas». Específicamente, se pide que las 
donadas que no hicieran su profesión dentro de los siguientes tres 
días, sean expulsadas para siempre del monasterio19.

Frente a la desobediencia de las monjas, los mandatos se hicieron 
cada vez más estrictos y frecuentes. Las monjas, más amenazadas, 
reaccionaron solicitando las licencias para la entrada de sus esclavas, 
las que poco a poco fueron reduciéndose en número. Por su parte, 

18 «Auto por el cual don Feliciano de Vega, provisor y vicario general del arzo-
bispado de Lima, ordena que en todos los monasterios de monjas se junte a 
todas las religiosas en el coro bajo y se les notifique que dentro de tres días 
manifiesten todas las criadas y sirvientas, tanto libres como esclavas, mulatas, 
mestizas, negras, indias o españolas, que hubiesen entrado sin licencia del 
Arzobispo» (Lima, 1631), AAL.PI, leg. 23, exp. 3, 2 fjs. 

19 «Autos tocantes a las novicias que ay en los monasterios de religiossas desta 
ciudad sin professar» (Lima, 1635), AAL.PI, leg. 24, exp. 9.
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las abadesas aplicaron uno que otro recurso para convencer a las 
autoridades seculares de la conveniencia de dejar a algunas de estas 
mujeres de servicio como profesas dentro del claustro. Estas muje-
res fueron las donadas, distinguidas de otros grupos que convivían 
dentro del claustro por no ser españolas pero sí libres, destacándose 
de ellas valores como la «humildad, obediencia, mortificación y re-
cogimiento», características que las diferenciaban de las esclavas o 
sirvientas, catalogadas siempre como desobedientes, descompuestas 
y dadas a la calle.

Así, desde mediados del siglo XVII en adelante, los autos de 
profesión de las donadas aparecen en mayor número que en años 
anteriores, documentos todos caracterizados por un especial tipo de 
solicitud:

En sus muchas obras de caridad en que Vm se exercita a 
de ser esta una de ellas esa parda nombrada juana de vergara 
desde su tierna edad hasta oi tiene como vera Vm se a ocupado 
en servir a la comunidad asi en oficiar de gasto como de tra-
bajo asistiendo a las oficinas del convento como una esclava 
es mui virtuosa y en su vida a conosido calle oi quiere tener 
el consuelo de ser religiosa donada para si muriese ir con ese 
consuelo y asi se a de servir Vm de en este mesmo papel con-
cederle licencia para que reciva el abito de donada que quiere 
antes que yo salga quedar con el por su pobresa no tiene como 
pagar derechos de lisensia [...]20.

De las 55 solicitudes de profesión de donadas que existen en el 
archivo del monasterio de la Encarnación para el siglo XVII, el total 
de ellas se refiere a donadas con las mismas características: todas son 
mujeres catalogadas dentro de alguna casta, que profesan entre los 
15 y 30 años, después de haber estado desde su nacimiento o «más 
tierna edad» dentro del monasterio, y que tienen todas como cuali-
dades el ser virtuosas, «recogidas», doncellas, humildes, obedientes 
y mortificadas:

20 «Autos de ingreso de Juana de Vergara, parda, como donada en el monasterio 
de la Encarnación» (Lima, 1698), AAL.ME, leg. 19, exp. 35.
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Doña beatriz Godiñes de Luna abadesa deste monasterio 
de nuestra señora de la encarnacion digo que la madre superiora 
doña nicolasa de cabrera ha criado una mosa parda nombrada 
adriana Flores y cabrera en mucha virtud y recojimiento y de 
oracion mental pide por amor de dios le den el habito de donada 
y asi por su mucha virtud como por la falta de donadas que ay 
por ser ya de mucha edad y que las que oy puede acudir a los 
oficios serian dies o doce y asi ay mucha falta de donadas […]21.

En los expedientes anteriores se advierten dos formulas distintas 
pero complementarias que utilizan las abadesas para referirse a las 
donadas: ellas son, a la vez, virtuosas y trabajadoras:

[…] [que en este monasterio] se a criado teresa de avalos 
quarterona con tanta virtud y modestia que a causado buen 
exemplo en la comunidad y desde su tierna edad a tenido in-
clinacion a ser religiosa donada en este monasterio y como las 
pocas donadas que ai en el no pueden asistir a las oficinas de 
trabajo ai necesidad de quien aiude a las religiosas de velo negro 
y la dicha teresa de avalos pide con todo afecto el abito […]22.

Por otra parte, se advierte el uso de ciertas cualidades que las 
abadesas utilizaron para referirse a las donadas: doncellas, virtuosas y 
recogidas. Estos últimos fueron apelativos con que la élite española o 
criolla pretendió, a través de las instituciones de recogimiento –como 
los monasterios– perpetuar los códigos culturales hispanos relacio-
nados con la honra femenina.

Según Van Deusen, la palabra «recogimiento» tenía, a lo menos, 
tres usos en el siglo XVII. Por una parte, implicaba una praxis o mé-
todo que surgió entre los místicos castellanos de finales del siglo XV 
y comienzos del XVI «e implicaba el aislamiento físico o recogimiento 
como una serie de etapas de meditación sobre la nada y la negación 

21 «Autos de ingreso de Adriana Flores y Cabrera, cuarterona, como donada en 
el monasterio de la Encarnación» (Lima, 1660), AAL.ME, leg. 10, exp. 6.

22 «Autos de ingreso de Teresa de Jesús Avalos, cuarterona, como donada en el 
monasterio de la Encarnación» (Lima, 1695), AAL.ME, leg. 18, exp. 80.
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total del yo, para así alcanzar la unión con Dios»23. Este concepto 
también era considerado una virtud usada para denominar la conducta 
modesta y controlada, asociada también a los comportamientos «civi-
lizados», ya que aparece mencionada con frecuencia en los tratados de 
conducta y modelos ideales de comportamiento de las mujeres en sus 
distintos estados –la doncella, la casada, la monja, la beata, la viuda o 
la criada–. También fue considerado como una práctica institucional 
–formal o informal– propiciada por la administración colonial, con el 
fin de proteger la honra de las mujeres, inhibir un posible comporta-
miento desordenado asociado a cualquier mujer sola o abandonada, 
o castigar el comportamiento licencioso de prostitutas, mancebas o 
concubinas. Estar «recogidas», en este sentido, fue una práctica que 
protegía la honra de las mujeres y aseguraba su castidad y doncellez.

A pesar de que el recogimiento fue un concepto y una práctica 
usada de forma transversal en la sociedad colonial y no sólo orien-
tada a la protección de la honra de las mujeres españolas o criollas, 
sino de todas las mujeres, para los primeros años de la colonia se 
puede afirmar que estos apelativos fueron los que caracterizaron casi 
exclusivamente a las mujeres de la élite tradicional limeña y que los 
monasterios dieron forma material al orden moral y social instaurado 
por el grupo español masculino, que señaló el «recogimiento» como 
una de las obligaciones femeninas orientadas a la mantención de la 
honra individual y familiar y a la perpetuación del orden colonial 
asentado en las diferencias estamentales.

Para 1630, sin embargo, esta élite, conformada por los descen-
dientes de los beneméritos de la conquista, estaba compitiendo con 
personas que habían desarrollado redes familiares diferentes y seguían 
nuevos caminos hacia la riqueza, el poder y el prestigio provenien-
tes del comercio. Según la historiadora Nancy Van Deusen, la élite 
tradicional reaccionó incrementando su estatus y privilegios de tres 
formas, todas relacionadas con el cultivo del «recogimiento», con el 
fin de mantener y aumentar su hegemonía cultural. En primer lugar, la 
educación recibida en los monasterios fue más que nunca un símbolo 
del estatus familiar y parte del atractivo de una hija en el mercado 

23 Van Deusen, 2007: 15.
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matrimonial. En segundo lugar, «la élite se apropió del recogimiento 
como una virtud relacionada con la conducta quiescente24 y la reclu-
sión, reconfigurándola como un atributo esencial de un buen matri-
monio o de la verdadera conducta espiritual»25. Y, en tercer lugar, la 
clausura se perfeccionó a través de bandos y autos que tuvieron como 
efecto, a largo plazo, consagrar a los monasterios como los centros 
de «recogimiento» ideal. De esta forma, para mediados del siglo XVII, 
la más perfecta práctica del «recogimiento» se ejercía dentro de las 
instituciones que practicaban la clausura –los monasterios–; por lo 
tanto, en espacios de uso exclusivo de las mujeres españolas o criollas 
que allí profesaban.

Este escenario pone en cuestión, entonces, los mecanismos a 
través de los cuales las madres abadesas caracterizaron a las donadas 
en el momento de su profesión. De los más de 400 autos de ingreso 
que se registran en el siglo XVII para seglares, monjas de velo negro o 
blanco, en ninguno de ellos, a excepción de las donadas, se encuentra 
mención alguna de las características concedidas a estas últimas. ¿Cuál 
fue entonces la motivación de las abadesas al concederles a mujeres 
de casta estos apelativos propios de la élite?

Frente a las amenazas de expulsión de las diferentes donadas sin 
profesión que allí existían, a la reducción de la población esclava y al 
interés de perfeccionar la clausura en los monasterios, sostengo como 
hipótesis que, con el fin de garantizar la permanencia de las mujeres 
donadas relacionadas con el servicio, las abadesas les concedieron 
atributos propios de su estamento –como doncellas, virtuosas y re-
cogidas–, haciendo un traspaso de sus características identitarias que 
las señalaban como portadoras de los códigos del honor femenino.

Las abadesas, conocedoras de las normas que impedían a cualquier 
mestiza profesar los votos solemnes, actuaron en favor de las donadas 
adaptando el discurso normativo de las autoridades a sus circunstan-
cias particulares. De esta forma, la excepción decretada por Felipe II 
en 1588, la que establecía que podían profesar las mestizas sólo «con 

24 «Quiescente. (Del lat. quiescens, –entis). 1. adj. Que está quieto pudiendo 
tener movimiento propio»: Real Academia Española, 2001.

25  Van Deusen, 2007: 169.
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la debida información de vida y costumbres», fue ampliada por las 
abadesas para aplicarla también a las mulatas, pardas, cuarteronas, 
entre otras, con el fin de que profesaran como religiosas. Es en este 
sentido que las solicitudes de las abadesas se orientan a constatar –a 
través de los términos «doncellas», «virtuosas» y «recogidas»– que 
las muchachas que querían profesar como donadas tenían una vida y 
costumbres decentes, motivos por los cuales se podía hacer la excepción 
para que profesaran como religiosas, a pesar de ser mujeres de casta.

Las donadas se fueron constituyendo, de esta forma, en un tercer 
estado religioso propio de América colonial, en que las mujeres indias, 
mestizas y afrodescendientes libres pudieron acceder al estado de pro-
fesas. A cambio, y como también se señala en los autos de profesión de 
las donadas, las religiosas de velo negro recibían de ellas los servicios 
que a la comunidad y a monjas particulares les podían ofrecer, como 
portar cruces en las procesiones, tocar las campanas, mantener la lim-
pieza de algún altar o cuidar de alguna monja enferma. Se recalca en 
los autos de profesión que ellas siempre prestan algún tipo de servicio 
a la comunidad, trabajando «como esclavas», con «mortificación», 
«obediencia» y con el «cuidado y perseverancia» que se demostraba 
con el servido que habían dado al monasterio desde sus más tiernos 
años. Estos atributos se fueron constituyendo, a su vez, en «servicios 
de intercambio» que, a modo de compensación, suplían la dote de 
500 pesos y los gastos de alimentos y vestuario que todas las profesas 
debían pagar anualmente al síndico de turno:

Doña tomasina de mesa abadesa deste monasterio de 
nuestra señora de la encarnacion digo que en el esta una mosa 
parda nombrada Josefa Lasara la qual desde mui pequeña a 
servido a la comunidad con mui pronta obediencia y umildad 
y dando mui buen ejemplo con su birtud y al presente esta 
ocupada en el oficio de campanera desea mucho le den el abito 
de donada que quiere morir sirviendo en la casa de Dios oy no 
ai donadas que acudan a los oficios por aver muerto muchas 
y las que ai estan impedidas […]26.

26 «Autos de ingreso de Josefa Lázara, parda, como monja donada en el mo-
nasterio de la Encarnación» (Lima, 1670), AAL.ME, leg. 12, exp. 96.
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Como se señala en este auto, durante toda la segunda mitad del 
siglo XVII, período en el que se encuentran casi la totalidad de estas 
solicitudes, las abadesas se quejan siempre de «no tener quien las 
asista», «que todas las donadas están viejas», «que se han muerto más 
de 5 en lo que va del año», entre otras. Así como en esta solicitud, 
en gran parte de los autos de profesión de las donadas, las abadesas 
también ocuparon como recurso probatorio de la buena conducta de 
las muchachas la obediencia, prontitud y humildad con que siempre 
han servido al monasterio. Esto, a pesar de que los datos que se han 
obtenido del número de donadas dentro de la Encarnación nunca bajó 
de treinta a lo largo del siglo XVII, como se aprecia en el siguiente 
cuadro:

FUENTE: Van Deusen, 2007: apéndice B, 265–267.

Estos tópicos se podrían explicar como recursos legitimantes 
de las solicitudes de profesión, añadiendo a la información de vida 
y costumbres de las donadas la necesidad que el mismo monasterio 
tiene de sus dotes de servicio y trabajo. Por otra parte, se explican en 
relación a la disminución constante que hubo de la población esclava 
y de sirvientas dentro de la Encarnación, especialmente durante la 
segunda mitad del siglo XVII, cuando las reformas a estos centros se 
fueron haciendo más drásticas y las autoridades arremetieron con 
mayor rigor para sacar a las esclavas de los muros conventuales.

De estos autos escritos por las abadesas hacia el arzobispo o su 
representante –los únicos documentos que mencionan referencias a 
las donadas en el monasterio de la Encarnación de Lima– podemos 
señalar algunas conclusiones.

Estos textos, que tienen una historia propia en estrecha relación 
con los autos emitidos por el clero secular al que debían obedecer las 
monjas y con los cambios en la jerarquía social de Lima, nos señalan 
construcciones identitarias de este grupo de mujeres conocidas como 

Año 1625

43 – 43 58 49 39 30 29
1631 1637 1651 1660 1669 1690 1700

«Donadas»



253

Recogidas, virtuosas y humildes

donadas. Mulatas, pardas, indias, cuarteronas y mestizas pobres, 
abandonadas desde su nacimiento, sus identidades se construyeron 
como un reflejo de la identidad de las abadesas y las monjas de coro, 
quedando, de este modo, inscritas y suscritas a las textualizaciones 
e intereses de las madres abadesas. Dichas textualidades tuvieron su 
propio modo de expresión en un contexto histórico particular, período 
en el que ser doncellas, virtuosas y recogidas eran los estereotipos de 
comportamiento ideales de una mujer; y ser humildes, obedientes 
y mortificadas los atributos que se esperaba de una monja donada, 
sirvientas profesas, en estricto rigor. Conforme al orden que la pluma 
iba construyendo en el papel y en el mundo social, las monjas de coro 
se constituyeron como la voz propia de las donadas, representándolas 
desde lugares jerarquizados de enunciación –en que las abadesas se 
definen como la voz facultada desde los códigos culturales hispanos 
de las que son exponentes–, dirigidos, a su vez, a un receptor imperial 
y eurocéntrico, como el clero secular, a quien debían presentar y jus-
tificar, de un modo autorizado y verídico, las razones por las cuales 
estas mujeres no españolas debían profesar como religiosas. La voz 
propia de las donadas quedó, de este modo, subordinada a quienes 
emitían y controlaban los mensajes y textos, como las abadesas y el 
clero, sujetos activos de la colonización.

Lamentablemente, en este intercambio de mensajes y de super-
posiciones de identidades no es posible encontrar la voz activa de las 
donadas debido a las restricciones textuales que impuso el sistema 
colonial dentro y fuera de los muros conventuales.

Documentación manuscrita

AAL.ME, Archivo del Arzobispado de Lima (Perú), «Monasterio de la Encarna-
ción»: legs. 1, 10, 12, 18 y 19.

AAL.PI, Archivo del Arzobispado de Lima (Perú), «Papeles importantes»: legs. 
23 y 24.

AA.VV.,1604. Orden de las Canónigas Regulares del Señor San Agustín de la 
Ciudad de los Reyes, Lima. Orden que se tiene en dar el ábito y en hazer la 
profession en el monasterio de Nuestra Señora de la Encarnación: del orden de 
las Canónigas Reglares del Señor San Agustín de la ciudad de los Reyes, Lima.
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Colores oscuros y estatus confusos.
El problema de la definición

de categorías étnicas
y del estatus de «esclavo» y «libre»

en litigios de negros, mulatos y pardos
(Santiago a fines del siglo XVIII)*

William San Martín Aedo

El problema por las taxonomías y estatus que operan en la prác-
tica social requiere el preguntarnos no sólo por los modos en que 
esas nominaciones se articulan en aquella práctica, sino también por 
los modos en que nosotros como investigadores nos aproximamos 
a ellas.

En este sentido, el problema por la nominación requiere reflexionar 
sobre los procesos que median desde las taxonomías y estatus que 
supuestamente se despliegan en la práctica social hasta las taxonomías 
y estatus que se fijan en el registro documental –con los que finalmente 
nosotros contamos–. Esto, en la medida en que existe una relación 
compleja y no siempre lineal y directa entre aquellas nominaciones 
fijadas en el registro y las prácticas sociales que circundaban su pro-
ducción en su contexto.

El espacio que media entre ambas esferas no traduce directamente 
las realidades sociales al registro y las allí plasmadas están a su vez 
fuertemente regidas por lógicas de producción de aquella textualidad 
específica. Las taxonomías generan cierto posicionamiento discursivo 
–que ordena nominativamente categorías sociales, sujetos e identida-

* Las reflexiones aquí propuestas forman parte de nuestra tesis para optar al 
grado de Magíster en Historia por la Pontificia Universidad Católica de Chile: 
“Historias de esclavitud, libertades y afromestizaje a partir de litigios judiciales 
de negros, mulatos y pardos en Santiago tardo colonial (1755-1818)”.
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des–, pero que no necesariamente pueden ser entendidas como una 
traducción fiel de los modos en que éstas operan más allá de aquel 
registro específico en que se producen y se enuncian.

Tal problema metodológico y hondamente epistemológico se 
vuelve particularmente relevante a la hora de situarnos en el estudio 
del conflicto judicial; entendiendo a este como un tipo de registro 
discursivo particular, como un escenario de enunciación específico en 
el juego social y como un aparato de producción de cierta textualidad 
que le es propia. 

De este modo, en el litigio confluirían tres grandes dimensiones 
de gran importancia al momento de discutir el problema de las no-
minaciones y taxonomías que operan en el juego social, y las que 
finalmente otros y nosotros registramos como «realidades históricas»: 
primeramente, las experiencias históricas vividas por los actores 
involucrados, más allá del momento mismo del conflicto; por otro 
lado, las realidades enunciadas en el espacio judicial ante escribanos, 
abogados o jueces, fuertemente determinadas por los objetivos de 
las «partes»; y las finalmente cristalizadas en el texto, modificadas o 
enmendadas por el mismo procedimiento judicial y por los procesos 
de conservación posterior1.

Nos detendremos aquí a analizar tales problemáticas, cruzán-
dolas con el estudio de la esclavitud y la presencia negra en el Chile 
colonial tardío. Esto, pues la producción historiográfica de las últi-
mas décadas sobre la presencia de afrodescendientes en Chile se ha 
concentrado mayoritariamente en trabajar los abundantes registros 
judiciales existentes y que aumentan mediante avanza el siglo XVIII. 
Triangulando por tanto la experiencia histórica de la esclavitud con 
la cultura jurídica y la producción textual.

En esta línea, el estudio de las taxonomías a partir de docu-
mentación generada en la institucionalidad judicial y vinculada a la 
experiencia de «negros» y esclavos» –considerados eminentemente 
objetos y ajenos al entramado social– se vuelve particularmente rele-

1 María Eugenia Albornoz se dedica a discutir más profundamente los pro-
blemas asociados al documento judicial en los procesos de catalogación y 
conservación posteriores a su producción: Albornoz, 2007b.
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vante por los problemas metodológicos y epistemológicos asociados, 
a la vez que por las categorías que la historiografía y la memoria le 
han otorgado a estos sujetos en la historia nacional. 

Las investigaciones que hemos desarrollado a partir de los fondos 
«Capitanía General» y «Real Audiencia», custodiados en el Archivo 
Nacional de Chile, y abarcando distintos tipos de litigios donde se 
presentan sujetos catalogados como «negros», «mulatos», «pardos» 
o «zambos», dan cuenta de dos momentos específicos a mediados del 
siglo XVIII donde los litigios dirigidos por estos actores –por libertad, 
tasación, cambio de amo o venta– tienen un considerable aumento: el 
tramo de 1740 a 1745 y el de 1750 a 1760, siendo este último mucho 
más marcado. Aunque tras estos momentos la cantidad de litigios do-
cumentados se mantiene de manera discontinua, es considerable el alza 
en los años señalados y su combinación con otros procesos de diversa 
índole donde a las causas interpuestas por esclavos o negros libres se 
le suman amos que demandan por fuga, redhibitoria, compraventa, 
heridas u otras causas criminales; marcando claramente un contraste 
con el panorama que es posible apreciar en la primera mitad del siglo.

Desde este rico material documental, conformado en su mayoría 
por litigios de esclavas contra sus amos –o sus herederos y albaceas– 
para conseguir la libertad prometida –o merecida–, por «malos 
tratamientos», para «cambiar amo» o para conseguir una «nueva 
tasación», se ha ido elaborando, a partir de la literatura especializada, 
cierta narrativa sobre las formas de control de los amos frente a los 
esclavos y, particularmente en el último tiempo, sobre las formas de 
resistencia de estos en un sistema que los oprimía.

En este sentido, las taxonomías y categorías utilizadas para des-
cribir las realidades vividas por estos sujetos y las formas en que se 
han integrado a nuestra formación social y cultural, han transitado 
entre la de «esclavo», «esclavitud», «resistencia» y «libertad»; y desde 
su dimensión étnica se han restringido a reproducir las categorías de 
«negro», «mulato», «pardo» y «zambo» presentes en los registros. 
Esto, sin haber estudiado suficientemente las formas en que tales 
denominaciones podrían haber sido traducidas de la realidad vivida 
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por los sujetos al registro documental específico, o las formas en que 
en aquella textualidad participan las voces de los actores2.

En este último punto es crucial reparar en las formas en que 
opera la administración de justicia, el rol de ciertos mediadores, 
escribanos y procuradores y las formas en que el propio esclavo par-
ticipa, levantando un juicio, manteniéndolo a veces por varios años, 
«moviendo» testigos, y en la misma producción y reproducción de 
aquellos textos judiciales.

El problema de las clasificaciones y taxonomías a partir del 
cuerpo de litigios aquí analizado requiere advertir, a su vez, que en 
este contexto tardo colonial y en el tipo de registro documental con 
que contamos, confluyen dos grandes procesos que son necesarios 
integrar al análisis.

Por un lado, el proceso avanzado de integración del contingente 
negro en una sociedad cada vez más mestiza, donde es posible visualizar 
un espacio social y cultural de alto dinamismo y movilidad en que las 
«castas», «negros», «mulatos», «pardos» y «zambos» conviven con 
mestizos, «indios», españoles pobres, inmigrantes europeos –como 
gallegos y portugueses–, y otros sujetos de diversa procedencia étnica 
provenientes de distintos lugares del virreinato peruano y del Río de 
la Plata principalmente3. Un proceso en el que no podemos concebir 
la presencia negra como un grupo homogéneo o separado del resto 

2 Una revisión de la historiografía chilena sobre el tema la hemos sugerido con 
anterioridad en San Martín, 2007. Allí advertimos los problemas de concep-
tualizar el estudio de la esclavitud en Chile sólo desde categorías de análisis 
como «resistencia» o bajo la conceptualización de una «institución» esclavista 
o un «sistema de opresión», junto con sugerir miradas más complejas sobre 
una historia social de la presencia afrodescendiente en el Chile colonial. Celia 
Cussen (2006) agrega también una revisión distinta.

3 Véase por ejemplo: «Rosaria Cofré, esclava de José Borras con Fco. Bueras. 
Solicita nueva tasación de su precio y se le de termino para buscar nuevo 
amo» (San Fernando, 1796), ANH.CG, vol. 59, fjs. 258–270. El marido de 
Rosaria –identificada como negra– es Caietano Frei, «Portuguez de nación 
[…] de los que quedaron profugados en la expedición del señor Ceballos», 
libre y residente en Mendoza. Estuvo acusado, entre otras cosas, de haber 
«estado adulterando con una Yndia» y haber hecho fuga en varias ocasiones 
con Rosaria hacia Mendoza, hacia la Villa de San Juan, y haberse encontrado 
un par de veces ocultos en la Chimba.
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de la sociedad sino como parte importante de aquellas dinámicas que 
van amalgamando un mundo popular en formación, cuya principal 
característica podría ser la movilidad de sujetos, identidades y estatus4.

Por otro lado, también debemos considerar un proceso aún poco 
estudiado y al parecer transversal a todos los grupos sociales, me-
diante el cual el litigio judicial o la justicia formal se constituyen en 
un terreno aprovechado por distintos actores sociales para dilucidar 
problemas de toda índole5. El caso de aquellos sujetos que podemos 
llamar afromestizos, libres y esclavos, no quedan fuera de este pro-
ceso, e involucra no sólo un fenómeno interesante de peticionismo 
judicial asociado a un proceso de desintegración de la esclavitud en 
la región6, sino también el acceso en distintos niveles a los procesos 
de producción textual, a una cultura jurídica y letrada, a la vez de 
posibilitarnos el acceso a realidades de otro modo veladas sobre las 
formas en que estos sujetos construyeron redes más allá de la simple 

4 Carmen Bernand ha señalado el paso de una sociedad de grupos étnicos a una 
sociedad popular de múltiples colores: Bernand, 2006. La autora desarrolla 
la misma idea desde una aproximación centrada en la «criollización» de las 
«naciones africanas», y sus implicancias en el proceso de formación de una 
cultura popular a fines del período colonial: Bernand, 2009. El problema 
de la movilidad y maleabilidad de estatus para Chile tardo colonial ha sido 
trabajado más profundamente desde el tema del honor en grupos medios y 
populares por Verónica Undurraga. Ver, por ejemplo, además del texto aquí 
también publicado, Undurraga, 2008a y 2008b.

5 Véanse los trabajos publicados en Cornejo y González, 2007.
6 Carolina González es quien ha trabajado más profundamente este amplio 

espectro documental, conceptualizando el acceso a la justicia como parte de 
un proceso de «peticionismo esclavo», vinculado a una metanarrativa de 
la resistencia y un escenario cruzado por estrategias políticas orientadas a 
erosionar el sistema que los oprimía: González, 2006a y 2006b. La autora 
inserta su estudio del litigio esclavo en un proceso de más larga duración, 
donde los «grupos subordinados», a través del peticionismo, han establecido 
estrategias de resistencia formales frente a ciertos grupos de poder o al Esta-
do; siendo ejemplos de ello las cartas de petición indígena del siglo XVI, los 
autos de pedimento para la liberación de la encomienda y el tributo, hasta las 
cartas dirigidas al Presidente de la República durante el siglo XX y las cartas 
de petición del período de la dictadura militar en Chile: González, 2007: 81.
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subordinación con sus amos y se integraron a las dinámicas sociales 
y culturales del resto de la sociedad de la época7.

En este sentido es que se vuelve particularmente pertinente y 
necesario releer este amplio cuerpo documental desde categorías 
de análisis que discutan los modos en que hemos clasificado y leído 
las taxonomías fijadas en los registros, replanteando categorías fijas 
como la de «esclavo», «esclavitud» y «libertad», o las mismas de 
«negro», «mulato» o «blanco», para dar paso a lecturas que pongan 
su atención en la maleabilidad de aquellas clasificaciones, en los 
procesos y lógicas de producción de aquellos enunciados, y en las 
ambigüedades de éstas en un contexto de amplias transformaciones 
políticas, sociales y culturales.

Estatus confusos

Lo que se pone en discusión en casos por demandas de libertad, 
petición de nueva tasación, venta o cambio de amo, son categorías 
que ponen en disputa la posesión efectiva sobre las acciones del sujeto 
esclavo. Esta discusión pone en juego categorías como la de «esclavo» 
y «libre», así como también estatus un tanto más ambiguos donde la 
sociedad circundante que participa como testigo en el litigio manifiesta 
no tener claridad sobre la categoría jurídica del sujeto, poniendo de 

7 El concepto «afromestizo» ha sido trabajado con anterioridad para el caso 
chileno por Marta Carreras, aunque desde una dimensión primariamente 
socioracial, refiriéndose sólo al mestizaje biológico. Además de esta conno-
tación, cargamos aquí el concepto de una importante dimensión cultural. 
Como afirmamos, el contingente negro presente en el Chile de fines del siglo 
XVIII es una población altamente mestiza por las relaciones establecidas con 
otros actores sociales. En efecto, los matrimonios o amancebamientos con 
«indios», «blancos» o inmigrantes americanos o europeos son bastantes nu-
merosos, además de ser en su mayoría negros criollos o ladinos, lo que a su 
vez no sólo remite a una amplia variedad de «colores oscuros», producto del 
mestizaje biológico, sino que también presentan una población que conoce 
los códigos culturales y las instituciones que articulan la sociedad, al punto 
de tener una activa participación en ella, al igual que el resto de los grupos 
sociales: Carreras, 2003. El carácter exogámico de las relaciones matrimoniales 
ha sido advertido también por Grubessich, 1992.
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manifiesto nuevos estatus sociales posibles: sólo «oyó decir que era 
esclavo» o fue visto «viviendo como libre»–.

En 1748, Petronila Baldovinos, mulata criolla de la ciudad de 
Santiago –hija de la también «mulata» Sebastiana Valderrama–, frente 
a las exigencias de pago de «los jornales atrasados de el tiempo que fue 
esclava», demandado por los herederos –y hermanos– del presbítero 
Agustín de Miranda, responde levantando un juicio por su libertad 
y la de sus hijos, causa que durará siete años8. Petronila tenía ya al-
rededor de 36 años cuando se inició el juicio, dos hijos vivos –Isabel, 
la hija menor, y Agustín, de diez años al inició del proceso– y una 
niña fallecida –u ocultada– tras el parto9. A los 24 años, en 1736, 
fue comprada y «sujeta a perpetua servidumbre, y cautiverio», sin 
«thacha vicio ni defecto alguno», por Agustín de Miranda a Rodrigo 
Baldovinos, quien, por la conservación del apellido, puede ser consi-
derado como su primer dueño.

A la muerte de Miranda –el dueño legal de Petronila por más de 
diez años, como lo certifica la carta de venta– sus herederos toman parte 
y levantan una demanda a la mulata por ciertos jornales atrasados de 
cuando ésta era esclava, agregando que su carta de libertad, fechada 
en 1746, fue atorgada sólo pues «hostigadas de sus malas costum-
bres, y de no poderla sujetar conbenimos en otorgarle la libertad»10. 
Dicha carta documenta que «en maio de 1746», diez años después 
de su compra, «a cambio de veinte y sinco pesos en ropa y sien pesos 

8 «Baldovinos (Petronila). Esclava. Juicio seguido con los herederos de Miranda 
(Agustín de), sobre su libertad y la de sus hijos» (Santiago, 1748–1755), ANH.
RA, vol. 848, pza. 1. El caso fue también trabajado con anterioridad en San 
Martín, 2007.

9 Según lo afirmado por algunos testigos, «haviendo parido la sussodicha 
[Petronila] en su segundo parto [–es decir, el parto donde nació Isabel–] la 
oculto maliciosamente expresandose avia muerto de la peste», sacándola los 
herederos de Miranda de «la casa donde la tenia oculta y la restituieron a 
la suia como que era su esclavo» (Ibid., fj. 44). Con Isabel, su segunda hija, 
el intento por ocultarla y hacerla pasar por muerta no da resultado, lo que 
nos hace posible pensar que la muerte de su tercer hijo, una niñita, pueda 
ser también una estrategia a fin de liberarla. El caso, no obstante, no entrega 
mayores antecedentes de este tercer hijo.

10 Ibid., fj. 4.



264

William San Martín Aedo

mas. [...] liberan a la dicha Petronila Baldovino, de toda esclavitud, 
sugesion y servidumbre», dejándola libre de todo «dominio directo 
de posesion propiedad y señorio que a la dicha Petronila tenian»11.

No obstante esta documentación, que certifica un estatus jurídico 
de Petronila como mulata libre, los herederos de Miranda intentan 
anular la concesión de libertad a partir de la invalidación de su suje-
ción como esclava. Rosa y Magdalena Miranda afirman: «nunca la 
pudimos sugetar a servidumbre, ni el dicho Dn Augustín, bibiendo 
la dicha mulata, como que fuese libre sinque en todo ese tiempo 
hubiese pagado Jornal alguno, aunque compre [de todo] de dichos 
jornales estava fuera de la servidumbre», siendo por este motivo que 
«le ponemos demanda [ ...] por los jornales atrasados de el tiempo 
que fue esclava»12. Pese a la legalidad de la documentación que avala 
su libertad, sus malas costumbres y, en definitiva, un comportamiento 
que no se condecía con el de las esclavas, permite invalidar o cues-
tionar el estatus legal de su libertad, dos años después de que ésta le 
fue concedida.

Esta situación ha sido leída tradicionalmente por la literatura 
especializada como parte de los mecanismos de extensión del control 
de los amos sobre los esclavos, aún cuando estos ya dejaron de serlo13. 
Si bien la lectura no nos parece errada y la apelación de los Miranda 
–sólo cuando Agustín fallece–, puede ser claramente una estrategia 
a fin de mantener una sujeción informal de Petronila y sus hijos, que 
aún permanecen en casa de ellos, queremos invitar a hilar más fino 
en las realidades que en la documentación se van enunciando.

El intento de los Miranda de demostrar los «malos comporta-
mientos» de Petronila y, por tanto, de legitimar sus demandas, lo que 
hace es mostrarnos y poner en evidencia la serie de situaciones am-
biguas con las que contaba la mulata mientras supuestamente estaba 
en «cautiverio» de su amo Agustín. El cuestionario realizado a los 
testigos es reflejo de esto; en él se pregunta: «Si saven que Petronila 
Valdovinos en el tiempo que vivio [su amo Agustín] vivio fuera de su 

11 Ibid., fj. 2.
12 Ibid., fj. 4.
13 Véase: Soto, 1995; Soto, 1988, 1999, 2001; Coltters, 2001. 
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casa y le pagaba el dicho [Agustín] el quarto en que la dicha Petronila 
vivia»; «Si saven que en el expresado tiempo [Agustín] le pago medi-
co y medicinas en ocasion que estuvo enferma la dicha Petronila»14. 
Información que es ratificada por los testigos. Nicolasa Valdovinos, 
por ejemplo, negra ladina y libre de 48 años, afirma que Petronila 
«vivia como persona libre de consentimiento del dicho amo, que no 
la ocupaba en ejercicio alguno [y que] antes de parir hijo alguno le 
dio al dicho don Agustín sinquenta pesos fuera de cien pesos mas [y 
que por tanto] cuenta de libertad antes de que hubiera parido»15, lo 
que dejaba en libertad legal también a sus hijos.

Vivía entonces Petronila «de consentimiento del susodicho [Agus-
tín, su amo] como persona libre, y sin que la embarasase en servicio 
alguno». El propio Agustín, de hecho, según lo dicho por los testigos, 
«solía ir a la casa donde estaba dicha Petronila a darle algunos reales 
para que comiese» y «aunque le asistia al susodicho pero no como lo 
tienen de obligación las esclavas porque asistía poco en servicio del 
dicho su amo, y que esto save el declarante [el Capitán Don Diego 
de Fontessila] que era con Voluntad del dicho Don Agustín, quien le 
permitia estubiese como libre»16; y habiéndole preguntado alguna vez 
uno de los testigos a Agustín «si era esclavo el hijo mayor de dicha 
Petronila hubiese respondido que era libre»17.

Petronila, y así lo certifican los testigos, en tiempos que era in-
cluso jurídicamente esclava no habitaba en la casa de los Miranda y 
poseía un campo de circulación bastante amplio, aunque ella y sus 
hijos continuaban ‘sirviendo’ al dicho Agustín. Un testigo afirmaba: 
«anda siempre como persona libre alquilando cabras y que aunque 
oyó decir que era su esclava jamás la vio en su ejercicio». En el mismo 
tono, Isabel de la Barra afirma que pese a que la mulata «no vivía 
en la casa de los Miranda», esta «dentrava y salia en la casa [y] oyo 
decir que dicha Petronila era esclava»18.

14 «Baldovinos (Petronila)…», loc. cit., fj. 44.
15 Ibid., fjs. 13–13v.
16 Ibid., fj. 16.
17 Ibid., fj. 13v.
18 Ibid., fj. 55.
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Más allá de las estrategias discursivas puestas en juego entre las 
partes, las voces de los testigos que le dan forma a la instancia judicial 
dan cuenta de instancias que ponen en cuestión la categoría de «es-
clavo» y «libre» como clasificaciones rígidas que operan en el campo 
social. Incluso para la sociedad circundante parece ser problemático 
el definir aquellas categorías: se «oyó decir que era esclava» y «vivía 
como libre». Lo interesante es advertir que tales situaciones habrían 
sido experimentadas en tiempos en que Petronila era formalmente 
esclava de Agustín de Miranda, pero que solo fueron puestas en 
tensión y requirieron de la justicia para ser «reubicadas» –y fijadas 
en los registros– dos años después de conseguida su libertad legal.

Las categorizaciones rígidas respecto al ser «esclavo» y el ser «libre» 
sólo se ponen en juego como parte de las estrategias discusivas en el 
campo específico del escenario judicial y el de su textualidad. Allí es 
donde se remarcan o reordenan las posesiones y los estatus ambiguos 
que parecen operar sin problema más allá del juicio o del objetivo 
judicial concreto de las partes. Lo que advertimos es un engranaje 
complejo en el cual esclavos como Petronila generan, conjuntamente 
con amos y otros actores sociales, redes y relaciones de poder un tanto 
más complejas a las categorías fijas de «esclavos» y «libres» puestas 
en juego en la textualidad del litigio.

La atención en los testigos da cuenta de una red importante de 
sujetos de variada adscripción étnica y social. Consideremos además 
que en las formas en que se administra justicia, los testigos y las 
preguntas realizadas a ellos en la mayoría de las veces son dirigidos 
por las partes y no por algún funcionario neutral. Un estudio más 
focalizado de estos casos muestra además que estos procedimientos 
no son realizados por los procuradores o abogados de modo ajeno 
a la parte involucrada, sino que en la búsqueda de testigos se echa a 
andar toda una red de relaciones sociales donde familiares y abogados 
forman parte integral del motor que «agita» el litigio19.

19 Tamar Herzog ha trabajado más profundamente el peso de redes sociales en 
la administración de justicia para el caso quiteño: Herzog, 1995a; 1995b. 
Sobre la administración de justicia y la construcción de una cultura legal ver 
también Cutter, 2005. Sobre el caso específico de los esclavos y la utilización 
del aparato judicial: Aguirre, 1993; 1999; Jouve Martín, 2005.
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En el caso de Petronila encontramos a la ya citada Nicolaza Val-
dovinos, «negra ladina y libre», mayor que Petronila, seguramente 
vinculada al anterior amo de esta última –Rodrigo Valdovinos– y 
probablemente también ex esclava de él; Gregoria Valdovinos, de 
quien no sabemos su procedencia étnica, pero quien figura como 
madrina en el acta de bautismo del hijo mayor de Petronila; además 
del capitán «Don Diego de Fontessilla», «Marcelo Sereseda», «Juan 
Bautista Bulune» (quien, por lo demás, afirma que los cincuenta 
pesos que Petronila pagó antes del nacimiento de sus hijos se los dio 
a guardar a él)20 y otra decena de sujetos que enriquecen el campo 
de posibilidades con el que contaba la mulata, aún siendo jurídica y 
nominativamente esclava de Agustín21.

Por otro lado, el que este último no sólo pague el cuarto donde 
Petronila habita, sino también la abastezca de medicamentos y comida 
–«varias veces de noche algunas veces al dia hiba el dicho [Agustín] 
cargado con la carne, velas u otras cosas necesarias para el alimento 
de dicha Petronila»22–, podría ser interpretado como una de las tan-
tas ocasiones en que existen vinculaciones emocionales y/o sexuales 
entre amos y esclavas. Recordemos que el hijo mayor de Petronila 
posee el mismo nombre de su amo y que éste nace dos años después 
de comprada su madre, implicando desde esta lectura una extensión 
sexualizada de las clásicas relaciones de poder entre amos y esclavos.

 No obstante, una lectura alternativa de esas prácticas nos puede 
llevar también a los mecanismos que la propia mulata desarrolló en 
un campo de acción bastante amplio, y no sólo bajo la tónica de 

20 «Baldovinos (Petronila)...», loc. cit., fj. 16.
21 La partida de bautismo está fechada el 24 de julio de 1742, en la «Iglesia 

Catedral de Santiago»: «Agustin de todos los santos quarteron libre de cuatro 
años hijo de Pertronila Quintana, y de Padre no conocido»; padrinos: «Don 
Juan Domingo Barbosal y Gregoria Valdovinos» (Ibid., fj. 19). Llama la ten-
ción el apellido con que aparece Petronila; no obstante, confirmamos que la 
partida de bautismo corresponde a la de su hijo mayor, pues posteriormente es 
citada en el juicio por la mulata para defender que en ella figura la condición 
de libertad de su hijo. Situación que nos remitiría a advertir un error en la 
escritura del documento o que este correspondería a un segundo apellido de 
la mulata, situación que sería inusual entre los esclavos.

22 Ibid., fj. 55.
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«mecanismos de resistencia». Si las formas en que el concepto de 
«esclavitud» opera en el campo social poseen tal amplitud –el jornal, 
el alquiler de cabras, la circulación libre por la casa–, no podemos 
visualizar el accionar de Agustín sólo como una extensión de las 
dominaciones formales, ni como parte de una estrategia de Petronila 
frente a lo opresivo del sistema de sujeción y abuso que se le imponía23.

Respecto a lo anterior, parte importante de las declaraciones 
giran en torno a que el primer hijo de Petronila, tras su nacimiento, 
fue recogido por el propio Miranda y traído a su casa, «como de su 
particular dominio sin que la dicha Petronila pusiese en ello contra-
dicción alguna»24. Aquel engranaje en el que se tejen relaciones más 
complejas se traducen en la posibilidad de que Petronila «asistía» a 
Agustín –aún conseguida su libertad– y que entrara y saliera de la 
casa con amplia libertad de movimiento. Esto, mientras sus hijos 
permanecían en casa de los Miranda, pues, como la mulata afirma, 
el hecho de que su hijo mayor «sirviese en la casa, es porque allí se 
mantenía»25.

Petronila afirma entonces que su hijo (nacido libre de acuerdo 
a la partida de bautismo) trabajaba en el servicio de la casa de los 
Miranda, pues de esta forma era allí mantenido. Agregando que el 
no vivir en casa, el poder salir y entrar de ella, son actos «no propios 
de esclavos, sino de livre», y que los herederos de Miranda bajo un 
concepto errado de esclavitud, «deducieron» como esclavitud «sólo 
aquel general servicio, contrapuesto al descomedimiento que puede 
producir cualquier persona»26.

Pues bien, reducir las categorías de análisis y las formas en que 
conceptualizamos las taxonomías fijadas en el registro a las de «es-
clavo» y «libre» como clasificaciones que operan en el campo social 
de la misma forma que lo hacen en el escenario discursivo donde se 
fijan y se textualizan, nos parece restringir las posibilidades analí-

23 Una lectura desde esta lógica, enfatizando las instancias de dominación y 
abuso, principalmente sexual, vivido por las esclavas, ha sido trabajado por 
Soto, 1995; Soto, 1988, 1999 y 2001.

24 «Baldovinos (Petronila). Esclava…», loc. cit., fj. 44.
25 Ibid., fj. 66v.
26 Ibid., fj. 67.



269

Colores oscuros y estatus confusos

ticas de las realidades vividas por aquellos sujetos como su propia 
presencia en cierto registro documental específico. No es un hecho 
menor que la sentencia haya reafirmado lo dicho por Petronila y 
le haya ratificado su libertad y la de sus hijos, como una forma de 
corroborar las posibilidades de acción, las realidades verosímiles –y 
los sentidos otorgados a esas realidades y prácticas, aun cuando éstas 
sean contradictorias– que la mulata defendió.

Es interesante agregar que el caso de Petronila, no es un «descu-
brimiento» nuestro, ya que ha sido trabajado con anterioridad por 
Carla Soto y es tomado también por Cathereen Coltters. Sin embargo, 
la lectura que se hace allí del juicio sólo pone el acento en la búsque-
da de libertad, en la posesión objetual, en el poder de los herederos 
cuando el dueño no estipula claramente la libertad de sus esclavos, en 
el control sobre el vientre de las esclavas y en el sufrimiento maternal 
por sus hijos que aún se mantienen cautivos27.

Como advertimos, los campos de posibilidades vividos por los 
esclavos y esclavas en el contexto estudiado dan cuenta de un am-
plio espacio para circular, tejer redes sociales y desarrollar distintas 
actividades. Como señalaba don Francisco Arteaga en un juicio que 
interpuso Tomasa Duarte por la libertad de su hijo en 1759, «es muy 
conforme a derexo que durante la esclavitud gose el amo del servicio 
del esclavo o de sus jornales»28. En este sentido, el ejercicio de la 
esclavitud podía englobar un campo de acción bastante amplio, que 
podía ir desde una categoría genérica y poco definida del «servicio» 
hasta el «pago de jornales».

Es esta variedad de posiciones posibles la que provoca aquellos 
estatus ambiguos en torno a cómo conceptualizar la esclavitud en 

27 Soto, 1995: 124–125; Coltters, 2001: 19. Es necesario aclarar que ambas 
autoras entregan el nombre de los hijos de Petronila como Miguel e Isabel. El 
documento original por nosotros revisado, incluida la partida de bautismo, da 
cuenta de que el nombre del hijo mayor es Agustín –no Miguel–, igual que el 
antiguo dueño de Petronila –Agustín de Miranda–, de seis años al momento 
de iniciar el juicio en 1748 y de «padre no conocido». 

28 «Tomasa Duarte con el Maestre de Campo Francisco Diez de Arteaga, so-
bre libertad de un Mulato» (Santiago, 1758–1759), ANH.CG, vol. 129, fjs. 
147–177.
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cada contexto y dónde ubicar a «esclavos» y «libres» en la escala 
social. La posesión jurídica no es suficiente, se requieren advertir las 
formas en que los mismos sujetos eran socializados por la comunidad 
circundante, a la vez de cuestionar categorías que vinculan directa-
mente la esclavitud a la posesión efectiva y el control directo sobre 
un cuerpo–objeto.

El mismo caso de Tomasa antes señalado involucra el problema 
del control efectivo y los actores implicados, complejizando aquella 
forma en que sólo hemos representado el conflicto entre amos y escla-
vos reduciéndolo a una relación de ‘propiedad’. La discusión gira en 
torno al pago de la libertad de su hijo y de los derechos de alcabala 
de la transacción. Existen varias confusiones, porque Tomasa habría 
entregado el dinero –que habría conseguido con «personas caritativas 
que conocían al niño»–; sin embargo, mientras el conflicto se vuelve 
más álgido, se deja traslucir que su hijo hace ya varios meses está en 
manos del abogado de Tomasa y, luego, en las de ella, y que había 
sido visto en «barias ocasiones este berano en la maior fuersa del 
sol, sudado y fatigado en mandados y faenas de los sujetos a quien 
lo tenia entregado».

El niño, que ya estaba enfermo, falleció antes de ser resuelto el 
conflicto. Al dilucidar su estatus jurídico para determinar si murió 
«esclavo» o «libre» y, por tanto, si se debía devolver el dinero que 
Tomasa habría pagado por su libertad sin recibir aún la carta que lo 
certificaba –discusión en la que se centra la última parte del proceso–, 
la justicia señala tajante que Miguel, a su muerte, era aún esclavo y que, 
por lo tanto, estaba «bajo dominio» de don Francisco Arteaga, quien 
debía devolver los 150 pesos a Tomasa y hacerse cargo de los costos 
del entierro. El hecho de que la madre tuviera la tutela real del niño 
junto con su abogado y que ésta pudiere entregarlo a trabajar a otros 
sujetos pese a su enfermedad, no fue discutido en momento alguno.

 De esta forma, Tomasa, su abogado, los sujetos a quienes les 
había entregado su hijo –aún siendo esclavo de don Francisco– y el 
paso de distintas tutelas, dan cuenta de una compleja red de actores 
que se involucran en las formas en que la esclavitud se lleva acabo 
en el contexto señalado. Es de este modo que hablar de «esclavo» no 
supone posesión efectiva ni control absoluto, y se requiere advertir las 
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formas en que tales categorías se ponen en juego en el amplio espacio 
que media entre la realidad vivida por los actores y las construidas 
por la textualidad29.

Colores oscuros

Una situación similar es posible advertir al dirigir los análisis a 
las categorías étnicas utilizadas. La posibilidad que entrega el regis-
tro judicial, a la vez que los sujetos y las identidades, parecen ser tan 
móviles y maleables que presentan no pocas situaciones en las que 
distintas categorías se combinan para nominar al sujeto afromestizo. 
«Especie de comercio», «pieza», «negro», «mulato», «zambo», «ne-
gro criollo», «pardo libre», «mulata libre», se van disponiendo en un 
mismo juicio, refiriéndose al mismo sujeto, al punto de conceptualizar 
categorías híbridas como la de «mulata blanca»30 o «mulata parda»31; 
y donde se superponen categorías supuestamente antagónicas, con 
suma naturalidad y sin ser cuestionadas por ninguno de los actores 
involucrados en el espacio de su enunciación.

29 Un caso muy interesante es el de Rosaria Cofré, ya citado en la nota 3. 
En 1796 lleva un litigio contra su amo, don José Borras, para que se le dé 
«algun termino para buscar nueva enajenación». En él señala que su amo le 
había prestado a su marido «quatro fanegas de trigo arneadas» y que éste, al 
pedirle prestado un «arnero para volverselas en la propia conformidad», le 
dió unas bofetadas en la cara y «se enfadase en tal extremo que le prohivio 
el que se viese conmigo, y estuviese en la vida maridable que es consiguiente 
al matrimonio». Agregando que «dio mi amo orden a su mayordomo para 
que le puciese un par de grillos y lo tuviese en el sepo». Su marido, Caeitano 
Frei, fue declarado como libre en el juicio y, si bien en el transcurso de éste 
se señalaron otros antecedentes sobre los motivos del enojo de Borras, no se 
cuestionó el estatus de libre de Caeitano ni el hecho de que podría ser castigado 
tan severamente por un sujeto que no poseía ningún control formal sobre él. 
El supuesto control recae sobre Rosaria –su esclava– no sobre su marido, un 
hombre libre, portugués y residente en Mendoza: «Rosaria Cofré, esclava de 
José Borras…», loc. cit., fjs. 258–270.

30 «Tomasa Duarte con el Maestre de Campo…», loc. cit., fjs. 147–177.
31 Véase por ejemplo: «Manuela Hurtado con Ignacio Valdés, sobre su libertad» 

(Santiago, 1796–1797), ANH.CG, vol. 149, fjs. 99–195.
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En este sentido, situaciones como la de Thedoro Sena no son me-
nores y ponen en evidencia la maleabilidad de las categorías étnicas, 
en muchos casos sin mayor conflicto para la sociedad circundante. 
Theodoro, en un juicio que lleva sobre «su libertad», se declara 
«indio libre», «natural del valle de Guanilla terminos y jurisdiccion 
de la ciudad de la Serena, hijo lexitimo de Alonzo Sena hindio libre 
adbenedizo arribano, y de Josepha Cortes parda libre». Su herma-
no Joseph atestigua señalándose también como «indio libre», pero 
identificando a su madre como «mulata libre». El juicio se concentra 
en comprobar la libertad de su madre y de su padre, sin cuestionar 
la categorización de «indio libre» para los hijos de una «mulata» –o 
«parda»– y un «indio»32.

En este sentido, nominaciones de corte objetualizante, como 
«Jose negro esclavo de Agustín de Arteaga», «especie de comercio» 
o algunos cambios de apellido –que favorecen al amo para demar-
car su propiedad– deben ser entendidos como parte de un juego de 
posicionamientos discursivos orientados a demarcar el argumento. 
Desde esta óptica, habría que entender el proceso judicial como un 
campo de lucha de enunciados, donde es posible seguir líneas y giros 
argumentativos que van posicionando al enunciante y a los otros, 
de acuerdo no sólo a las categorías validas para la sociedad que las 
produce, sino también en respuesta directa al enunciado anterior y 
al objetivo judicial específico33.

32 «Teodoro Zena, sobre su libertad» (Santiago, 1763–1764), ANH.CG, vol. 
129, fjs. 218–237v.

33 Los últimos trabajos que han renovado una perspectiva más tradicional 
de la historia de la justicia (eminentemente definida desde el derecho y las 
instituciones) han generado aproximaciones desde la «cultura jurídica» o la 
«sociología jurídica» para situarse en los lineamientos que cruzan sociedad 
y justicia, y en los problemas del documento judicial como registro histórico. 
En general, han generado una suerte de consenso a la hora de concebir tanto 
a la institucionalidad como al espacio social y discursivo que allí se construye 
como un «campo de lucha». Como señala Margarita Garrido, estas nuevas 
perspectivas llevan a ver a las instituciones judiciales no sólo como disposi-
tivos de poder, sino también como «campos de lucha» de representaciones: 
Garrido, 2008: 10. Sobre esta corriente que ha abordado la dimensión social 
y cultural de las instituciones de justicia: Kagan, 1981; Hespanha, 2002; 
Church, 1978; Cotterrell, 2006; Friedman, 1969 y 1989.
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En este punto, es importante, junto con advertir aquella super-
posición y maleabilidad de las categorías étnicas, destacar un proceso 
que se desarrolla conforme avanza el siglo XVIII y hasta las primeras 
décadas del XIX, donde la categoría «criado» o «criada» comienza 
a tomar mayor protagonismo a la hora de referirse a estos sujetos. 
Situación que además se presenta independientemente del posiciona-
miento específico que se quiera tomar en el litigio: cuando se intenta 
remarcar la propiedad, se señala criado de….

Creemos, con esto, estar advirtiendo también un proceso en el que 
se desfiguran los límites étnicos y del estatus de «esclavo» y «libre» 
hacia una categoría genérica del «criado», que englobaría a sujetos de 
diversa procedencia étnica y de distinta categoría jurídica, abriendo 
nuevas perspectivas de análisis a la integración y desaparición del 
contingente negro en Chile34.

El escenario judicial

De acuerdo a lo aquí propuesto, concebimos al espacio judicial 
como una esfera donde no sólo confluyen actores de diversa proce-
dencia étnica, sino también un lugar donde se construyen «sujetos, 
identidades y textos» de la mano de categorías y códigos culturales 
que los circundan, pero bajo lógicas y objetivos específicos35.

34 Jean–Paul Zúñiga ha discutido también los problemas metodológicos aso-
ciados a la definición de la adscripción étnica y el estatus jurídico de sujetos 
ocupados en el servicio doméstico, a partir de registros parroquiales. Para el 
autor, la esclavitud indígena y el trabajo libre se confunden en nominaciones 
plasmadas en los registros que sólo remarcan un vínculo de dependencia y 
nominación: «del servicio de» o, simplemente, «de»: Zúñiga, 2009: 85.

35 Cornejo y González, 2007: 10. Los autores agregan que este espacio también 
podría ser considerado como un escenario de «performatividad identitaria» 
(Ibid., 13). Asimismo, María Eugenia Albornoz agrega que en un juicio «se 
requiere de sujetos con una disposición continua a efectuar un seguimiento, 
a realizar una serie de evaluaciones y decisiones que los implican a ellos y a 
varias personas. Son aspectos que requieren de tiempo y de presencia –sea de 
cuerpo presente o vía representación de ‘otro que ha sido delegado para’–, o al 
menos de algunas conversacio nes acerca de las aristas propias de un proceso, 
por un lado, y también, por otro, acerca de los sentimientos e intereses que 
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Como han sugerido Tomas Cornejo y Carolina González, la 
documentación de los juicios criminales o civiles puede ser leída 
como una construcción de lo verosímil, de «mundos posibles» que se 
apoyan en una serie de movimientos retóricos y literarios36. De este 
modo, la lógica mediante la cual se produce aquel registro implica el 
concebir las dinámicas por las cuales se intenta generar una verdad 
suficientemente verosímil como para obtener la justicia demandada37.

El litigio y la textualidad que le da forma es, por lo tanto, un 
escenario donde se ponen en tensión aquellas identidades, estatus y 
categorías; es allí donde se despliegan, a fin de conseguir la solidez 
de un argumento, el abanico de posibilidades verosímiles para los 
sujetos involucrados. De este modo consideramos, por ejemplo, afir-
maciones respecto a la posesión objetual como las declaradas por 
Francisco Cortés frente a la petición de su esclava de no ser vendida 
fuera del reino: «pues practico lo que hacen todos los hombres de 
Comercio con especies insensibles irracionales quando no encuentran 
en un lugar quien se las pague por su justo precio»38. Consideraciones 
que, por lo demás, son bastantes generales y han sido reproducidas 
sin mayor discusión metodológica por la literatura especializada 
de las últimas décadas, y que habría que entenderlas insertas en un 
escenario donde el objetivo del enunciado es «reubicar» los estatus 
cuestionados, recurriendo a categorías circundantes y legítimas para 
la colectividad pero que no necesariamente son reflejo de realidades 

como tal despierta. Sobre todo porque a los pleiteantes les interesa que ‘no 
perezca mi justicia’, como dicen y escriben muchos de ellos». Habría entonces 
que visualizar la justicia y sus formas culturales y sociales como una «enti-
dad viva que respira, que debe ser alimentada y hasta cuidada y protegida 
en su fragilidad dependiente, por medio de accio nes judiciales propias del 
sujeto responsable de la pervivencia de su propia justicia, la que le concierne 
primero a él y en segundo lugar a algún otro miembro del grupo al cual ese 
individuo pertenece y que eventualmente se pudiera sentir aludido por su 
conflicto particular»: Albornoz, 2007a: 20. 

36 Cornejo y González, 2007: 13. 
37 Ibid., 9. Véanse también los trabajos de Davis, 1987 y 1988.
38 El tema ha sido más profundamente discutido para la Lima del siglo XVII en 

Jouve Martín, 2005. Ver también: «La esclava Rosa Villalon con el Maestre 
de Campo Francisco Cortés i Cartavio, solicita su libertad» (Santiago, 1757), 
ANH.CG, vol. 99, fjs. 309–324v.
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puras y extrapolables más allá de la instancia concreta de su enunciado. 
Como afirma González, estos espacios se encuentran cruzados por 
estrategias discursivas de los distintos actores y mediadores que pre-
tenden renovar los desacuerdos relativos a los límites de la libertad39.

Como ha sugerido Chartier, por su parte, las disposiciones dis-
cursivas y las categorías que los fundan –sistemas de clasificación, 
criterios de diferenciación, modos de representación– no son en ab-
soluto reducibles a las ideas que enuncian o los temas que presentan. 
Tienen su lógica propia –lógica que puede resultar contradictoria en 
sus efectos con la letra del mensaje–. Es necesario:

[…] tratar los discursos en su discontinuidad y su discordancia. 
Por mucho tiempo, el camino pareció fácil, concluyendo del 
análisis temático de un conjunto de textos la caracterización 
de una ‘mentalidad’ (o de una ‘visión de mundo’ o de una 
‘ideología’), luego haciéndole pasar de éste a una asignación 
social unívoca. La tarea parece menos simple desde que cada 
serie de discursos debe ser comprendida en su especificidad, 
es decir, inscrita en sus lugares (y medios) de producción y sus 
condiciones de posibilidad, relacionada con los principios de 
regularidad que la ordenan y la controlan, e interrogada en 
sus modos de acreditación y veracidad40.

En este sentido, la discusión sobre las categorías y estatus en la 
práctica social no pasa directamente por lo que los sujetos creen o 
efectivamente hicieron –reflejado en sus enunciados– sino por cómo 
se posicionan en un campo discursivo particular.

Las representaciones sociales respecto a ciertos estatus sociales 
plasmadas en los textos en cuestión no podrían concebirse, desde la 
lectura propuesta, a modo de ideas colectivas o abstracciones fijas en 
el pensamiento de los sujetos, sino como ideas recurrentes verosímiles 
que se articulan o mueven en un universo social y en los registros 
discursivos que este produce41.

39 González, 2007: 80.
40 Chartier, 1992: 61. 
41 Desde el campo de las teorías sobre la comunicación y el enunciado, propues-
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Consideremos además que los litigios formales –escritos– conser-
vados, sólo forman parte de una instancia avanzada de un conflicto 
que no fue –o no pudo ser– solucionado en instancias anteriores por 
acuerdos extra judiciales (muchos de los juicios implican un acuerdo 
pactado o negociación no cumplida de varios años), o no dirimido 
en instancias orales –que permitía la administración de justicia– y de 
los cuales no tenemos mayor registro que las referencias que se hacen 
a ellos cuando no fueron solucionados y pasan a instancias escritas.

Ahora bien, para finalizar. Al conceptualizar el escenario judicial 
como un espacio amplio, polifónico y profundamente mediado por los 
«decires», debemos también advertir el ancho acceso de estos sujetos, 
esclavos y libres, a distintos niveles de una cultura letrada y jurídica, 
y a los procesos de producción textual42. Bajo esta perspectiva, si bien 
los textos judiciales que analizamos son redactados por escribanos y 

to por la psicología social, se ha criticado a la psicología cognitiva que ha 
tendido a señalar una relación directa entre el enunciado y una estructura de 
pensamiento abstracta y pre–existente. Los últimos aportes del área, a partir 
de la escuela francesa de la enunciación, con Benveniste y, posteriormente, 
con la teoría polifónica de Ducrot, han señalado que el enunciado no refle-
jaría un pensamiento ni un estado cognitivo, sino más bien una forma de 
posicionamiento particular en base a ciertos códigos culturales verosímiles 
disponibles. En este sentido, lo importante no sería ver realidades a través de 
los textos sino las dinámicas de posicionamiento e interacción que en aquel 
registro se juegan: Ducrot, 1986; Marková, 2006; Marková, Linell, Grossen 
y Salazar, 2005. Otras aproximaciones interesantes en Linell, 1998 y 2004.

42 Ver, por ejemplo, los casos interpuestos por Sebastián González, esclavo de 
Francisco Guzmán, contra su amo, y los litigios que señala tener con varias 
personas sobre la herencia de unos animales que le habría entregado su pa-
dre: «Sebastian Gonzalez esclavo de Fco. Guzmán, con licencia de su amo 
contra miguel Ampuero por venta de animales» (Santiago, 1797), ANH.
CG, vol. 806, fj. 62v; «Sebastian Gonzalez con su amo. Juan Fco. Guzman. 
sobre su venta» (Santiago, 1797), ANH.CG, vol. 159, fjs. 459–477v. En un 
momento, Sebastián señala que su amo «no podra venderme fuera del reyno 
separandome de una anciana madre y lo que es mas haciendome el perjuicio 
de perder el derecho que me corresponde en los bienes que tengo demandados 
en esta real audiencia y en este Superior Gobierno. Si estos pleytos son o no 
injustos, no es cosa que deban desidirse por el dictamen de mi amo, sino por 
la definitiva de los Jueses, según el merito de los procesos: y hasta llegar este 
termino me parece tendre la proteccion necesaria en los tribunales»: fj. 469.
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procuradores, y muchos de sus argumentos responden claramente a 
un conocimiento refinado del derecho, es posible ver la participación 
activa de los sujetos involucrados en el proceso judicial. Vemos a 
esclavos, hijos, padres y especialmente madres llevando y trayendo 
testigos, señalándoles qué deben testificar y moviendo «papeles» del 
abogado, de algún testigo o algún ex-amo que corrobore su versión43.

De este modo, las categorías y taxonomías fijadas en aquellos 
registros hablan del proceso complejo que vivía la sociedad que los 
producía; pero también, a la vez, del proceso mismo de producción 
de aquella textualidad. Aquel extenso espacio que mediaba entre la 
realidad de los actores, la oralidad y los objetivos de sus enunciados, 
y la representación textual de sus situaciones. 

A modo de conclusión:
desfigurando los colores

Las categorías de «esclavo» y «libre» utilizadas en el contexto 
colonial a partir de cierto tipo de registros emanados de la instituciona-
lidad, las generadas en el momento de la abolición y las reproducidas 
por la historiografía posterior, han generado una imagen dicotómica 
y fija de ambas taxonomías, entendidas desde conceptualizaciones 
modernas y como realidades predominantemente opuestas y estables44.

43 Véase por ejemplo: «Manuela Hurtado con Ignacio Valdés, sobre su libertad» 
(Santiago, 1796–1797), ANH.CG, vol. 149, fjs. 99–195.

44 Problema que hemos puesto en discusión con anterioridad en la ponencia 
titulada: «África en la Nación, discursos fundacionales y colores quebrados. 
Aproximaciones al proceso de integración y descomposición del contingente 
‘negro’ en Chile tardo colonial», Primer encuentro de historia de Asia y África, 
Santiago, Centro de Estudios Árabes de la Universidad de Chile / Programa de 
Estudios Asiáticos de la Pontificia Universidad Católica de Chile / Programa 
de Estudios de Asia y África de la Universidad de Santiago de Chile, octubre 
de 2009; y en la 3ª Jornada de Investigaciones del Laboratorio de Historia 
Colonial de la Pontificia Universidad Católica de Chile, con la ponencia titu-
lada: «Desfigurando los colores de la esclavitud. Integración y descomposición 
del contingente afromestizo a partir de litigios judiciales de negros, mulatos 
y pardos en el Santiago tardo colonial», Santiago, diciembre de 2009.
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Para la historiografía que ha trabajado el caso chileno, la escla-
vitud continua siendo un sistema inicuo de opresión, tanto para el 
siglo XVI como para el XVIII, y la libertad sigue siendo el ideal que 
dirigió todas las acciones de nuestro sujeto de estudio. Situación que 
sin duda ha contribuido a conformar una visión única y solidificada, 
tanto de la experiencia histórica de la esclavitud como de la presencia 
afromestiza en nuestra formación política, social y cultural.

De hecho, la definición que ha construido la historiografía sobre la 
experiencia de la esclavitud señala dos grandes pilares que la constitu-
yen: el control físico sobre un sujeto considerado objeto y la carencia 
de todo tipo redes y relaciones sociales45. De este modo, estamos frente 
a un sujeto que se encuentra bajo una instancia de dominación insti-
tucionalizada, determinado por la carencia de vinculaciones sociales 
y culturales –prescritas por las condiciones de la empresa colonial– y 
un estatus que estipula la figura del «amo» como el ente rector de las 
condiciones y posibilidades del llamado «esclavo»46.

Sin embargo, creemos estar ante un estadio tardío de la institución 
en que se combinan aquellas características objetuales que determina-

45 Elizabeth Mejías (2006 y 2007) señala, por ejemplo, una «despersonaliza-
ción», «desexualización» y «desocialización» del sujeto esclavo, considerando 
su condición como una «muerte social». Para estos conceptos, la autora se 
remite al trabajo de Claude Meillassoux (1990).

46 De hecho, Herbet Klein y Ben Vinson III, quienes más profundamente han 
trabajado el problema de la esclavitud latinoamericana, no sólo estable-
ciendo líneas comparativas al interior de la experiencia americana, latina y 
anglosajona, sino también involucrando tal desarrollo en un proceso de más 
larga duración, han definido tal «condición» de la misma manera, en perfecta 
sintonía con el desarrollo posterior de la historiografía chilena. Como afirman 
Klein y Vinson III, más allá de la variedad de formas en que se instituyen 
distintos vínculos de subordinación en la historia de Occidente, es en última 
instancia el «aislamiento», determinado por la relación de subordinación y 
propiedad con el amo, la que determina la condición histórica de la esclavitud 
negra en América. Fueron «tratados como individuos sin raíces ni historia, 
retenidos por la fuerza»; «Sin las ataduras y las vinculaciones propias de las 
clases libres, incluso las más bajas, el esclavo dependía por completo de la 
voluntad del amo. Este podía usarlo a su arbitrio a un costo en obligaciones 
recíprocas mucho más bajo que con cualquier otra clase de trabajadores»: 
Klein y Vinson III, 2008. 
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rían la condición esclava –particularmente puestas de manifiesto en 
el momento de resolución de conflictos en el escenario judicial–, con 
una serie de prácticas mucho más complejas que cuestionan aquellos 
pilares bases de su definición47.

El amplio acceso a la justicia vivido en la segunda mitad del 
siglo XVIII no sólo da cuenta de una búsqueda de la libertad jurídica. 
Consideremos que este aumento en el acceso a la justicia formal no 
es un fenómeno propio de la comunidad esclava, sino que parece ser 
un proceso transversal a distintos grupos sociales, y que en ellos se 
combinan distintos objetivos y argumentos, no sólo la libertad48. En 
efecto, este fenómeno también da cuenta de un proceso complejo y 
avanzado de integración de una comunidad que difiere bastante de 
un grupo desarraigado y carente de vínculos sociales y culturales. Por 
el contrario la construcción de cierta cultura jurídica que le permite 
saber cómo utilizar la administración de justicia, cómo mover testigos 
y qué argumentos potenciar, da cuenta –desde un área específica– de 
aquella múltiple integración en el entramado social, cultural e insti-
tucional de la época49.

47 Resulta interesante que la legislación para la práctica esclavista, desde sus 
orígenes medievales y clásicos –la cual continúa en la reglamentación colonial–, 
generó un estado dual o ambiguo del sujeto esclavo: era objeto y sujeto de 
derecho, pudiendo ser vendido como mercancía y teniendo la posibilidad de 
acceder a la libertad jurídica, estableciendo a la esclavitud como un estado 
potencial de transición: Navarrete, 2006; Klein y Paz, 1966. Sobre aspectos 
generales relativos a la legislación de la esclavitud: Lucena, 1996.

48 La dificultad para otorgar un «caracter estratégico» a largo plazo y con re-
lativo «éxito» a ciertas acciones de los actores sociales, como es el caso de la 
búsqueda de la libertad, es discutida por Zúñiga, 2009. El autor señala que 
hablar de estrategias es una noción que sólo puede ser defendida «a poste-
riori», «en circunstancias en que los contemporáneos estaban lejos de poseer 
todas las cartas del juego como para poder prever todas las consecuencias que 
podían tener sus actos para ellos y para su descendencia», siendo más bien 
la «capacidad de adaptarse» a las «coacciones y restricciones» el rasgo que 
parece primar. Ello explicaría las acciones algo más discordantes y ambiguas 
con que operan los sujetos, más que la coherencia señalada por un relato 
construido hacia y desde el éxito –o el fracaso– de una estrategia entendida 
como estable y duradera: 103–104.

49 Sherwin Bryant (2004) ha planteado, para el caso quiteño, una crítica a la 
historiografía americanista que ha trabajado este aumento de litigios como 
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En este sentido, creemos necesario historizar más profundamente 
los distintos espacios en los que es posible encontrar a este sujeto 
llamado, genéricamente, «esclavo», relevar redes familiares, sociales 
y económicas, y visualizar un proceso de integración –y desaparición– 
en los distintos espacios de la escala social, cuestionando de este 
modo los estatus y taxonomías con que hemos definido su presencia 
e importancia en la historia nacional.

Sobre este proceso de integración y desaparición, Jean–Paul Zúñiga 
ha enfatizado la «amplia movilidad», «dispersión» y «atomización» 
de la mano de obra servil para el Chile urbano del siglo XVII, lo que 
favorecería, de acuerdo a su análisis, una multiplicidad de situaciones 
a la hora de abordar la esclavitud, tanto por la amplia distribución 
social de las relaciones de subordinación y parentesco, como por –en 
directa relación a lo anterior– el amplio espectro de actividades en las 
que se encontraba involucrada la población servil de la época. El autor 
puntualiza que «al hablar de ‘esclavitud urbana’ o de ‘domesticidad’ 
se necesita, por consiguiente, explicitar y contextualizar el contenido 
de estos términos»50. 

una forma de resistencia concentrada en el último siglo colonial, señalando 
que es posible establecer un proceso continuo en todo el período. Agrega 
que una revisión exhaustiva de los siglos anteriores permite observar que 
aquella experiencia de acceso a la justicia estaría fundada desde las primeras 
décadas tras la conquista en América y que formaría parte de las formas de 
integración y resistencia esclava en Europa antes del descubrimiento. 

50 Zúñiga, 2009: 89–96. Emma de Ramón, analizando el caso de artesanos, 
mercaderes y prestamistas para los siglos XVI y XVII, establece la construcción 
de clientelas y relaciones económicas estrechas entre negros, mulatos y pardos 
en base a una heterogénea adscripción social. Afirma que, si bien los casos de 
desarrollo profesional y económico de esclavos y libres son ocasionales, las 
características en las que se dio su actividad nos obligan a relativizar el juicio 
respecto a las condiciones de desmedro general, de manera tal que ciertas 
características propiciaron que estos sujetos pudieran acceder al nivel social 
y de desarrollo económico que detentaban el resto de los maestros artífices 
en la ciudad. Ello nos hace cuestionar la hipótesis del fraccionamiento de la 
sociedad colonial en «dos grupos antagónicos de dominados y dominadores»: 
De Ramón, 2006: 81–82. Por otro lado, Celia Cussen, a partir de testamentos 
de negros y pardos de gran parte del período colonial, ha enfatizado esta 
tendencia de integración y disolución a partir de un proceso de asimilación 
«que lo acerca a la élite laica y religiosa»: Cussen, 2009: 133. La búsqueda 
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Sin duda, al situarnos a fines del siglo XVIII, estamos en un contexto 
de amplias transformaciones en la estructura social y cultural de la 
época; y en la medida en que la población negra no parece ser ajena 
a aquella sociedad, no es ajena tampoco a sus procesos. La movilidad 
de categorías étnicas y estatus jurídicos, así como la disolución de la 
categoría «esclavo» en una categoría genérica y multiétnica asociada 
al trabajo libre –donde se establecen nuevas formas de subordina-
ción, seguramente muy alejadas de un concepto unívoco y utópico 
de «libertad»–, nos parecen procesos estrechamente vinculados con 
aquel que se desarrolla en tanto se avanza hacia el siglo XIX, en el que 
se desdibujan los límites de la esclavitud y las categorías de «negro» 
y «esclavo» parecen desaparecer en un abigarrado mundo popular.
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Fronteras sociales y sus intersticios:
usos y abusos de las categorías

 «caballeros», «dones» y «españoles»
en Santiago de Chile, siglo XVIII*

Verónica Undurraga Schüler

Un caballero flamenco, que se halla en Madrid […] le decía lo absur-
do que le parecía este abuso, y lo amplificaba, añadía y repetía: «Don» es 
el amo de una casa; «don», cada uno de sus hijos; «don», el Dómine que 
enseña gramática al mayor; «don», el que enseña a leer al chico; «don», el 
mayordomo; «don», el ayuda de cámara; «doña», la ama de llaves; «doña», 
la lavandera. Amigo, vamos claros: son más «dones» los de cualquiera casa 

que los del Espíritu Santo.

José Cadalso y Vázquez, Cartas marruecas, 1774 (carta LXXX)

El análisis de los usos –y «abusos»– de los tratamientos de honor 
permite conocer los criterios de precedencia y subordinación que 
regían en los contextos sociales coloniales. Se trataba, en efecto, de 
jerarquías de preeminencia que preservaban y reactualizaban imagi-
narios señoriales medievales en espacios coloniales periféricos, como 
fue Santiago de Chile en el siglo XVIII. El trato con el «don» derivaba 
originalmente de Dominus o «Señor»; es decir, de la referencia a aquel 
cuyo dominio se honraba y, por cierto, se acataba1. De ese modo, el 
«don», en su sentido primigenio, al enunciar el dominio que unos ejer-
cían sobre otros, conformaba uno de los más habituales mecanismos 
de objetivación de las esferas de poder2. Este constituía, a través de 

* Este artículo forma parte del proyecto Fondecyt postdoctoral N° 3100003: 
«Orden y violencia. Identidades, representaciones y proyectos civilizatorios 
en un espacio urbano. Santiago de Chile, siglos XVII–XIX».

1 Real Academia Española, 1726–1739, III: 334.
2 Concordamos con la perspectiva de Alejandra Araya, quien ha planteado 

que los gestos y tratamientos de respeto estaban cruzados por relaciones de 
dominación–sumisión y su ejercicio «era el reforzamiento constante de las 
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su enunciación, un recuerdo cotidiano de las fronteras que existían al 
interior del cuerpo social. Fronteras que permitían distinguir, separar 
y defender las prioridades no sólo sociales sino también políticas y 
materiales de las élites coloniales.

Sin embargo, como veremos a continuación, paulatinamente estas 
barreras sociales fueron adquiriendo una permeabilidad permisiva, 
siendo rebasadas por las demandas de honor de otros sectores. Ese 
fue el momento en que se hizo necesario construir nuevas categorías 
de prestigio hispánico–elitario, esperando que los nacientes parapetos 
permitieran mantener las primacías y subordinaciones tradicionales. 
Sin embargo, la historia de estos nuevos tratamientos de honor fue la 
misma de los precedentes, siendo luego resignificados y apropiados 
por distintos grupos sociales. Todo ello terminó colmando el escenario 
social de la colonia chilena con una red clasificatoria de enunciaciones 
de prestigio.

La necesidad de vincular el análisis de los tratamientos de honor 
al estudio de los criterios de precedencia y subordinación, implica 
plantear una historia de y desde las prácticas y experiencias3. Esta 
mirada centra su atención en los actores sociales, postulando que 
éstos, con su experiencia, han dado forma a los legados históricos. 
Esta propuesta interpretativa permitirá conocer los diversos usos y 
las múltiples resignificaciones de las lógicas con las que operaban las 
jerarquías sociales en el Santiago del siglo XVIII. El desenvolvimien-
to de tales prácticas y usos sociales de las categorías de honor y de 

jerarquías»: Araya, 2005: 180. Sobre los gestos de cortesía y descortesía en 
Nueva España, véase Lipsett–Rivera, 2005.

3 Nos referimos particularmente a la obra dirigida por Bernard Lepetit. Ella 
cristaliza una propuesta metodológica ensayada desde fines de los años ochenta 
principalmente dentro del ámbito francés, aunque también presente en otros: 
Lepetit, 1995 y 1989. Frédérique Langue ha propuesto esta vía de acceso al 
pasado colonial americano, en base a los parámetros de la «nueva historia 
social» europea de los años noventa: Langue, 1995. Para un análisis crítico 
de los aportes y debilidades de la obra dirigida por Lepetit, que cristaliza las 
inquietudes de esta «nueva historia social», véase la reseña de López, 1999. 
La preocupación por el estudio de las prácticas sociales en América colonial 
y republicana se ha expresado en interesantes investigaciones como la de 
Moreyra y Mallo (comps.), 2009.
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prestigio supone la existencia de una racionalidad específica de los 
comportamientos4. Presume, por tanto, que los actores del período 
mostraban capacidad para diseñar estrategias destinadas a alcanzar 
determinadas situaciones de privilegio.

Esta mirada obliga a tener presente la relación entre cultura y 
comportamiento individual y social5. Más precisamente, estamos 
aludiendo a la necesidad de observar la capacidad operativa de los 
actores de la sociedad colonial frente a las distintas representaciones 
y normas culturales6. Ello, finalmente, permitirá evaluar los límites de 
acción, «manipulación o interpretación de las reglas de negociación» 
con los que contaban los sujetos dentro de contextos socio–culturales 
tradicionales7. En el Santiago de Chile del siglo XVIII, la libertad de 
acción no era absoluta. Sin embargo –al igual que mostró Giovanni 
Levi para la zona del Piamonte en el siglo XVII– los intersticios de los 
sistemas normativos dejaban espacios para negociar. Fueron esas las 
circunstancias que permitieron la manipulación y resignificación de 
las categorías de prestigio hispánico–elitarias por diversos sectores 
de la población.

La representación de «honor de los orígenes» 
y sus usos sociales

La masificación de los tratamientos de honor fue recogida por 
la literatura española de los siglos XVII y XVIII8. En muchos casos, 
como se observa en el epígrafe que abre este trabajo, se planteó 
una crítica satírica a las prácticas que generalizaron el trato con el 

4 Levi, 1990: 11-12.
5 Usamos el término «cultura» en un sentido amplio, del modo como lo ha 

entendido la antropología cultural; es decir, como un conjunto de actitudes, 
creencias y patrones de comportamiento de un grupo determinado en un 
espacio y tiempo definido: Burke, 1996: 25–28.

6 Para las distintas posiciones entre individualismo metodológico y determinismo 
cultural, véase Devillard, 1995: 227; Bonte e Izard (dirs.), 1996: 172.

7 Levi, 1989: 1333–1334. 
8 Quevedo, 1971 [c.1630], III: 15.
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«don» y el «doña». Si incluso las lavanderas y mayordomos podían 
recibir dicho tratamiento, como aludió irónicamente José Cadalso, 
entonces éste ya no era útil como mecanismo de diferenciación social. 
En dicho escenario, el «don» y el «doña» ya no enunciaban –verbal 
y cotidianamente, por ejemplo, al saludar en la calle– las fronteras 
construidas al interior del cuerpo social, expresando la precedencia 
de unos por sobre otros.

La crítica del escrito denunciaba una peligrosa forma de transgre-
sión. Esta residía en la contravención de las jerarquías selladas por las 
herencias de sangre. En América, el uso del «don» estuvo reservado 
en las primeras décadas de la conquista a los descendientes de con-
quistadores, a los personajes principales o a aquellos originarios de 
las regiones de España donde la población contaba con el privilegio 
de hidalguía, como las provincias vascas9. Todos ellos fundaron o 
estaban insertos en linajes cuyos miembros se distinguían por medio 
del trato con el «don» y el «doña».

En definitiva, el «don/doña» era un distintivo de los que podían 
exhibir una de las representaciones de honor más características de 
América colonial. Se trataba de la «representación de honor de los 
orígenes», fundada sobre el linaje, la legitimidad y la limpieza de 
sangre10. Esta vertiente hispánico–aristocrática de honor se hallaba 
construida sobre el capital heredado, recibido en el nacimiento, y 
transmitido a través de la sangre. Asociado a la nobleza, desde los 
«grandes» con títulos hasta los hidalgos, y a la noción de limpieza de 
sangre, el honor nobiliario cultivado por los hispanos era fuente de 
prestigio social pero también de beneficios económicos y judiciales11.

9 Langue, 1995.
10 Por «representación» entendemos los sistemas de percepción y juicio que los 

individuos singulares o las «comunidades de interpretación» significan y cons-
truyen del mundo social: Chartier, 1992. En el siglo XVIII chileno circulaban 
representaciones polisémicas de honor a las que apelaban sujetos de los más 
variados lugares sociales. Nuestra tesis doctoral analiza dicha pluralidad de 
representaciones así como sus amplios usos sociales: Undurraga, 2008c.

11 Entre dichos beneficios se encontraba el estar libre de tributos –no pechar–, el 
no poder ser sometido a muertes infamantes ni al tormento –salvo en procesos 
inquisitoriales– ni encarcelado por deudas civiles. En América, sin embargo, la 
exención de tributos a los nobles no se hizo efectiva, situación que sí se dió en 
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Esta vertiente distinguía tanto a sujetos de honor como a deshon-
rados por «naturaleza». Los hombres y mujeres carentes de honor 
en razón de su nacimiento eran considerados «infames de hecho», 
cuya causa era el haber nacido fuera de matrimonio12. Ahora bien, 
en América colonial los prejuicios respecto de la «nota de infamia» 
se fueron concentrando en un grupo en particular; a saber, el de las 
castas, nacidas de las mixturas de indios, españoles y negros13. Ello 
nos muestra que la noción de limpieza de sangre, basada en valores 
nobiliarios y teológicos, sufrió un desplazamiento semántico al utilizarse 
en la realidad colonial americana14. En el Nuevo Mundo ella dejó de 
emplearse para tachar a judíos y moros, quienes por ley no podían 
pasar a América, aplicando la nota de infamia a las castas. Mantuvo, 
eso sí, su referente religioso al continuar objetando a los condenados 
por el Santo Oficio y sus descendientes. Debido a que los elementos 
que servían de base al honor hispánico–aristocrático variaron su ob-
jeto de definición al aplicarse a la realidad social americana, hemos 
optado por referir esta variante de honor como «representación de 
honor de los orígenes».

Así, al aludir a los usos del «don/doña» y a las fronteras sociales 
que ellos objetivaban, estamos dando cuenta exclusivamente de taxo-
nomías de prestigio hispánico–elitarias. Con el rótulo «hispánico–eli-
tario», pretendemos explicitar que ésta era sólo una de las variantes de 
prestigio en el contexto analizado. Existían muchas gamas de prestigio 
en el mundo colonial chileno, como aquellas que brindaban peones 
y oficiales de artesanía a aquellos que consideraban «más hombres», 

la península: Dougnac, 1994: 388; Lira Montt, 1976. El requisito de limpieza 
de sangre era el elemento que otorgaba al honor hispánico una connotación 
particular derivada de sus circunstancias históricas: Sicroff, 1985.

12 «Partida séptima», tít. 6, ley 2: AA.VV., 1555: 23. Las altas tasas de ilegitimidad 
constatadas para el Santiago del siglo XVII respecto de todas las categorías 
socio/raciales, a excepción de los indios, no socavaron este principio: Zúñiga, 
2002: 177–186.

13 Solórzano Pereyra, 1972 [1648], I: 445. Sobre los «prejuicios raciales», véase 
Vial, 1965. Una reinterpretación de este problema en Undurraga, 2009. 

14 La noción de limpieza de sangre, refrendada en el siglo XV con los estatutos 
correspondientes, remonta sus orígenes al siglo XII del medioevo español: 
Zúñiga, 2002: 167 y 131–147. 
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porque eran superiores en fuerza física o porque cargaban con una 
larga historia de conquistas femeninas15. Sin embargo, los tratamien-
tos en cuestión referían los criterios de prestigio relacionados con los 
elementos constitutivos del «honor de los orígenes».

Las precisiones aquí esbozadas obligan a discutir los mecanismos 
utilizados por el grupo de «españoles» poderosos para construir jerar-
quías entre los que compartían una efectiva o muchas veces supuesta 
herencia de sangre «pura»16. Si bien en el siglo XVI los conquistadores 
asentaron su dominación sobre sus hazañas personales, nunca dejaron 
de reivindicar el modelo estamental del que provenían17. Como ha 
planteado Jean–Paul Zúñiga, desde un primer momento los españoles 
de ultramar hicieron valer los antecedentes de padres y abuelos hidal-
gos, cuando los tenían, postularon a las órdenes militares invirtiendo 
dinero en dicho propósito o procuraron obtener nombramientos 
honoríficos en el Cabildo y en el ejército, entre otras prebendas18. 
A medida que la sociedad se fue consolidando, se constituyó una 
«aristocracia» indiana a partir de la conciencia de descendencia de 
un conquistador o primer poblador, conformándose el grupo de los 
«beneméritos de Indias»19.

En la primera mitad del siglo XVII, con la difusión y fragmentación 
de las encomiendas, ya no bastó ser encomendero para mantener la 
superioridad social. Los mayorazgos y títulos de nobleza asumieron 
dicho cometido desde fines de la centuria. A lo largo de ésta, el gru-
po privilegiado que monopolizaba los beneficios y dignidades del 
«honor de los orígenes» debió abrir sus filas a algunos comerciantes 
mayoristas que habían amasado fortunas. La incorporación de estos 

15 Obviamente, estas categorías de prestigio eran operativas dentro de sus uni-
versos sociales específicos: Undurraga, 2008a.

16 El término «español» se emplea aquí según el uso común de la época en es-
tudio; es decir, haciendo referencia a aquellos individuos venidos de España, 
a los que descendían de hispanos e incluso a aquellos que, en razón de su 
fenotipo, pasaban por tales.

17 Durand, 1953, I: 50, 68 y 77; Retamal Ávila, 2002: 44 y 45.
18 Zúñiga, 2002; Góngora, 1970; Undurraga, 2004: 47.
19 Góngora, 1951: 186; Lira Montt, 1995.
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últimos, efectuada mediante grandes despliegues de recursos, permitió 
a algunas antiguas familias conservar su posición20.

Todas estas estrategias, ampliamente conocidas, hablan de los 
esfuerzos desplegados por las élites para construir fronteras y jerar-
quías dentro de sus propios universos sociales. Al mismo tiempo, 
estas prácticas operaban como mecanismos de diferenciación de las 
élites en relación a los «españoles pobres», quienes estuvieron más 
que dispuestos a manipular la limpieza de sangre que ostentaban. Los 
últimos habían utilizado esta cualidad como una ventajosa táctica de 
optimización de su estatus. Como hemos planteado en otro lugar, la 
noción de limpieza de sangre fue empleada estratégicamente por los 
«españoles» de rango medio –como maestros de artesanía, escribanos, 
pequeños comerciantes o bodegoneros– como el principal sostenedor 
del estatus en sus diversas instancias de convivencia con las «castas»21. 
Asimismo, frente a las élites, los «españoles» de rango medio vieron en 
esa concepción un vínculo que los hermanaba y que, en consecuencia, 
usaron como fundamento de paridad.

El manejo instrumental de la ideología de limpieza de sangre no 
sólo se llevó a cabo por actores que podían reivindicar socialmente 
sangre limpia. Era tal la vitalidad de dicha noción que las mismas 
«castas» participaban de ella. Finalmente, estas estrategias permiten 
estudiar la capacidad exhibida por este grupo –las «castas»– para 
reinterpretar las normas culturales a fines del período colonial22. 
Esto último será lo que desde ahora concentrará nuestra atención, al 
observar las posibilidades de uso estratégico de la red de tratamientos 
de honor exhibida por aquellos socializados como «españoles».

20 De Ramón, 2007: 105; Zaldívar, Vial y Rengifo, 1998: 101–109.
21 Undurraga, 2008b: 63–64. El uso de la «representación de honor de los 

orígenes» como fundamento de prioridad social fue empleado por algunas 
mujeres y hombres «españoles» en sus desencuentros con «pardos» y «par-
das», libres o esclavos: «Ventura Sánchez se querella contra Ana Cristi y 
sus criadas por injurias» (Santiago, 1796), ANH.RA, vol. 2478, pza. 28, fjs. 
236– 236v; «María Josepha Canales contra Claudio de Tal y su mujer Mathea 
de Jaramillo por malos tratamientos e injurias» (Santiago, 1776), ANH.RA, 
vol. 2570, pza. 14, fj. 255.

22 Undurraga, 2008b y 2009.
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La presentación de sí mismo ante la justicia:
identidades y tratamientos de honor

Los usos estratégicos del «honor de los orígenes» por las élites y 
«españoles» de diverso estatus social se plasmaron en algunos registros 
judiciales del periodo colonial. Los pleitos por injurias y calumnias 
–considerados «delitos contra el honor»– permiten conocer dichas 
estrategias al observar, por ejemplo, los mecanismos que emplearon 
sus protagonistas para presentar sus identidades ante la justicia23.

Los noventa procesos registrados para el siglo XVIII permiten 
conocer sus definiciones identitarias distinguiendo dos partes en cada 
causa. Ellas son la parte del iniciador de la querella –querellante o 
demandante– y la parte del sujeto querellado o demandado24. En el 
caso de los querellantes, tales categorías eran exhibidas fundamental-
mente al iniciarse el proceso judicial, en el escrito denominado «auto 
de querella». Los querellados, en tanto, referían tales parámetros al ser 
sometidos a la confesión o al presentar una contra–querella. Por tanto, 
las circunstancias en las que los querellados señalaban sus identidades 
diferían bastante entre sí. Ello podía ocurrir en una instancia compul-
siva como era la confesión, en la cual el reo obligatoriamente debía 
referir su calidad, naturaleza, edad, estado y oficio desempeñado25. 

23 Piedra Vargas, 1933: 12; Vivaldi, 1937.
24 En el caso en que la querella fuese entablada contra más de un individuo, 

hemos considerado sólo la identidad del principal implicado. El escaso número 
de estas querellas colectivas justifica nuestra decisión. Hemos optado por 
distinguir las partes desde el punto de vista jurídico y no desde la perspectiva 
de la situación de violencia porque en esta última es complejo diferenciar al 
iniciador del receptor de la agresión. En algunos casos, esta distinción resulta 
incluso artificial y contradictoria, pues la iniciativa de la violencia verbal o física 
se trataba de adjudicar a la contraparte, buscando con ello obtener el favor 
judicial. Así, debemos dejar en claro que no podemos identificar necesaria-
mente al querellante como el actor que había recibido pasivamente las injurias 
contra su honor y que acudió a la justicia para repararlo. El querellante, por 
lo general, había participado en forma activa en el conflicto verbal y físico. 
De ese conflicto había salido perjudicado, pues no había logrado resarcir su 
honor plenamente a través de la violencia. 

25 Cornejo, 2005. Como ha señalado McCaa, la noción de «calidad» era uti-
lizada frecuentemente en el período colonial para expresar las identidades 
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Si bien esta era una instancia apremiante para el reo, quien por lo 
general se encontraba en prisión, en ninguna de las causas revisadas 
observamos el uso de la tortura durante dicha etapa del proceso. Ella 
estaba reservada para los delitos graves como los homicidios26. En 
segundo término, la instancia del escrito de contra–querella otorgaba 
mayor libertad a la parte que presentaba a la justicia sus parámetros 
identitarios junto con su versión de los hechos.

Si dejamos de lado los criterios relativos al oficio u ocupación y nos 
concentramos en la calidad refrendada por los sujetos, obtendremos 
las siguientes categorías: «nobles con título», «don(a)», «español(a)», 
«indio(a)», más algunas pertenencias que se insertan en la variable 
«castas»27. Hemos decidido no inferir ninguna de dichas categorías a 
partir de otros antecedentes identitarios referidos en la documentación, 
sino sólo consignar los elementos que las partes decidieron presentar 
a la justicia. En diversas oportunidades –como ocurría en el caso de 
los soldados dragones, los corregidores, los oidores o los familiares 
del Santo Oficio– podríamos deducir la calidad de «español» del 
querellante o del querellado a partir de las variables enunciadas. Sin 
embargo, no lo hemos hecho porque estimamos relevante dar cuenta 
de los parámetros identitarios que los mismos actores privilegiaron 
para presentarse ante la justicia. Si tales sujetos no aludieron a su 
«españolía» en una instancia en la cual cada parte procuraba mostrar 
la mejor imagen de sí, obedecía a razones que debíamos dilucidar.

A dichas categorías alusivas a la «calidad» de las partes, hemos 
sumado dos criterios que ayudan a complementar las variables seña-
ladas. Se trata de factores referidos a la «condición» y al «origen» de 
las partes involucradas en los pleitos. La «condición» está referida 

étnicas de los sujetos; sin embargo, dicho término era bastante más complejo 
al integrar otros criterios –como el color, la ocupación, la riqueza o el lugar 
de origen– que en su conjunto expresaban la imagen social de los individuos: 
McCaa, 1984.

26 Arancibia, Cornejo y González, 2000.
27 La escasa representación de estas últimas etiquetas identitarias –como «mu-

lato», «zambo» o «pardo»– nos ha llevado a incluirlas dentro de la categoría 
«castas». Las fuentes de estas distribuciones porcentuales se encuentran en 
Undurraga, 2008c, II: 456–469.
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fundamentalmente al estatus de «libre» o «esclavo», en tanto que 
el «origen» alude a la procedencia foránea de algunas de las partes. 
La diferenciación según el lugar de origen resultaba esencial para 
distinguir a los «españoles» de la metrópolis de los «españoles de la 
tierra». Es decir, como el principal grupo de foráneos venía de España, 
debimos separarlos de los sujetos nacidos en Chile que señalaban ser 
«españoles» porque eran limpios de sangre. Estamos conscientes de 
que los «españoles» de la metrópolis no eran propiamente extranjeros, 
pero fue necesario construir ese criterio para analizar con propiedad 
las identidades socioraciales de las partes implicadas.

Sobre el total de los querellantes que se presentaban ante la jus-
ticia en juicios por injurias y calumnias, según las variables «calidad, 
condición u origen», se establecen las siguientes distinciones de las 
identidades declaradas (1703-1800; 100%= 73 criterios declarados):

Sobre el total de los querellados que declaraban su identidad en 
juicios por injurias y calumnias, según las variables «calidad, condi-
ción u origen», se presentan las siguientes distinciones (1703-1800; 
100%= 71 criterios declarados):

: Don(a) 84%

: Nobles con Título 1%

: Extranjeros 3%

: Esclavo(a) 1%

: Castas 3%

: Español 8%
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Los límites de esta presentación obligan a centrar el análisis en 
algunas de las categorías identitarias aquí exhibidas28. En primer 
término, resulta interesante constatar la amplia referencia a criterios 
de «calidad, condición u origen» por las partes implicadas en juicios 
por injurias y calumnias. Entre el 79% y el 81% de los sujetos invo-
lucrados en este tipo de pleitos recurría a ellos. Lo que estaba detrás 
de esta situación eran las numerosas –prácticamente abrumadoras– 
demandas de tratamientos de «don» y «doña» de las partes.

Dicha preponderancia era más acentuada entre los querellantes 
que entre los querellados. Es decir, quienes eran ultrajados en su ho-
nor, viéndose obligados a repararlo por la vía judicial en lugar de la 
violencia, eran quienes más se interesaban en presentarse como «do-
nes» y «doñas» ante la justicia. Ello da cuenta de las posibilidades de 
manejo instrumental de los tratamientos de honor. La predilección por 
presentarse como «don/doña» se expresaba hasta el punto de eclip-
sar los otros criterios identitarios en la conformación de la variable 
«calidad» dentro de este grupo. El único parámetro que logró cierta 

28 Para un análisis en detalle de todas las variables identitarias constatadas en 
la documentación, véase Undurraga, 2008c, I: cap. 1.

: Don(a) 67%

: Nobles con Título 1%

: Extranjeros 10%

: Esclavo(a) 3%

: Castas 10%

: Indio 1%

: Español 8%
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representación porcentual, fuera del criterio predominante, fue el de 
«español(a)». En suma, el dominio de las representaciones identitarias 
por parte del «don» nos indica que los sujetos que utilizaban la vía 
institucional –el aparato judicial– para reparar su honor, apelaban a 
los mecanismos elitarios e hispánicos de prestigio social.

Los resultados exhibidos plantean diversas interrogantes en 
torno a la pertenencia social de los protagonistas de estos juicios. 
El supuesto de que los «dones» y «doñas» en cuestión se insertasen 
en las élites, no concuerda al cotejar su patrón laboral. Entre estos 
actores se encontraban maestros de artesanía junto a abogados de 
la Real Audiencia29. Se hallaba el yerno del conde de la Conquista 
junto a mujeres cuyos abuelos pudieron haber sido mulatos, pero 
que «pasaban por españolas» en su vida cotidiana30. En esta larga 
lista predominaban oficiales de las milicias, comerciantes y algunas 
autoridades, pero no todos podían insertarse en el grupo elitario31.

Resulta interesante la opción por identificarse como «don» o 
«doña», antes que como «español» o «española», pese al aparente 
plano de equivalencia de estos parámetros a medida que transcurría el 
siglo XVIII. En efecto, la progresiva masificación de estos tratamientos 
había significado un desplazamiento social a la vez que semántico, como 
han mostrado Frédérique Langue y Jaime Jaramillo32. Las prácticas 
terminaron aplicando este trato a todos aquellos a quienes les era re-

29 «Luis Aranda con Alberto Carballo sobre injurias» (Santiago, 1790), ANH.
CG, vol. 322, fjs. 526–529; «Francisco López contra José Miguel Troncoso 
por injurias» (Santiago, 1761), ANH.CG, vol. 298, fjs. 272–277.

30 «Antonio Herrera, criminal en su contra por injurias a Nicolaza Vásquez» 
(Santiago, 1782), ANH.RA, vol. 2617, pza. 14; «El Conde de la Conquista 
contra su yerno José Antonio Armaza, por injurias» (Santiago, 1782), ANH.
CG, vol. 323, fj. 67.

31 «Juan Antonio Machado con Prudencia Silva por injurias» (Santiago, 1783), 
ANH.RA, vol. 1312, pza. 1; «José Antonio Sepúlveda contra José Alderete 
por injurias» (Santiago, 1775), ANH.CG, vol. 189, fj 63; «Manuel José de 
Nuñez con Manuel Vidal y otros, por injurias» (Santiago, 1764), ANH.CG, 
vol. 292, fjs. 156–184; «Dn. Felix Aboy contra Dn. Gregorio de la Torre por 
injurias» (Santiago, 1767), ANH.CG, vol. 299, fjs. 356–369.

32 Langue, 1995; Jaramillo, 1994. Es importante recordar que el trato con el 
«don» era un privilegio que a su vez disfrutaban los caciques indígenas, 
aunque estos no figuren en la documentación revisada.
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conocida socialmente cierta precedencia, derivada fundamentalmente 
de su efectiva –aunque la mayoría de las veces supuesta– limpieza 
de sangre. Los usos sociales del «don» y el «doña» comenzaron a 
ampliarse debido a la costumbre de aquellos socializados como «es-
pañoles pobres» de separarse de las castas a través de ese recurso.

El uso de este tratamiento de «españoles pobres» no fue obvia-
mente un proceso mecánico ni monolítico, sino que generó disputas, 
así como también expresiones discordantes33. Las cifras exhibidas 
indican que a lo largo del siglo XVIII, la identificación con el «don/
doña» continuaba otorgando mayor prioridad social que la referencia 
a la «españolía». Ahora bien, no podemos suponer que todos los «do-
nes/doñas» aquí exhibidos fuesen efectivamente «españoles». Como 
bien han mostrado los trabajos de Arturo Grubessich, la movilidad 
de las identidades socioraciales durante la segunda mitad del siglo 
XVIII generó, entre otros fenómenos, una suerte de «españolización» 
en Chile central34. Sin embargo, es impensable que entre un 75% y 
un 92% de la población –que corresponden a las adiciones de las 
variables «don(a)» y «español(a)» de los juicios en análisis– fuese 
socializada como «española». De hecho, los resultados presentados 
por este investigador no alcanzan las elevadas cifras aquí exhibidas. 
En consecuencia, éstas no pueden leerse como expresiones del patrón 
étnico de la ciudad de Santiago, del que tenemos noticia por el censo 
de los años 1777 y 177835.

33 Entre estas últimas se contaron, por ejemplo, algunas demandas de tratamien-
tos honoríficos protagonizadas por «pardos». Si bien se trató de expresiones 
aisladas en términos cuantitativos, ello habla de la extrema complejidad social 
del Santiago del siglo XVIII, así como de la versatilidad de las prácticas de 
precedencia en dicho contexto. Hemos aludido a algunas de estas situaciones 
en Undurraga, 2008b: 62–63.

34 Grubessich, 1995.
35 Dada la complejidad de la definición de las identidades sociorraciales en los 

últimos decenios coloniales, las calidades consignadas en el censo deben ser 
tomadas sólo desde un punto de vista referencial. De un universo de 40.607 
habitantes registrados, un 52,49% serían españoles, un 18,64% mulatos y 
negros, un 15,43% mestizos y un 13,43% indios: Carmagnani y Klein, 1965; 
De Ramón, 2007: 91.
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Desde nuestra perspectiva, las interpretaciones en torno a estas 
definiciones identitarias deben plantearse teniendo en consideración 
las posibilidades de manejo instrumental de las identidades y privi-
legios hispánico–elitarios. Una lectura ligera que proponga los expe-
dientes judiciales como «reflejos» de la realidad social, al observar 
los gráficos antecedentes concluiría que en el Santiago de Chile del 
siglo XVIII no habría existido mestizaje36. En consecuencia, el análisis 
que proponemos se inserta dentro del ámbito de las representaciones 
y de las discusiones en torno a las jerarquías interpersonales que se 
desplazaban desde la vida cotidiana hacia la esfera judicial. Esto últi-
mo obliga a prestar atención a las manipulaciones y usos estratégicos 
de las taxonomías de prestigio hispánico–elitario por las partes que 
actuaban en los juicios mencionados.

Manipulaciones del capital heredado
 y de la identidad social

Las posibilidades de manipular dichas taxonomías de prestigio 
se presentaban desde el momento en que eran los mismos protago-
nistas de los pleitos quienes se presentaban a sí mismos, ya sea en el 
escrito de querella, en su confesión o en sus diversas declaraciones. 
Así, la distribución porcentual aquí exhibida se ha construido sobre 
la base de las identidades declaradas ante la justicia y no sobre lo 
que podríamos denominar las «identidades legales», como las que 
figuraban en los registros parroquiales37.

36 Nuestra perspectiva se aproxima, más bien, a la línea interpretativa propuesta 
por Natalie Davis. Se trata de una lectura de la documentación judicial en 
la que no se espera hallar testimonios de lo sucedido fácticamente, sino más 
bien retazos de las formas que los hombres y mujeres elegían para recrearlo, 
construyendo un relato que resultara coherente y que pudiera otorgar sentido 
a los hechos observados. Advertimos un registro judicial altamente interve-
nido, que se transformaba en un campo de batalla de las micro–relaciones 
de poder existentes entre sujetos de los más diversos lugares sociales: Davis, 
1987; Foucault, 1991 [1978]; Rama, 2004.

37 Un análisis de las diversas posibilidades de definición identitaria –particularmente 
sociorraciales– durante el ocaso del período colonial, en Undurraga, 2009.
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Para entender la construcción de las definiciones identitarias 
ostentadas por los protagonistas de los delitos en cuestión, debemos 
considerar dos aspectos. En primer término, que las identidades de-
claradas se hallaban fundadas en gran medida sobre la socialización 
de las calidades, más que sobre los patrones efectivos de descendencia. 
No debemos olvidar que las demandas de precedencia se construían 
teniendo como referencia a unos «otros», ante quienes se demandaba 
reconocimiento. Y, en este caso, esos «otros» eran los oidores, alcaldes, 
regidores u otros representantes del poder de la corona. Eso explica 
que dentro de la esfera judicial fuese mucho más conveniente hacer 
uso de los mecanismos «oficiales» –hispánicos y elitarios– de presti-
gio, en lugar de otras gamas de prestigio como las ya mencionadas.

El estatuto de identidad social que nos interesa estuvo construido 
sobre conflictos y negociaciones, pues no siempre existió consenso en 
la ratificación de las aspiraciones individuales y colectivas al honor. 
Ello trajo como consecuencia que las identidades estuviesen sujetas a 
permanentes transformaciones, originadas en las «luchas simbólicas» 
por la apropiación de los «signos distintivos» que otorgaba la socie-
dad38. Estos conflictos se expresaron, por ejemplo, en la práctica de 
borrar los «dones» y «doñas» que antecedían los nombres de algunos 
sujetos inmiscuidos en pleitos judiciales, como veremos más adelante.

La validación de la identidad social –a través del trato con el 
«don», por ejemplo– constituyó un requisito indispensable para obtener 
reconocimiento como representante del «honor de los orígenes» en 
el mundo colonial chileno. En términos simples, un sujeto no recibía 
beneficio alguno al considerase merecedor del trato con el «don» o el 
«doña», si dicha autopercepción no era refrendada por la comunidad 
ante la cual pretendía hacer valer su precedencia.

El imperativo de recibir dichas recompensas sociales se entiende 
al observar los mecanismos de funcionamiento del honor. En efecto, 

38 Seguimos en esto a Pierre Bourdieu, entendiendo dichas «luchas simbólicas» 
como las disputas «en las que lo que se encuentra en juego es todo lo que, 
en el mundo social, es del orden de la creencia, del crédito o del descrédito, 
de la percepción y de la apreciación, del conocimiento y del reconocimiento, 
nombre, renombre, prestigio, honor, gloria, autoridad, todo lo que constituye 
el poder simbólico como poder reconocido»: Bourdieu, 2000: 248.
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los diccionarios del período no lo definían como un sentimiento ín-
timo, sino como el reconocimiento de alguna cualidad socialmente 
apreciada, tal como el linaje, la virtud, el poder o el dinero39. Estas 
definiciones prágmáticas indican que para conocer los signos distin-
tivos de prestigio hispánico–elitario, debemos acceder a las prácticas 
y a los usos sociales de honor más que a sus definiciones retóricas. En 
esto radicaba la importancia que asumía el trato con el «don/doña». 
En efecto, este operaba como uno de los «signos distintivos» –es 
decir, como mecanismo de reconocimiento social– del «honor de los 
orígenes» en el escenario social del Santiago del siglo XVIII. De esta 
forma, el trato con el «don/doña» actuaba a modo de «enseña»; es 
decir, como «insignia» que «marcaba» el campo de las recompensas 
sociales.

La segunda perspectiva de análisis de las definiciones identitarias 
en cuestión consiste en el estudio de las microrrelaciones de poder 
establecidas entre los sujetos implicados. La definición de la prece-
dencia entre las partes en disputa era central en un contexto colonial 
regido por lógicas de dominación40. Aquel que se ubicaba en un nivel 
jerárquico superior podía –en el sentido de estar facultado socialmen-
te– imponer su voluntad sobre el asunto en disputa. Es decir, podía 
desviar el curso de agua hacia su chacra, levantar la pared divisoria 
de su casa contra el parecer del vecino, golpear a la criada de otro o 
vender un producto en mal estado, por citar algunos ejemplos regis-
trados en la documentación.

Estas disputas sobre la precedencia desarrolladas en la vida coti-
diana se desplazaban al ámbito judicial. Cuando uno de los implicados 
en la situación de conflicto se veía envuelto en la esfera judicial –ya 
por decisión propia o por iniciativa del Estado–, los elementos que 
fundaban las preeminencias pasaban a ser objeto de querellas discur-

39 Covarrubias Horozco, 1943 [1611]: 697; Real Academia Española, 1726–1739, 
IV: 172–173; Pitt–Rivers, 1979: 18–19.

40 Sergio Villalobos ha definido a la sociedad chilena del siglo XVII como una 
«sociedad de dominación»: Villalobos, 1999, IV: 213. Por su parte, Alejandra 
Araya ha analizado los mecanismos y prácticas de sumisión de los esclavos 
respecto de sus amos y, en general, de los subordinados en relación a las élites: 
Araya, 1999 y 2005.
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sivas que se trazaban sobre las fojas del proceso. Una de las aristas de 
estas disputas era la de manipular el capital heredado y la identidad 
social con el fin de enaltecer la posición propia, rebajando la ajena. 
Eso explica, entre otras cosas, la mayor proporción de demandas 
de «don/doña» entre los querellantes que entre los querellados por 
injurias o calumnias, como hemos observado anteriormente.

Si analizamos los usos estratégicos de la variable «don/doña» 
en los juicios compulsados, observaremos que incluso el soporte 
material del proceso era empleado como campo de batalla. Las fojas 
gruesas que formaban los expedientes recibían los trazos de plumas 
que dibujaban «dones» y «doñas» enormes presidiendo los nombres 
de «españoles» que no pertenecían al círculo de las élites. 

Imagen 1: Referencias de «doñas» tachadas. Fuente: «Con-
tra Miguel Briceño por haber golpeado e injuriado a Marcela 
Torres» (Santiago, 1794), ANH.RA, vol. 2414, pza. 3, fj. 37.
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Estas no eran acciones nimias; por el contrario, ellas buscaban 
que las instituciones y representantes del poder colonial validasen la 
aplicación de tratamientos honoríficos a artesanos, criadas o tenderos. 
Además, cuando la contraparte pertenecía a las élites –primarias o 
secundarias–, tales acciones implicaban una desafiante búsqueda de 
reconocimiento por parte de aquellos que las élites tildaban despre-
ciativamente de «sólo españoles»41. Estas situaciones explican que 
los tratamientos en disputa fuesen tachados en las fojas de los expe-
dientes cada vez que ellos eran esbozados42. Se trataba de enmiendas 
y borrones intencionales, que hablaban tanto de las encarnizadas 
querellas que se estaban librando en torno a la construcción de las 
precedencias sociales, como de las ambigüedades que presidían los 
usos de esos tratamientos a fines del siglo XVIII.

Polivalencias en el trato con el «don»

La masificación del trato con el «don/doña» fue un proceso 
complejo, caracterizado por tensiones y conflictos. Hemos observado 
algunos de los obstáculos establecidos para impedir que los actores 
caracterizados como «sólo españoles» lo empleasen, del modo que 
ocurrió con la práctica de borrar ese tratamiento de los expedientes 
judiciales. La negación del pronombre «don/doña» a los actores so-
cializados como «españoles» en sus comunidades de referencia era 
sumamente delicado para quienes aspiraban a los reconocimientos de 
la representación de «honor de los orígenes». Ella equivalía, desde la 
perspectiva comúnmente invocada, a negar la «españolía».

Para conocer las distintas implicancias de dicha negación, así 
como de aquellas derivadas de la validación del «don/doña», conta-

41 La distinción entre «élites principales» y «élites secundarias» radica en que 
las primeras habían conseguido consagración nobiliar y las segundas no lo 
habían hecho: Langue, 2000: 25–93.

42 «Camilo Rojas contra Antonio del Río por injurias y lesiones» (Santiago, 
1800), ANH.RA, vol. 2788, pza. 7, fjs. 186–187v; «Miguel Briceño, criminal 
en su contra por injurias» (Santiago, 1794), ANH.RA, vol. 2414, pza. 3, fjs. 
32, 33v, 37, 39, 40v, 42.
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mos con un registro documental particular. Se trata de los juicios de 
disenso matrimonial, que enfrentaron desde 1778 a hijos e hijas con 
sus padres o tutores en torno a la elección de cónyuges43. Estos, entre 
otros aspectos, permiten vislumbrar la polivalencia de los usos del 
«don» que existía al interior de la sociedad chilena. Las discusiones 
entre las partes del proceso judicial permiten emprender un análisis 
cualitativo de los distintos usos de este apelativo, así como de las 
visiones contrapuestas que circulaban sobre las transformaciones 
sociales de la segunda mitad del siglo XVIII.

Parte de estos testimonios vinculaban la concesión del «don» a los 
sujetos que podían exhibir ancestros beneficiados con ese tratamien-
to44. Sin embargo, era difícil ceñirse estrictamente a dicha lógica en un 
momento en que al menos un tercio de la población estaba mudando 
su calidad en el transcurso de su vida45. En fin, en un contexto en que 
las identidades socio–raciales eran tan inestables que incluso permitían 
que los sujetos sostuviesen simultáneamente dos calidades46.

Esos fueron los escenarios que permitieron a los miembros de 
la familia Luján manipular su capital heredado. Pese a descender de 
pardos, fueron capaces de alcanzar la «españolía» a lo largo de tres 
generaciones47. Ello implicó que sus integrantes se apropiaran de los 
signos distintivos del prestigio hispánico–elitario. Y esa fue justamente 
una de las aristas del conflicto manifiesto en el juicio de disenso entre 
«don» Mateo Luján y el presbítero «don» Miguel Serrano, originado 
en el eventual enlace del primero con la hermana de este último.

43 Ello se produjo luego que la Real Pragmática de Matrimonios legislara sobre 
las uniones de los «hijos de familia» menores de veinticinco años. El propó-
sito era impedir alianzas «desiguales», que atentaran contra el honor de las 
familias o que fuesen perjudiciales para el Estado. La norma indicaba que 
cuando los novios estimaban que no se cumplían tales circunstancias podían 
acudir a la justicia para que fuese ésta la que decidiera si el disenso era o no 
«fundado»: Konetzke, 1953–1958, III/1: 406–413 y 438–442.

44 «Pedro Larrañaga sobre disenso contra su padre Francisco Larrañaga por 
matrimonio con Mercedes Baca» (Santiago, 1798), ANH.RA, vol. 2923, pza. 
12, fj. 217.

45 Grubessich, 1995.
46 Undurraga, 2009.
47 Undurraga, 2007.
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Dentro del universo discursivo presentado por Serrano, el «don» 
estaba vinculado esencialmente al concepto de linaje. Este debía dar 
cuenta de la pertenencia a genealogías limpias de sangre, en las cuales 
se sucedían «dones» y «doñas» legítimamente titulados. El tratamien-
to con el «don» se entendía, según la impresión de Serrano, como 
parte del capital heredado. Por ello, era inadmisible que alguien fuese 
referido de esa forma si sus padres o abuelos no habían recibido ese 
tratamiento, como ocurría en el caso de Mateo Luján. Era inacep-
table que Luján continuase atribuyéndose un «don» que sólo debía 
otorgarse a «sugetos de alguna noblesa»48.

Aquella cuota de «nobleza», de la que carecería Luján, correspon-
día a la «españolía». Según Serrano, la familia Luján era de «estirpe 
baja», por lo que no podía probar «ni siquiera españolia»49. Finalmen-
te, Serrano logró comprobar que Mateo Luján había adulterado los 
documentos parroquiales que contenían las partidas de matrimonio y 
de bautismo de algunos de sus ancestros para anteponerles el «don» 
y el «doña».

Por otra parte, Luján presentaba sus argumentos desde la perspec-
tiva del ascenso social en que estaba empeñado. Sucedía que Mateo 
Luján, pese a ser nieto de un mulato y una india, era socializado como 
«español» en sus comunidades de referencia. Una serie de circunstan-
cias laborales, económicas y sociales, como el dedicarse al comercio, 
gozar de un pasar acomodado, ser propietarios de su casa, tener sus 
propios esclavos y establecer uniones matrimoniales legítimas con 
«españolas» empobrecidas, habían permitido a su familia adquirir 
dicha socialización. «Don» Mateo, por tanto, justificaba el uso de este 
tratamiento en razón de su socialización como «español». No eran 
sus patrones de descendencia los que determinaban su pertenencia 
identitaria, sino que las opiniones de los demás.

Desde su perspectiva, los individuos que podían ostentar el «don» 
se dividían en tres categorías. La primera correspondía a la «nobleza 
magnaticia»50. La segunda estaba integrada por los hidalgos, los 

48 «Don Mateo Luxan sobre disenso de su matrimonio con Isabel Serrano» 
(Santiago, 1796), ANH.RA, vol. 2581, pza. 3, fj. 160.

49 Ibid., fjs. 174v y 175v.
50 Ibid., fj. 219v.
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descendientes de los primeros gobernadores del reino y las personas 
«notoriamente conocidas»51. La tercera jerarquía, en tanto, concernía 
a la «tercera clase del Estado». En esta última se insertaría Luján, así 
como la mayoría de los sujetos tratados de «don» y de «doña». El cri-
terio de conformación de la última jerarquía lo indicaba la reputación 
en la que cada uno era tenido o –como la parte de Luján refirió– «la 
común estimación de las gentes»52. Así, los que tenían probada su 
«limpieza» pertenecían a un nivel superior, pero los que no tenían 
más prueba de su calidad que su socialización como «españoles», 
eran igualmente dignos de ser referidos con el «don».

En otro juicio de disenso, llevado adelante en 1783, unos trece 
años antes del proceso que involucró a Mateo Luján, observamos 
apreciaciones similares. Allí, la madre del novio, que se oponía a la 
unión matrimonial, sustentaba la diferencia de las «calidades» de 
las familias involucradas en el «concepto común» en que ellas eran 
tenidas53. Su hijo pertenecía a una «familia de honor», en tanto que 
la novia de éste concernía a «la infima claze de la plebe en que estan 
constituidos los mulatos»54. Y, todo ello en razón del «concepto común» 
que estimaba la «pureza» o «impureza» de sangre de las familias del 
Santiago de fines del siglo XVIII.

La transformación sustancial que implicaba sostener el estatus 
de algunos «dones» en la reputación se entiende sólo al observar su 
independencia del capital heredado. Siempre fue necesaria la ratifica-
ción social de la calidad, pero nunca se pretendió que el honor fuese 
construido sólo a partir de la socialización de las calidades antes del 
ocaso del siglo XVIII. Los testimonios citados corresponden a algunas 
de las primeras manifestaciones de este fenómeno.

Ahora bien, debemos recordar que lo que la reputación susten-
taba era una calidad determinada –la de «español»– y no una buena 
conducta o una moral ejemplar, aunque estas últimas se suponían 

51 Ibid., fjs. 190 y 219v. 
52 Ibid., fj. 190. 
53 «Pedro Pablo Medina Rodríguez, por disenso contra su madre para casarse 

con María Mercedes Cabrera y Arce» (Santiago, 1783), ANH.RA, vol. 2978, 
pza. 3, fj. 143.

54 Ibid., fjs. 142v–143.
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derivadas de la «españolía». Por tanto, el cambio observado con-
cierne a los mecanismos de construcción de las calidades: desde lo 
que podíamos llamar una «españolía por sangre» a una «españolía 
por reputación». El primer paso dado por Luján para hacer uso del 
prestigio hispánico–elitario fue «pasar por español», en tanto que el 
segundo fue demandar y recibir el «don».

Por último, es importante constatar que este nuevo giro en la 
sustentación de las calidades no se planteó a través de un discurso 
igualitarista. Se continuaba apelando a los mecanismos de prestigio 
del «honor de los orígenes», pero bajo los fundamentos de la «esti-
mación de las gentes». Esta última era útil para justificar el recurso 
al trato con el «don», pero no se esperaba que todos tuviesen acceso 
a él. La resemantización del «don» seguía manteniendo fronteras al 
interior de la sociedad. En realidad, lo que estaba detrás de aquella 
«estimación de las gentes», en el caso de Luján, era una posición sus-
tentada en el dinero obtenido en el comercio, así como en los bienes 
inmuebles y en los esclavos comprados con él. Incluso, como ocurrió 
en su caso, las posesiones materiales podían acercar a las castas a la 
«blanquicidad» a través de uniones matrimoniales con «españolas» 
empobrecidas.

La categoría «caballero» 
y los inconvenientes de la españolía

Los usos polivalentes del «don/doña» y su consiguiente masificación 
en el escenario social, promovieron estrategias defensivas en aquellos 
sectores que se vieron más amenazados con estas nuevas prácticas. 
La documentación analizada permite constatar que los esfuerzos por 
construir nuevas diferencias dentro del grupo de «españoles» fueron 
emprendidos fundamentalmente por «élites secundarias». Ellas, que 
no gozaban de títulos nobiliarios y que se relacionaban con mayor 
frecuencia con aquellos conocidos por «españoles» que no provenían 
de linajes de importancia o cuyas calidades socializadas no se condecían 
con sus «identidades legales», corrían el riesgo de ser confundidas con 
estos grupos. Fue en ese contexto que la categoría «caballero» pasó 
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a conformar una nueva escala en las gradaciones de los «españoles» 
en el Santiago del siglo XVIII55.

Los usos judiciales de este concepto se emplearon, por ejemplo, 
para sustentar las desigualdades entre los linajes de los pretendientes 
implicados en juicios de disenso. Se decía que los miembros de una 
de las familias eran «caballeros» en tanto que los integrantes de la 
otra eran «solo españoles»56. Según las élites secundarias, ser «sólo 
español» no bastaría para convertirse en cónyuge adecuado. Con ello, 
iban más allá de las exigencias esbozadas en la Real Pragmática de 
Matrimonios. Su texto planteaba los inconvenientes de las uniones 
matrimoniales disímiles que atentaban contra el honor de algunas 
familias. En el contexto colonial americano, dichas diferencias de 
honor se entendían fundamentalmente como diferencias socio–raciales.

La construcción de la categoría «caballero» reconocía que no 
existían diferencias en la sangre; es decir, que ambas partes podían 
reivindicar la ausencia de mezclas con negros y castas. Sin embargo, 
según la familia integrada por «caballeros», no mediaba igualdad 
entre su linaje y el de la familia con la que eventualmente se unirían 
a través del matrimonio. Aceptaban incluso que la desigualdad no era 
tan «notoria», reconociéndole un carácter social, que de todas formas 
era presentado como una diferencia insoslayable57.

55 Maximiliano Salinas ha planteado el «ideal caballeresco» en la historia de 
Chile como expresión de las diferencias y jerarquías que rigen en la sociedad 
desde el pasado colonial. Su interés se concentró en las expresiones de dicho 
«ideal» en los siglos XIX y XX, particularmente a partir de analogías: Salinas, 
2007.

56 «Dn Miguel de Ovalle, vecino de Renca, sobre disenso para contraer matri-
monio con Dª Dolores Ramos» (Santiago, 1795), ANH.RA, vol. 2633, pza. 
11, fj. 234v; «Pablo Mena Flores por disenso matrimonial para casarse con 
Rosa Gómez Bravo» (Santiago, 1784), ANH.RA, vol. 2678, pza. 4, fj. 105v; 
«Don Mateo Luxan…», loc. cit., fj. 173; «Petronila Delgado sobre disenso de 
su padre para contraer matrimonio con Pedro de Alamos y Arcaya» (Curicó, 
1789), ANH.RA, vol. 3177, pza. 5, fj. 206v. Dentro de los expedientes judi-
ciales por injurias encontramos el uso del término «caballero» aplicado a un 
conjunto de comerciantes en 1774, y entendido como sinónimo de «hombres 
de honor»: «Joseph Torquillo contra Joseph Ramírez por injurias de hecho» 
(Santiago, 1774), ANH.CG, vol. 306, fj. 244.

57 «Dn Miguel de Ovalle…», loc. cit., fj. 234v.
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La categoría «caballero» se erigió así como un nuevo escollo en 
el camino de aquellos «españoles» que reivindicaban paridad con las 
élites secundarias. Sin embargo, la manipulación de esta nueva frontera 
social por los que sólo podían ostentar su «españolía» también se hizo 
presente. Así, por ejemplo, hemos observado a algunos socializados 
sólo como «españoles» reivindicar reconocimiento social de las élites, 
debido al parentesco espiritual que decían tener con «caballeros»58.

Ahora bien, la edificación de la condición de «caballero» indi-
caba que la ideología de limpieza de sangre ya no era suficiente para 
resguardar la atalaya de privilegios tras el que se parapetaban las 
élites secundarias en el siglo XVIII. Las polaridades simbólicas honor/
deshonor, limpio de sangre/infame, podían mutar a lo largo de la vida 
–como ha mostrado Grubessich– e incluso coexistir paradojalmente 
en forma simultánea, como hemos observado en otro lugar59.

Cuando aquellas díadas antitéticas no fueron suficientes, cuando 
los «dones» y «doñas» fueron –desde la perspectiva de las élites– 
usurpados por advenedizos, éstas comenzaron a emplear nuevas 
estrategias defensivas y excluyentes. El objetivo era claro: construir 
una nueva frontera social al interior del grupo de «españoles». Esta 
nueva frontera fue, en sus inicios, una barrera discursiva, útil a las 
luchas familiares por uniones matrimoniales. Luego, como todas las 
barreras socio–culturales, la categoría «caballero» se fue naturalizando, 
se fue tornando obvia, evidente, justificada.

El que la nueva etiqueta operase como una renovada trinchera 
dentro de los «limpios de sangre», significaba que los «españoles» ya 
no se podían presentar como grupo homogéneo, en oposición a las 
castas, divididas, segmentadas en una sucesión casi infinita. Ahora 
se escindían en «caballeros», «dones» y «solo españoles». En conse-
cuencia, estas taxonomías emergentes importaron la desarticulación 
de uno de los más habituales sistemas de segmentación social y moral 
de la América colonial. Aquel que dividía binariamente los órdenes 
sociales y los patrones morales. Esto es, según un sistema de valores 
exhibido en polaridades, en el cual cada cosa valente se desdoblaba en 

58 «Don Mateo Luxan…», loc. cit., fj. 173.
59 Undurraga, 2009.
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un aspecto positivo y uno negativo, que es conocido como disvalor60. 
Dentro de este sistema, frente a los «españoles» –limpios, morales y 
honrados–, se encontraban las «castas» –espurias, viciosas e infames–.

Sin embargo, como hemos indicado, llegó un momento en que 
la limpieza de sangre ya no fue suficiente para proteger los intereses 
de las élites. Y allí, cuando la «españolía» fue desbordada, la repre-
sentación binaria del orden social y moral se quebró y un abanico de 
etiquetas–trincheras se prestaron para fundar nuevos imaginarios.

A modo de conclusión

La categoría «caballero» vino a construir una nueva frontera al 
interior de un grupo de «españoles» cada vez más amplio. La «espa-
ñolía por reputación» se sumó a la «españolía por sangre», abriendo 
ese nicho identitario a castas disfrazadas que aprovechaban las am-
bivalencias de la calidad y las oportunidades de prosperidad que el 
comercio brindaba en la segunda mitad del siglo XVIII. Estos y otros 
actores en proceso de ascenso social utilizaron su socialización como 
«españoles» para acceder al tratamiento de «don», antes reservado a 
linajes que se remontaban a la Conquista. Su interés por las catego-
rías de prestigio hispánico–elitarias contribuyó a la resemantización 
del «don» y a la manipulación de la representación de «honor de los 
orígenes», antiguo patrimonio de las élites coloniales.

Los registros judiciales –por injurias, calumnias y disensos matrimo-
niales– fueron la puerta de entrada para conocer la masificación y los usos 
polivalentes del trato con el «don», junto a las tensiones sociales que estos 
desencadenaron. La documentación en cuestión se mostró altamente intervenida 
por los intereses de actores que pretendían manipular su capital heredado 
y su identidad social con el fin de enaltecer la posición propia, rebajando 
la ajena. Las disputas por la apropiación de los «signos distintivos» que la 

60 Usamos el concepto «valor» asociado a la calificación de «moral». En este 
sentido, nos parece fundamental rescatar la «conexión entre el valor y el 
depositario de los valores». Esta opción epistemológica se fundamenta en el 
carácter histórico del análisis de los valores sociales que presentamos: Ferrater 
Mora, 2001, II: 1141–1149 y IV: 3634–3641.
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sociedad otorgaba permitió observar los límites de acción, negociación y 
reinterpretación que mostraron los actores coloniales frente a las distintas 
representaciones y normas culturales. Tanto las «élites secundarias» como los 
«españoles» de diverso estatus y los «pardos» socializados como «españoles» 
se valieron de estrategias ante las transformaciones que habían hecho que 
existiesen «tantos Dones pegadizos como piojos de carcel»61.
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Mestizaje, silencio y blanqueamiento:
el caso de Isabel de Quiroga en la novela

INÉS DEL ALMA MÍA de Isabel Allende*

Ximena Azúa Ríos

Este artículo se instala desde los estudios literarios para señalar 
que «lo colonial», así como su capacidad de nombrar y, a la vez, de 
silenciar, es esencial en la constitución de nuestra identidad mestiza; 
de allí que recurrentemente sea objeto de narración y textos. Cabe 
señalar que la narrativa latinoamericana, en especial la novela, da 
cuenta de un origen ilegítimo. Muchas de estas narrativas se fundan 
a partir de documentos notariales de la Colonia; es decir, de discursos 
hegemónicos que oprimieron, vigilaron y controlaron a los sujetos, 
súbditos de la Corona. Dichos discursos suministraron modelos para 
los textos narrativos, modelos que han sido tergiversados, parodiados 
o simplemente apropiados.

Desde esta perspectiva, rastrear en la narrativa chilena los ele-
mentos articuladores del imaginario colonial sobre la otredad, la 
construcción de sujetos subalternos y sistemas clasificatorios desde 
el fenómeno del mestizaje, estableciendo cómo se han mantenido, 
subvertido o desaparecido, es uno de los propósitos de este artículo; 
para ello analizaré un texto que aborda la fundación de Chile.

Una de las novelas que ha sido éxito de ventas, al momento de 
ser publicada, pero no objeto de estudios de la crítica, es Inés del alma 
mía de la escritora chilena Isabel Allende1. Este texto relata la historia 
de Inés de Suárez en primera persona2. Este relato «autobiográfico» 

* Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt Nº 1080096: “Para un 
imaginario socio-político colonial: castas y plebe en Chile (1650-1800)”.

1 Allende, 2006. Todas las notas pertenecen a esta edición. 
2 Existe otra novela sobre Inés de Suárez de Jorge Guzmán (1997), texto que 

fue premiado por la Academia Chilena y fue muy bien recibido por la crítica.



316

Ximena Azúa Ríos

está dirigido a su hija Isabel de Quiroga, a quien cuenta su vida en 
su lecho de muerte. Está divido en seis partes, cada una de las cuales 
representa un período determinado y fechado de la vida de Inés; así, 
el primer capítulo se subtitula «Europa, 1500–1537», en el que cuenta 
su historia familiar y su vida en su pueblo de Extremadura; el segun-
do capítulo, «América, 1537–1540», en el que se refiere a su viaje al 
Nuevo Mundo; el capítulo tres se titula «Viaje a Chile, 1540–1541», 
donde –como su nombre lo indica– narra las vicisitudes del viaje de 
los primeros conquistadores; luego sigue el capítulo cuarto, titulado 
«Santiago de la Nueva Extremadura, 1541–1543», el que se ocupa 
de la fundación de la capital chilena; por último, siguen los capítulos 
cinco –«Los años trágicos, 1543–1549»– y seis –«La guerra de Chile, 
1549–1553».

El libro se inicia con una advertencia de la autora, en la cual nos 
da algunos datos biográficos de Inés de Suárez, para luego indicarnos 
del olvido de los historiadores sobre Inés, pues no han recogido lo que 
los cronistas mencionaron respecto de sus hazañas3. También hace la 
salvedad de que se ha tomado la libertad de modernizar el castellano 
del siglo XVI «para evitar el pánico entre mis posibles lectores»; en el 
reverso hay un mapa de Chile con las ciudades y fuertes que fundó 
Valdivia y con las señas del camino de su expedición a estas tierras. 
En la siguiente página se encuentra el título del texto: «Crónicas de 
doña Inés de Suárez, entregadas a la iglesia de Los Dominicos, para 
su conservación y resguardo, por su hija doña Isabel de Quiroga, en 
el mes de diciembre del año 1580 de Nuestro Señor. Santiago de la 
Nueva Extremadura, Reino de Chile».

El detalle cuidadoso que hago de las primeras páginas del libro 
tiene el sentido de reparar que la ficción –o mejor dicho, la novela– 
comienza desde la advertencia de la autora, donde señala «el olvido de 
los historiadores», en contrapartida de lo cual ella se propone rescatar 
lo contado por los cronistas, pues sólo se limitó a hilarlos con un 
«mínimo de imaginación». De allí la advertencia de la modernización 

3 Las crónicas de Jerónimo de Vivar, Mariño de Lovera y Miguel de Olivares 
cuentan latamente algunas acciones de Inés de Suárez durante la conquista 
de Chile; sin embargo, historiadores como Benjamín Vicuña Mackenna y 
Claudio Gay han puesto en duda algunos episodios.
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del castellano. Propuesta que se cierra al final de la novela cuando 
la misma autora termina con el recuento de la bibliografía a partir 
de la cual escribe el texto. Todo este encuadre nos da la sensación de 
realidad, el sentido de que las páginas que acabamos de leer son «la 
pura y santa verdad». Allende utiliza aquí el recurso, ya planteado por 
Lejuene, respecto de que la novela es decretada como más verdadera 
cuando se la considera como autobiografía4.

La novela propone una vuelta a la crónica como forma de relato 
verídico de la historia de Chile. Dicho tipo de textos cuenta con el 
descrédito de historiadores como Barros Arana. El texto travestido 
como un documento oficial es una de las típicas estrategias de la 
narrativa latinoamericana para hablar de su origen. En este caso, 
la autora trasviste su texto con una fórmula discursiva típicamente 
colonial. La crónica, sin embargo, como ya se sabe, es un tipo de 
textualidad que no es considerada una escritura oficial, sino un tan-
to mixta; algunas fueron legitimadas por la Corona, pero otras no. 
Esta vacilación entre lo legal o legítimo y lo no legal o ilegítimo, es 
la constante de nuestro origen.

La crónica posee un estatuto muy particular, pues parte de la 
premisa de lo visto y lo vivido, que implica entregar un testimonio en 
primera persona, lo que la asienta en la verdad: «yo estuve ahí, yo lo 
ví». Contar el origen de la fundación de Chile, a partir del testimonio 
de Inés es contar la «verdadera» historia de la fundación de nuestro 
país, la versión de aquellos que no han sido considerados en la his-
toria oficial, aun cuando fueron parte importante en dicha empresa: 
las mujeres; no solo las españolas, sino que también las indias que 
venían con los conquistadores5. 

El testimonio se constituye como un tipo de discurso transgené-
rico y transhistórico6, el cual se toca con la autobiografía7 por ser un 

4 Lejeune, 1994: 83.
5 Tampoco la «historia oficial» de la fundación de Chile ha considerado la 

participación de los indios que vinieron con los españoles, fundamentalmente 
provenientes del Perú; muchos de ellos murieron en la travesía, pero otros tantos 
llegaron y se asentaron en el valle del Mapocho junto con los europeos. Sobre 
el tema, véase el trabajo de Jaime Valenzuela que forma parte de este libro.

6 Morales, 2001.
7 Respecto de la autobiografía, cabe señalar de que Inés del alma mía es una 
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relato en primera persona; sin embargo, su sentido es distinto, pues 
el testimonio quiere restablecer una verdad, en este caso la de Inés. 
En su sentido más estricto, el testimonio textualiza las relaciones de 
poder al instalar la voz de quien tradicionalmente no la ha tenido para 
darle un lugar; en este caso, las mujeres en la fundación de Santiago y 
del país, deconstruyendo una «historia oficial» sobre la fundación de 
Chile para dar lugar a una historia que considera una participación 
más allá de los soldados.

El Nuevo Mundo representaba la posibilidad de un orden otro, 
de cambiar un destino que allá en el Viejo Mundo era imposible de 
mudar. Como señala Pilar Pérez Canto:

[…] el deseo de los conquistadores de recrear una sociedad a 
semejanza de la castellana fue limitado por las circunstancias 
encontradas, por las posibilidades, más democratizadoras, que 
la nueva frontera les proporcionó, por el deseo de prosperar 
socialmente que precedía sus objetivos. Ir a América a valer 
más significó la sustitución, en la mayor parte de las ocasiones, 
del linaje por la gesta, y la posibilidad, mediante los hechos de 
la conquista, de labrarse un porvenir diferente al de su origen. 
Mujeres y hombres buscaban en América un ascenso social y 
esa circunstancia explicaría la presencia de mujeres solteras en 
el séquito de otras que acompañaban a sus maridos o cuando 
solas se dirigían a su encuentro8.

La posibilidad de cambiar significaba una nueva vida, fundar no 
sólo una nueva nación, sino también otra vida y una nueva identidad. 
Chile es el sueño de Valdivia e Inés; para el primero, honor y fama; 

novela y, por lo tanto, no es una autobiografía. La autobiografía se carac-
teriza porque el narrador es el personaje principal; vale decir, el sujeto de la 
enunciación es igual al sujeto del enunciado y, como han dicho estudiosos 
de la autobiografía, el autor asume la responsabilidad de la creación pero, 
por sobre todo, la organización del texto; el que se constituye en un discurso 
específico, de carácter interpretativo, que se define por construir y sostener 
una figura particular de «sí mismo» y tal construcción es realizada en términos 
de un personaje.

8 Pérez Canto, 2005: 529 (destacados de la autora).
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para ella, la riqueza y el señorío, pues fue beneficiada económicamente 
de forma muy generosa por el conquistador. A pesar de ello, Valdivia 
fue obligado por el virrey del Perú a terminar la relación de pareja 
que sostenían: el gobernador de Chile no podía vivir amancebado con 
una mujer española; las indias no importaban, pero con una cristiana 
blanca, eso era inadmisible. Éste la casó con uno de sus capitanes, 
Rodrigo de Quiroga, como una estrategia para que Inés no fuera 
devuelta a España, ni despojada de sus bienes.

 La historia de Chile la ha relegado a una posición decorativa: «la 
amante de Valdivia». De allí que escribir una crónica para instalar a 
Inés de Suárez como la fundadora o más bien como una adelantada, 
pareciera ser el propósito de la novela, pues efectivamente establece 
el relato de la vida de Inés a partir de hechos que son constatables 
en la historia: nacida en Placencia, casada en Málaga, que viajó en la 
nave de Manuel Martín acompañada por una sobrina, etc.9

Al escribir su vida, como un testimonio, a Isabel de Quiroga –su 
hija– está constituyendo una genealogía femenina de la cual Isabel 
es el segundo eslabón; pero… ¿quién es Isabel de Quiroga? Ella es la 
hija de Rodrigo de Quiroga, esposo de Inés, «segundo» gobernador 
de Chile10, quien vino con Pedro de Valdivia y una mujer india cuyo 
nombre e identidad está borrado, no se conoce; fruto de ese encuentro 
o ¿relación? –no lo sabemos– nació Isabel. Ella es una mestiza que 

9 El estudio de Peter Boyd–Bowman (1974) indica que, si bien el número de 
mujeres españolas que viajó a América en la primera mitad del siglo XVI 
debió oscilar ente el 5 y el 17 % del total de inmigrantes en las dos primeras 
décadas, en la segunda mitad de la centuria su número se vio incrementado. 
Entre 1560 y 1579 llegó a representar el 28,5% del total. La mayor parte de 
ellas procedía de Andalucía y Extremadura, y su destino era Nueva España 
o el virreinato del Perú, incluido, en este caso, Chile. De las 18.575 mujeres 
que llegaron a América, 7.128 de ellas se dirigieron a Nueva España. Durante 
la primera mitad del siglo XVI, la mayor parte de las mujeres que arribaron 
a las Indias eran casadas; el 40% de ellas acompañaba al marido y en torno 
al 10% viajaba sola a su encuentro, como Inés. A partir de 1560 la situación 
varió levemente y el porcentaje favoreció a las solteras, con el 60%.

10 Indico que es el segundo gobernador pues, si bien es cierto, cuando Valdivia 
fue al Perú dejó como su reemplazante a Francisco Villagra, a quien también 
se le designa como segundo gobernador, a la muerte de Valdivia fue Quiroga 
el designado por el Cabildo de Santiago y, luego, confirmado por el rey.



320

Ximena Azúa Ríos

ha sido europeizada, modelada como cristiana, y presentada como 
descendiente de los fundadores europeos11.

En la novela, Inés habla de la madre india de Isabel de Quiroga; le 
otorga un nombre –Eulalia– y un origen –el quechua–, e indica que era 
una de las integrantes del séquito de la princesa inca llamada Cecilia, 
quien se casó con Juan Gómez y vino en la delegación de Valdivia. 
Esto último efectivamente está registrado en la historia de Chile12, 
pero no así la existencia de Eulalia. La historiografía nacional sólo 
se refiere a Isabel en relación a su padre y a su marido, Martín Ruiz 
de Gamboa, tercer gobernador de Chile: Isabel es «la hija y esposa 
de gobernador».

Es interesante consignar que para la autora, en su proyecto 
fundante de una genealogía femenina, lo indio proviene del imperio 
Inca e iguala la condición de Eulalia, la madre, como una ñusta de la 
coya cristianizada como Cecilia, pero que posee todos los privilegios 
por ser parte de la familia del inca13. Por su parte, Rodrigo, su padre, 
es uno de los capitanes que acompañan a Valdivia y que posee todas 

11 En los primeros años de la conquista fue azarosa la inserción de los hijos de 
conquistadores de alto rango con nobleza indiana en un mundo tan estratifica-
do. El caso más simbólico de mestiza europeizada fue Francisca Pizarro. A los 
cuatro años fue apartada de su madre y criada por una tía española. Luego, 
a sus 17, la Corona ordenó que saliera del Perú y jamás volvió, muriendo en 
España. No existe testimonio alguno que indique que ella se sentía ligada a 
su herencia indígena.

12 Imelda Cano consigna lo siguiente: «Cecilia, palla peruana, tuvo al mestizo 
Álvaro Gómez, del español Juan Gómez de Almagro»: Cano Roldán, 1980: 23.

13 Recuérdese que esto fue una política de los primeros conquistadores en el 
Perú, de casarse con las princesas del incanato. Éstas tenían reconocimiento 
de su condición e incluso recibían pensiones de la Corona por su condición de 
tales. Francisco Pizarro contrajo matrimonio bajo el rito católico con la hija 
del Inca Huayna Cápac, Quispe Sisa, bautizada como Inés Huaylas Yupan-
qui, con la cual tuvo dos hijos: Francisca y Gonzalo Pizarro Yupanqui; este 
último murió joven. También conocemos el caso de Beatriz Clara Coya, que 
por orden del virrey Toledo fue casada con el que fuera gobernador de Chile, 
Martín García de Loyola. En general, a los caciques y curacas la legislación 
española les dirigió una atención preferencial que se recoge en el título VII del 
libro VI de la Recopilación de leyes de Indias, donde se estipulan los honores 
y distinciones que les correspondía por tal condición: De Cadenas y López, 
1984: 19.
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las características del héroe valiente, leal y con sentido de justicia. 
La ñusta inca y el capitán cristiano serían el origen fundante de lo 
chileno, según la novela.

Imelda Cano, en su libro La mujer en el Reyno de Chile, menciona 
a Isabel, en el acápite de las mestizas, de la siguiente manera:

Doña Isabel de Quiroga era hija natural de Rodrigo de 
Quiroga y había nacido en Chile. Alrededor de 1550 Quiroga 
contrajo matrimonio con Inés Suárez, la antigua compañera de 
Valdivia; ésta daba a doña Isabel de Quiroga el tratamiento de 
hija, pero, en realidad, no era su madre. Después de la muerte 
de su marido, don Pedro de Avendaño, doña Isabel contrajo 
segundas nupcias con Martín Ruiz de Gamboa, primo hermano 
de su marido, y más tarde Gobernador de Chile. De este enlace 
nació doña Inés de Gamboa y Quiroga14.

Martín Ruiz de Gamboa, su esposo, fue el gobernador que, frente 
a las cédulas expedidas sobre que los mestizos, foráneos y vagabundos 
saliesen de entre los indios por «dañosos y perjudiciales», abogó por 
ellos defendiendo su condición de

[…] hijos de los conquistadores que han servido a V. M. Y los 
hijos mestizos tan bien como sus padres […] puedo decir a 
Vuestra Majestad con verdad que éstos han servido […] como 
muy buenos soldados y muchos de ellos con cargos de capitanes 
y otros oficios por sus buenas partes que han tenido y tienen, 
que como han sido nacidos y criados en esta milicia se han 
dado a la virtud y la tienen acudiendo siempre a lo que vieran 
hacer a sus padres, muy honestos y virtuosos y de honra […]15.

Barros Arana explica en detalle una de las ordenanzas de este 
gobernador que se denominó la «tasa de Gamboa» y que a la postre 
le generó muchos problemas en su gobierno; esta consistía en abolir 

14 Cano Roldán, 1980: 74.
15 Carta de Martín de Gamboa a Su Majestad sobre los buenos servicios que 

prestan los mestizos en la guerra y la residencia que le ha tomado Sotomayor 
(1º de diciembre de 1585), en Medina, 1956–1982, III: 268.
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el servicio personal forzoso. Por su parte, los indios de repartimiento 
debían pagar un tributo pecuniario de nueve pesos anuales en el 
obispado de Santiago y de sólo siete en el obispado de la Imperial. 
La ordenanza creaba los cargos de corregidores de indios, que serían 
funcionarios encargados de velar por el cumplimiento de esas dis-
posiciones y de impedir los excesos de los encomenderos. El sueldo 
de estos funcionarios correspondería a una porción del tributo que 
pagasen los indios16.

Martín Ruiz de Gamboa se preocupó y defendió a los indios y 
mestizos. Es evidente que el gobernador tenía una cierta sensibilidad 
a lo mestizo: se había casado con una; pero no con una de las miles 
de niñas que nacieron de las relaciones entre indias y españoles, y que 
luego de nacer eran olvidadas por sus padres y vivían con su madre en 
la pobreza, servidumbre y abusos. Isabel no había sido abandonada 
por su padre, pero quizás por ello es que su madre quedo sumergida 
y silenciada; sólo vale que es hija de uno de los conquistadores.

Ellos, los conquistadores, se transformaron en la nobleza del 
Nuevo Mundo, la que posteriormente sería reemplazada por los escri-
banos. Estos últimos son los administradores de la sociedad colonial; 
los conquistadores terminaron empobrecidos. De allí la obsesión de 
Inés de dejar registro de sus hazañas, de sus tierras y su deseo de que 
su hija fuese una mujer rica:

Me conforta la idea de verte convertida en una mujer 
rica; me puedo ir en paz al otro mundo, ya que he cumplido 
cabalmente la promesa de protegerte que le hice a tu padre 
cuando él te trajo a mi casa. Entonces yo todavía era la amante 
de Pedro de Valdivia, pero eso no me impidió recibirte con los 
brazos abiertos17.

La hija de Isabel de Quiroga, la segunda Inés de la genealogía, 
corrió la misma suerte que los herederos de los conquistadores em-
pobrecidos, reclamando prebendas y títulos a los cuales pensaban 
tenían derecho por las hazañas de sus antepasados. Efectivamente, 

16 Barros Arana, 1999–2005 [1884–1902], III: 12.
17 Allende, 2006: 119.
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algunos de los conquistadores lograron aquello; pero la gran mayoría 
de ellos murió sumido en la pobreza:

[…] murió tan pobre a causa de haber gastado más de trescientos 
mil pesos de oro en la guerra y sustento en aquella tierra que 
no dejo con que pagar sus deudas […]18.

 
Así se refiere Rodrigo de Quiroga, el marido de su nieta Inés de 

Gamboa, en su reclamo al rey. En la novela, la historia es otra: Ro-
drigo e Inés se hacen ricos y el que muere lleno de deudas es Valdivia, 
mientras que quien sufre la pobreza es su esposa legítima, Marina 
de Gaete, quien efectivamente sufrió muchas necesidades en Chile.

En esta constitución de una genealogía de mujeres la única que 
tiene la palabra es Inés, la española que se apropia de la tierra, pero 
por sobre todo de la palabra. Isabel nunca habla en la novela; «a 
veces se impacienta», pero sólo es un reflejo de lo que Inés cuenta. Es 
la heredera y depositaria de su testimonio, de su crónica, pero Isabel 
es sólo silencio, recibe pasivamente este discurso.

El silencio es parte de la estrategia del blanqueamiento; el «no 
decir» de Isabel es, de alguna manera, una forma de no verla, hacerla 
sólo un reflejo de lo que Inés espera de ella. La novela hace con esta 
mestiza lo que los historiadores han hecho con Inés: en esta genealogía 
fundante la hija de Inés, Isabel, es un objeto decorativo. Sin embargo, 
es la que entrega la crónica escrita por Inés al convento de los domi-
nicos «para su conservación y resguardo», es el eslabón constituyente 
de la memoria femenina de la conquista, que deja testimonio; pero 
no el propio, sino el español.

La novela quiere constituir una nueva genealogía de la fundación, 
una genealogía femenina de la fundación de la sociedad colonial 
chilena, pero no otorga la posibilidad de construir un discurso de lo 
mestizo, que por su condición es efectivamente lo fundante de una 
nueva sociedad. El texto constituye a lo mestizo en sólo una escucha 

18 Parte de la declaración sobre hacer merced a don Antonio de Quiroga don-
de constan los méritos de Rodrigo de Quiroga y Martín Ruiz de Gamboa, 
abuelo y padre de su mujer: Familia Quiroga, título de consulta del Consejo 
de Indias, fecha de inicio 20 de diciembre de 1590, AGI.Ch, vol. 1, leg. 19.
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del discurso del europeo. Sin embargo, es Isabel –la mestiza– quien 
conserva y resguarda un nuevo orden; ya no el indígena, no el español, 
una nueva organización social.

La pérdida de la lengua, la pérdida de la voz, es de alguna manera 
la materialización de la derrota indígena que el texto relata. Isabel 
representa, con su silencio, la pérdida de un mundo, el cual se ha 
convertido en «ancho y ajeno» para los indios. En esta perspectiva 
podríamos decir que la autora termina estableciendo la novela a 
partir de

[…] la comprensión de los procedimientos internos que dan 
sentido a la crónica, esto sólo es posible mediante el estudio de 
la episteme que las produjo y de las tecnologías de la escritura y 
de la palabra. La retórica y los resquicios autorales perceptibles 
en las crónicas además de ser recursos inconcientes, son técnicas 
eruditas que contienen en sí elementos fundamentales para 
comprender cómo la mirada española afecta la descripción del 
otro y produce significaciones distintas de las que aparentan19.

Efectivamente, la voz del otro no es posible percibirla, pues el 
narrador del texto es una española –Inés– quien posee un esquema 
cognitivo cristiano–hispano que hace imposible que pueda considerar 
en su proceso de enunciación un esquema narrativo diferente; en este 
caso, el indígena; o, más complejo aún, el mestizo.

Sin embargo, y a pesar de lo anterior, en la novela existe otro 
elemento constituyente de esta genealogía femenina: la valoración del 
ámbito doméstico, así como también la valoración del otro; en este caso, 
el mundo doméstico indígena. En contraposición al silencio de Isabel, 
aquí sí se produce un relato de la fusión de lo indio con lo español 
a partir de las prácticas de la cotidianeidad. Lo doméstico, a través 
del relato, se va trasformando en el artífice del éxito de la conquista, 
pero también en la complicidad entre mujeres, indígenas y españolas, 
las cuales intercambian sus saberes, valorando el conocimiento de 
las plantas medicinales, de las curaciones, las visiones, la costura, la 
comida, etc.: «Traté de imitar los sembradíos de los indios del valle 

19 Martínez Berríos, 2002: 55.
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y su método de irrigación, en vez de producir lo que había visto en 
los vergeles de Plasencia; sin duda ellos conocían mejor el terreno»20.

 El asentar lo doméstico como un elemento fundamental del éxito 
de la empresa de la Conquista es mostrar el hilvanado de la historia, 
otorgando un lugar a las mujeres que pocas veces se reconoce, pues lo 
que tradicionalmente se destaca es la heroicidad; o, como lo dice Jean 
Franco, «La muerte y la conmemoración de los muertos pertenecen 
al mito del héroe, pues por definición los que no son conmemorados 
con su honor, quedan fuera de los registros históricos»21.

Los héroes en Inés del alma mía cometen errores, dudan, traicionan, 
pero, por sobre todo, su soberbia los lleva a la perdición. Las mujeres, 
desde la trastienda, establecen otra forma de relacionarse:

Catalina y yo, valiéndonos de señas y palabras en quechua, 
salíamos a comerciar a los alrededores. Así conseguimos aves y 
guanacos, unos animales parecidos a las llamas, que dan buena 
lana, a cambio de chucherías sacadas del fondo de mis baúles, o 
de nuestros servicios de sanadoras. Teníamos buena mano para 
componer huesos, cauterizar heridas y atender partos; eso nos 
sirvió. En los rancheríos de los indígenas conocí a dos machis 
o curanderas que intercambiaron yerbas y encantamientos 
con Catalina y nos enseñaron las propiedades de las plantas 
chilenas, diferentes a las del Perú22.

Las mujeres intercambian saberes que son fundamentales para 
la nueva vida, pero con ello también son las que inician el mestizaje, 
en que ya ni unos ni otros son los mismos:

No he mencionado el maíz o trigo indiano, sin el cual no 
habríamos subsistido. Este cereal se sembraba sin limpiar ni 
arar el suelo, bastaba desprender de las ramas de los árboles 
vecinos a fin de que el sol calentara libremente; se hacían ligeros 
rasguños en la tierra con una piedra filuda, en caso de no contar 
con el azadón, se tiraban la semillas y éstas se cuidaban solas. 

20 Allende, 2006: 195.
21 Franco, 1994: 169. 
22 Allende, 2006: 199.
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Las mazorcas maduras podían quedar en las plantas durante 
semanas sin pudrirse, se desprendían del tallo sin romperlo, no 
había necesidad de trillar ni aventar. Era tan fácil cultivarlo y 
tan abundante la producción, que de maíz se alimentaban los 
indios –y también los castellanos– en todo el Nuevo Mundo23.

La valoración del espacio doméstico representa también el reco-
nocimiento de un espacio que importa pues –recurriendo nuevamente 
a Franco– la alta valoración de la política o de la guerra en la historia 
ha implicado que las mujeres que aparecen en ella, o lo son por una 
identidad derivada –hijas o esposas de…– o, simplemente, se valoran 
por su rasgos masculinos, como por ejemplo las que se dedican a la 
guerra transformándose en soldados, como Catalina de Erauzo o 
Manuela Sáenz24.

Cabe señalar que construir un relato que asigna igual valor a 
las esferas de lo público y de lo privado, es también otorgar espacios 
de igual validez a hombres y mujeres en una empresa de conquista 
como la de Chile. Igual validez que reconoce diferencias, pues cada 
uno aporta lo suyo, pero que sin el uno o sin el otro jamás podría 
haberse llevado a cabo con éxito.

Sin embargo, la tarea pendiente es como dar voz a los mestizos. 
Isabel calla, pues no tiene articulado un discurso sobre su propia 
condición de mixta. Su esposo defiende a los mestizos, pues «éstos 
han servido […] como muy buenos soldados y muchos de ellos con 
cargos de capitanes y otros oficios». ¿Y las mestizas? ¿qué se puede 
decir de ellas? La gran mayoría estaba recluida en el espacio doméstico, 
las más como sirvientas y sólo algunas, como Isabel, como señoras. 
De allí entonces que darle un lugar a lo doméstico es asignarles una 
valoración a las mestizas.

Para concluir, Isabel Allende hace un intento de construir una 
genealogía femenina de la fundación de Chile más allá de los silen-
cios de Isabel de Quiroga. Efectivamente, es un muy buen intento y 
tan sólo por eso la novela ya tiene mérito. Sin embargo, creo que la 
obra tiene un acierto mayor: el instalar el ámbito doméstico como un 

23 Ibid., 195.
24 Franco, 1994: 169.
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espacio de mestizaje real, pues es allí donde efectivamente se produce 
un cruce cultural, una forma nueva de cotidianeidad de la cual surge 
nuestra identidad chilena.

Documentación manuscrita:

AGI.Ch, Archivo General de Indias (Sevilla), «Audiencia de Chile»: vol. 1, leg. 19.
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Registrar a la plebe o el color de las castas:
«calidad», «clase» y «casta» 

en la Matrícula de Alday
(Chile, siglo XVIII)*

Alejandra Araya Espinoza

«En América nacen gentes diversas en color, costumbres, genios 
y lenguas» (ca. 1770). La frase proviene de una serie de pintura de 
castas de autoría del novohispano José Joaquín Magón. Este género 
pictórico, original de la América colonial, en sí mismo es un indicio 
del reconocimiento de algo particular en los habitantes americanos, 
digno de ser pintado1. El género forma parte de un imaginario sobre 
las «castas», concepto cuya historia e historicidad es objeto de este 
trabajo como parte de una historia social de las gentes «mezcladas». 
La práctica social de nombrar es colonial cuando es reescritura; a 
ello alude el gesto de rotular presente tanto en los cuadros de castas 
como en los registros parroquiales y censales, que funcionan como 
protocolos de escrituras sobre la diferencia.

Tanto «casta» como «plebe» tradicionalmente remiten a lo «mesti-
zo» y a los «mestizos». Esta propuesta aborda el tema en consonancia 
con la propuesta anterior y, por lo tanto, desde la desnaturalización de 
los conceptos. Esto se resume en un reciente trabajo en la expresión: 
«Los mestizos no nacen, se hacen», cuya tesis repito aquí:

La migración y la mezcla entre pueblos y culturas forma 
parte de la historia humana, mientras que las identidades 
sociales son siempre creadas y, por lo tanto, históricas […] 

* Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt Nº 1080096: “Para un 
imaginario socio-político colonial: castas y plebe en Chile (1650-1800)”.

1 Para los cuadros de castas véase García Saíz, 1989; Katzew, 1997; 2004; 
Estenssoro Fuchs, 2000; Romero de Tejada, 2000.
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la categoría mestizo, al igual que cualquier término de clasi-
ficación sociocultural, no es producto de diferencias morales, 
culturales o «raciales» como tales, sino que está arraigada en 
los principios de carácter político e ideológico [...]2.

Sin embargo, esta afirmación no debe borrar la particularidad de 
la experiencia colonial en América. Como indicó Rolando Mellafe, el 
fenómeno del mestizaje casi no existió en Europa3, afirmación que debe 
entenderse no como la ausencia de contactos y cruces biológicos entre 
sujetos, sino que sus resultados no fueron objetivados como «mixtos», 
término al que remite el de «mestizo». Siendo un tema complejo y del 
cual existe amplia literatura, quiero aportar a ello desde la práctica 
del registro y la rotulación en documentos que se sustentan en la 
necesidad de clasificar a una población desde el criterio de la mezcla.

Registrar y clasificar:
matrículas y padrones en la tradición confesional/parroquial

Los términos usados para nombrar la diversidad de la población 
mezclada pertenecen a un régimen de clasificación que conformó un 
«sistema de rótulos»4, utillajes mentales complejos de la relación entre 
las experiencias y el lenguaje. Un término, usado como rótulo, opera 
como una imagen y es por eso que planteo que ellos permiten dar 
cuenta de un imaginario operante en tanto «conjunto de imágenes y 
relaciones de imágenes que constituyen el capital pensante del homo 
sapiens»5; en este caso, sobre las diversas clases existentes dentro de 
la especie humana.

La rotulación como práctica colonial es reconocida temprana-
mente por los propios «mestizos». El Inca Garcilaso de la Vega lo 
dice con claridad; vale la pena releerlo para poder articular una teoría 
particular respecto del sistema de rótulos de la experiencia colonial 

2 Stolcke, 2008: 20.
3 Mellafe, 1986: 201.
4 Concepto proporcionado por Douglas, 1973.
5 Durand, 2004: 21.
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americana. El capítulo XXI de los Comentarios reales de los Incas 
se titula «Nombres nuevos para nombrar diversas generaciones». 
De tan interesante texto quiero destacar aquí lo que refiere al gesto 
de nombrar para diferenciarse. Este gesto, a decir del autor, ha sido 
particular de las naciones de españoles y negros, «que tampoco los 
había antes en aquella tierra», para diferenciarse de los «naturales» 
de Indias así como de los de sus mismas naciones que nacían «allá» y 
no «acá» (España). Concluye el capítulo con una afirmación que debe 
permanecer a lo largo de esta lectura, especialmente para afirmar la 
idea de una sociedad de «calidades» y que los rótulos que dan nom-
bre a los que nacen en América no son clasificaciones socioétnicas: 
«Todos estos nombres –y otros que por excusar hastío dejamos de 
decir– se han inventado en mi tierra para nombrar las generaciones 
que ha habido después que los españoles fueron a ella. Y podemos 
decir que ellos los llevaron con las demás cosas que no había antes»6.

Creo que es parte de esta historia el cómo estos rótulos se tor-
naron elementos significativos en las distinciones sociales o cómo 
se hicieron sinónimo de «raza» o «etnia» históricamente; sólo decir 
que a ello hemos contribuido los propios historiadores al asimilar 
tales denominaciones a conceptos como el de «clase» o «raza» y al 
utilizar los registros parroquiales y tributarios en que los rótulos de 
castas aparecen, como documentos que refieren a identidades sociales 
en sí mismas. Desde los primeros años de la conquista se produjeron 
documentos de carácter administrativo para poder repartir encomien-
das, asignar un valor al trabajo y calcular el tributo7. Estas listas han 
sido objeto de lecturas «demográficas», naturalizando las formas de 
nombrar que los conquistadores usaron para tomar posesión del te-
rritorio. Los primeros en ser «nombrados» fueron los «indios»8, que 
fueron registrados no como tales, sino que como «súbditos pecheros»; 
es decir, sujetos a tributo. Otro tipo de registro son las «visitas de la 
tierra» en México y Perú, entre 1528 y 1550, con iguales objetivos que 
las listas de tributarios e incorporando descripciones más generales 

6 De la Vega, 2005 [1609], II: 628.
7 Veáse Mellafe, 1986.
8 Sobre la categoría «indio», véase Martínez Cereceda, 2007.
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necesarias para gobernar9. Entre 1569 y 1572, Juan de Ovando, desde 
el Consejo de Indias de Sevilla, solicitó a los obispos y órdenes reli-
giosas «visitas generales». Mientras las «visitas de la tierra» tuvieron 
como unidad de registro la ciudad y el pueblo, la «visita general» se 
organizaba desde la unidad parroquial, ampliando las informaciones 
a lo geográfico y lo económico. Con ellas, Juan de López de Velasco 
pudo escribir, en 1574, la Geografía y descripción Universal de las 
Indias. Entre 1577 y 1585 se solicitaron nuevas descripciones, pero 
esta vez a gobernadores, Reales Audiencias, corregidores y alcaldes 
mayores. Sus resultados se conocen como «Relaciones Geográficas 
de Indias»10.

En todas estas descripciones se incluye a la población como parte 
de los elementos de la «tierra» e instalan dos criterios para registrar-
la: el tributario/censal y el confesional/parroquial. Los rótulos más 
conocidos para denominar a las castas se encuentran en los de tipo 
confesional/parroquial: libros de bautismo, matrimonio y defuncio-
nes y matrículas. El «Censo de 1777 del Obispado de Santiago» o 
«Censo de Jáuregui»11, en el caso de Chile, permite distinguir entre 
ambas tradiciones. La bibliografía que se refiere a él es bastante con-
fusa y corresponde a su vez a dos tradiciones historiográficas. Una, 

9 Mellafe, 1986: 148. Un trabajo reciente para el Perú utiliza como fuente 
demográfica un «censo» muy completo de cincuenta y ocho provincias del 
virreinato, realizado por el virrey Castelfuerte entre 1725 y 1740. Es, en 
realidad, un padrón de tributarios que tuvo por objeto reorganizar la mita 
minera luego de la que se considera la última gran epidemia del Cono Sur 
–posiblemente de influenza– que se inició en Buenos Aires, en 1718, y que 
tuvo hondas repercusiones sociales; en particular, al reclasificar a los indios 
«forasteros» como «tributarios» así como a mucha de la población que, por 
«mestiza», había estado exenta. Se ha dicho incluso que esta reclasificación 
está en el centro de las primeras revueltas del siglo XVIII: Pearce, 2005.

10 También se cuenta con «visitas de desagravio o circunstanciales», por razones 
judiciales y económicas, organizadas por tipos de asentamiento (encomienda, 
pueblo, hacienda) y las «matrículas de encomiendas o empadronamientos de 
tributarios», que se hacían después del período de visitas. Para Chile se ordenó 
un empadronamiento general en 1693, que no se completó sino hasta 1710, 
porque los mismos gobernadores dilataron la orden: Mellafe, 1986: 158. 

11 Augustín de Jáuregui, Gobernador de la Capitanía General de Chile entre 
1773 y 1779.
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demográfica–económica. Otra, genealógica. Sin embargo, Rolando 
Mellafe no lo utilizó en sus trabajos de demografía histórica; Marcello 
Carmagnani y Herbert Klein lo habrían procesado estadísticamente en 
1965 usando la «copia» existente en el Archivo General de Indias12; 
y Guillermo de la Cuadra, en un artículo de 1942, lo llama «censo 
de 1777–1787», asociándolo con los «Padrones de Chile, 1788» 
que se encuentran en el Archivo Nacional de Chile13. El expediente 
del Archivo de Indias al que aludían Carmagnani y Klein tiene la 
siguiente inscripción:

Cartera antigua y casi destruida que este legajo se decia 
lo siguiente ‘Chile= entre los [q]ue se abrieron en el Consejo 
el dia 6 de Diciembre de 1779 se [encuentran] estos legajos de 
matrículas sin carta de acompañamiento alguna que manifieste 
el fin a que se remiten, por lo que […] tenidos, hasta ver si se 
recibe la carta o guia con que dirigirse14.

El «censo» en realidad es, como consigna el documento, una 
«Matrícula general de los vecinos del Reino de Chile», información 
que se recopiló entre agosto de 1777 y septiembre de 1778. Al revi-
sar el total de los nueve legajos de que se compone, se sabe que fue 
solicitado por el obispo de Santiago, don Manuel de Alday y Aspee15. 
Supuestamente, una copia o fragmentos de esta matrícula estaban en 
el Archivo Nacional de Chile –Fondo Varios–, conocido como «Censo 
de Jáuregui». Los documentos encontrados allí coinciden con los años 
de la «Matrícula» en tres padrones: Copiapó, Huasco y Valparaíso. 
La «Matrícula general de los vecinos», en Sevilla, correspondiente al 
corregimiento de Coquimbo, tiene fecha 2 de septiembre de 1778, 
realizada por Juan Blas Palacios, cura y vicario, y comprende a Huasco 

12 Carmagnani y Klein, 1965.
13 Se encuentran en los volúmenes 450, 451, 452 y 696 del fondo «Varios», del 

Archivo Nacional Histórico de Chile. En este trabajo sólo utilizo los corres-
pondientes a 1787–1788, en los volúmenes 450 y 696.

14 «Matrícula general de los vecinos del Reino de Chile» (en adelante citada 
como «Matrícula de Alday»), AGI.Ch, vol. 177, fj. 1.

15 Decimoctavo obispo de Santiago de Chile, nombrado en 25 de noviembre de 
1753; a cargo de la diócesis entre 1755 y 1788.
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y La Serena16. La de Fondo Varios está fechada el 23 de agosto y la 
realiza Pedro Fraga17. Esta evidencia confirma que se trata de docu-
mentos con objetivos diferentes por sus mandantes: el obispo Manuel 
de Alday –cumpliendo con su obligación anual– y el gobernador 
Jáuregui –obedeciendo al rey que, por despacho universal de Indias, 
con «fecha de este año», ordenó el levantamiento–18. Esta Orden, de 
10 de noviembre de 1776, dada por Carlos III, mandaba hacer «exac-
tos Padrones con la debida distinción de clases, estados y castas de 
todas las personas» y se mandó cumplir por decreto del gobernador 
Agustín de Jáuregui con fecha 4 de junio de 1777. El trabajo de Luis 
Lira Montt, correspondiente a la tradición genealógica, sitúa los pa-
drones consignados por Guillermo de la Cuadra como parte de esta 
solicitud y correspondientes con la Matrícula del Archivo de Indias 
y los de los años de 1787–1788, como el cumplimiento de la misma 
orden años después. En su trabajo, de 1965, constata las diferencias 
entre los registros y su fragmentariedad, comprobando luego que en el 
Archivo General de Indias se encontraban otros padrones completos19. 
Los listados en Fondo Varios en los volúmenes 450, 451, 452 y 696 
contienen cinco documentos fechados en 1777; sólo tres padrones 
corresponden a ese año y uno a 1778, 18 matrículas y padrones a 
1786–1788 y un padrón a 1815 –de «vecinos contribuyentes» de 
Santa Ana de Briviescas–.

En suma, los padrones están juntos por criterios archivísticos, 
pero en ningún caso es el llamado «Censo de Jáuregui» completo (tres 
padrones sí corresponden) ni tampoco son fragmentos del documento 
de Sevilla. Los registros de 1787 fueron solicitados por el gobernador 

16 AGI.Ch, vol. 177, Corregimiento de Coquimbo, fjs. 253–379.
17 «Padrón de las personas de ambos sexos, que comprehende este corregimiento 

de la Provincia de Copiapó con distinción de clases, estados, castas, empieza 
por el curato de la Villa de san Francisco de la Selva», ANH.FV, vol. 450, 
Contaduría Mayor, padrones, fj. 63v.

18 «Padrones que van remitiendo a esta Capitanía General los Gobernadores y 
Corregidores de este Reyno, de el número de vasallos de S. M. que existe en 
sus respectivas jurisdicciones. Año 1777. Contiene 5 legajos el primero con 
33 fojas, el 2º con 25 y el 3º con 152, el 4º con 67 y el 5º con dos planecitos», 
Ibid., fj. 232.

19 Lira Montt, 1965: 85.
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Jáuregui por orden del rey con el objeto de fijar las contribuciones 
y ordenar la administración de justicia, por lo que podrían empa-
rentarse con otros «listados de vecinos» existentes para otras zonas 
del América20. Luis Lira Montt, en el trabajo citado, ya anotaba las 
diferencias entre estos documentos y el de Sevilla por la diferencia 
entre los «empadronadores»: en los de Fondo Varios las autoridades 
civiles como subdelegados y corregidores y, en el segundo, la auto-
ridad eclesiástica por medio de párrocos y vicarios. Otra diferencia 
sería en el método para registrar: a juicio de Lira, los listados de 
contribuyentes siguen el criterio de «estados» o «categoría social» 
(caballeros, españoles, mestizos, etc.) mientras que en los segundos el 
sistema de empadronamiento «general o calle hita», formando listas 
de vecindarios casa por casa21. Sin embargo, esto no se cumple como 
norma en la Matrícula del obispo Alday.

La tradición confesional no difería de la tributaria en cuanto a la 
forma de registrar, según decía la «Ordenanza para la formación del 
libro de las descripciones de Indias», de 3 de julio de 157322. En ella 
se pidió por primera vez registrar a la población en libros separados 
por «castas» y materias, sumados a los criterios de bautismo, matri-
monio y defunciones. También se debía diferenciar entre áreas urbanas 
y rurales. Estos libros permitirían contar con un «padrón general de 
todas las almas de su diócesis que son a su cargo, así de indios como 
de españoles», para poder «regir y gobernar las ánimas para que vivan 
en servicio de Dios y se salven […] pues están a nuestro cargo en lo 

20 Los padrones tributarios de 1786–1788 registran a los hombres y sus oficios, 
de manera muy similar al empadronamiento para el pago de tributos destina-
dos a reedificar el palacio de Madrid, realizado en La Serena en 1738, cuyos 
criterios fueron oficios, bienes y edades de los hombres: «Empadronamiento 
que de orden de S. M. se levantó para el pago del Tributo que los vasallos 
deben dar a la fábrica de la reedificación del Real Palacio de Madrid que ‘la 
voracidad del fuego consumió’ en 1734, corresponde a los lugares del norte, i 
comprende a todo español, mestizo, indio, zambo, mulato con la especificación 
de sus bienes raíces, muebles, etc. […]», ANH.RA, vol. 666.

21 Lira Montt, 1965: 86.
22 «Ordenanza para la formación del libro de las Descripciones de Indias» (San 

Lorenzo de El Escorial, 3 de julio de 1573), en Solano, 1988: 16–17.
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temporal todas las ánimas del imperio de Indias, y en lo espiritual nos 
hemos encargado del patronazgo y protección de ellas»23.

El documento instala al cura párroco como agente clave del 
registro, pues debía llevar un:

[…] libro de padrón general de todas las ánimas de la parroquia, 
el cual lo irá haciendo por la orden de la parroquia, comen-
zando por la cabeza y discurriendo por los barrios, calles y 
casas anejas. Y después por el mismo orden, por sus sujetos y 
anejos, asentando el nombre de cada lugar, barrio, calle y casa 
de él y de cada casa los padres de familia, los hijos, los criados, 
esclavos, poniendo nombre y cognombre [sic] de cada persona, 
la edad que tiene, oficio de que sirve principalmente y si sabe 
la doctrina cristiana, los que son de confesión solamente y los 
que son de confesión y comunión24.

Este orden fue llevado estrictamente por los curas de la parroquia 
del Sagrario Metropolitano de la Ciudad de México desde 1670 a 
1816. Los investigadores a cargo de la edición facsimilar de los mismos 
los llaman «padrones» de confesión y comunión, producidos en el 
mandato de llevar ese «cuarto libro» al que hemos hecho alusión25. 
En ellos sí se cumple el sistema «general o de calle hita».

La «Matrícula de Alday» es, a mi juicio, un padrón general de 
todas las ánimas del obispado de Santiago que, tal como sus pares 
mexicanos, muestra que las indicaciones del siglo XVI –anotar por 
separado a «españoles» e «indios»– se había ampliado a los «mes-
tizos», «mulatos libres» y «mulatos esclavos» así como a «negros 
libres» y «negros esclavos». A pesar de la obligación parroquial, esta 
«Matrícula» es una excepción en la vida del obispado26 si se compa-
ra con las series de México y Lima27. Su ejecución se explica por la 

23 Ibid., arts. 118 y 119: 62.
24 Ibid., art. 122: 63.
25 Mazín y Sánchez de Tagle, 2009.
26 Eduardo Cavieres menciona un Censo Eclesiástico para 1787, pero no he 

encontrado mayores referencias como para relacionarlos: Cavieres, 1983: 93.
27 Véase Archivo Arzobispal de Lima, fondo «Estadísticas». Se conservan pa-

drones con cierta regularidad entre 1694 y 1880.
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acumulación de varios mandatos reales, estando en ejercicio el celoso 
obispo Manuel Alday. La existencia de una matrícula y un padrón 
para los mismos años en el obispado de Tucumán (1778 y 1779)28 así 
como los de Colombia, Puerto Rico, Honduras, La Habana y México29, 
nos muestra que la orden real de 1776 tuvo un efecto importante en 
el cumplimiento de tal obligación. Si bien concuerdo con Lira Montt 
en que la Matrícula para Chile se hace en cumplimiento de la Real 
Orden de 177630, esto no permite concluir que se trate de un docu-
mento fuera de la tradición de las matrículas de confesión como él 
señala, calificándolos como «padrones de distinción de estados»31. 
Volveré sobre este punto más adelante.

Si bien la matrícula intenta seguir un modelo de acuerdo con la 
distinción en clases, estados y castas, se organiza en torno al sacramento 
del matrimonio: casados, solteros, viudos y párvulos. El registro de 
la doctrina de Llongocura explica que por «solteros» y «solteras» se 
entendía a «los que pasan de siete años sin otro estado diferente», es 
decir de casado32. Este elemento me permite vincular la matrícula con 
la «Pragmática sanción para evitar el abuso de contraer matrimonios 
desiguales», promulgada por Carlos III el 23 de marzo de 1776, con 
extensión a todas las colonias americanas por real cédula de 7 de abril 
de 177833. Para cumplir con ella se requería de información sobre el 
tema: solteros y casados, y casados entre quienes, según castas. La 
solicitud de padrones a ambas autoridades, civiles y eclesiásticas, se-
ñala en realidad un modelo de administración borbónico e ilustrado 
de nuevo corte que recurrió a quienes podían estar más capacitados 

28 Este dato lo proporciona Emiliano Endrek para Tucumán, documentación 
que se encuentra en el Archivo Histórico de la Provincia de Córdoba: Endrek, 
1967: 12.

29 Lira Montt, 1965: 88.
30 Situación aclarada en ese entonces por Sergio Martínez Baeza, que encontró 

en el AGI la carta que acompañaba al envío de la Matrícula en el legajo 337 
de la Audiencia de Chile: Lira Montt, 1965 y 1966–67.

31 Lira Montt, 1966–67: 142.
32 «Matrícula de la doctrina de Llongocura; en que se allara todo el numero de 

feligreses de que se compone dicha doctrina; divididos por sus sexos; calidades 
y estados», AGI.Ch, vol. 177, fjs. 654 y ss.

33 Carballeda, 2004.
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para recoger la información y, si bien se proporcionaron modelos 
para realizarlo, los ejecutores lo realizaron desde sus tradiciones in-
corporando algunos elementos nuevos como los cuadros aritméticos 
y portadas resúmenes34. La pragmática de matrimonios mencionada 
también forma parte de los nuevos criterios de la administración –
recoger información y ordenar– que podríamos complementar con 
la solicitud de una «Relación geográfica» en 1777 que, tal como las 
del siglo XVI, solicitaba los padrones a las autoridades eclesiásticas35.

Por lo tanto, en el siglo XVIII, a la tradición parroquial y a la tri-
butaria, se suma una «protocensal», en tanto numérica y formularia36. 
Ella se inicia en 1750 con el primer censo español que tuvo por objeto 
contar con una visión exacta de la «magnitud y distribución de la 
población»; se dieron varias órdenes para realizar censos generales en 
cada circunscripción administrativa de las colonias37. Desde 1775, con 
el censo De la Torre en la isla de Cuba, se habría iniciado una «moda» 
censal38. El llamado «Censo de Jáuregui» sigue siendo un misterio, 
por cuanto la referencia que de él hace el historiador Diego Barros 
Arana remite a un conjunto de «cifras totales» sin correlato con «un 
empadronamiento minucioso e individual de la población»; por lo 
tanto, lo que él revisó no fueron ni los registros hoy conservados en 
el Fondo Varios, ni la «Matrícula de Alday». Esto se refuerza cuando 
el propio autor señala que el objetivo de este censo fue el de calcular 
el número de milicianos que debía dar cada distrito o partido39. Se 

34 He desarrollado este tema en Araya [en prensa].
35 Solano, 1995 [1756]: 19. También se cuenta, para 1777 y 1778, con las 

descripciones de los obispados de Santiago y Concepción, junto con las de 
Buenos Aires, Misiones del Uruguay, Asunción del Paraguay y Gran Chaco: 
Bueno, 1768–1786 (Descripción del Obispado de Santiago de Chile, 1777, 
fjs. 88–106; Descripción del Obispado de Concepción, 1778, fjs. 131–154.

36 Las diferencias entre lo censal y lo protocensal están en la manera de tomar 
los datos, la organización de las técnicas de elaboración primaria y la forma 
de presentarlos: Mellafe, 1986: 167.

37 Se cuenta con información de los padrones de 1751 para Montevideo (Apolant, 
1968) y de 1771 para Lima (Escobar Gamboa, 1984; Quiroz Chueca, 1991).

38 Mellafe, 1986: 170.
39 Barros Arana, 1999–2005 [1884–1902], VI: 270–271; veáse en particular la 

nota al pie nº 35.
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suma entonces una cuarta tradición de tipo militar. Desde ahora, los 
llamaré «Matrícula de Alday» y «Censo de Jáuregui», respectivamente, 
para no continuar con las confusiones. Creo que estas se han debido 
fundamentalmente a las tradiciones historiográficas divergentes entre 
los historiadores que utilizaron el documento o sus referencias, los 
que no se interesaron mutuamente por sus trabajos, en tanto unos 
rompían con la historia tradicional hablando de grupos sociales y 
población y discutiendo en torno a su validez cuantitativa, mientras 
los otros se interesaban en la genealogía y la posibilidad de que tales 
documentos sirviesen en la calificación y admisión de las pruebas de 
«nobleza de los pretendientes hispanoamericanos» como señala Lira 
Montt40.

Categorías que ordenan y clasifican a los vivientes:
«clase», «calidad» y «castas»

Los mestizos, negros, mulatos y pardos entre otros –siguiendo el 
lugar común de la literatura existente– serían parte de la «plebe» y las 
«castas». ¿Qué significaría eso? En el análisis del sistema de rótulos 
hay que considerar dos aspectos en un intento de respuesta: por un 
lado, el registro varía si se trata de un corregidor o alcalde mayor, 
representante del poder imperial a nivel provincial, o de los oidores 
u otros funcionarios de alto rango, civiles y religiosos, que finalmente 
se especializaron en lo «censal»; por otro, los rótulos como ya dije no 
son clasificaciones socioétnicas41. Que estas denominaciones hayan 
servido a la conformación de dichas clasificaciones en el siglo XIX y 
XX merece una investigación genealógica, en un sentido foucaultiano y 

40 Lira Montt, 1966–67: 142. Véanse también los trabajos de Oscar Espinosa 
Moraga, publicados en la misma revista que los de Lira Montt, en los que 
apunta: «Un análisis somero nos permite comprobar que alrededor del 78% 
de la población del Corregimiento de Colchagua era española. De ésta, un 
porcentaje no despreciable ya había recibido su aporte mestizo o mulato, 
según fuera la antigüedad de sus respectivos linajes»: Espinosa Moraga, 1985: 
204.

41 Rodríguez, 2008: 316.
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no heráldico. La Real Cédula de 10 de noviembre de 1776 que obliga 
a la confección de la «Matrícula de Alday» manda que se hagan pa-
drones «con la debida distinción de clases, estados y castas de todas 
las personas de ambos sexos, sin excluir los párvulos», con el objeto 
de llevar anualmente la cuenta de su «aumento o disminución»42. El 
objetivo es información sobre la «población», de acuerdo con criterios 
de clasificación que al parecer no requieren de una explicación para 
quien efectúa el registro.

La «Matrícula de Alday» en sus diferentes padrones se organiza 
en torno al criterio de las «clases» y el de las «calidades» . El pri-
mero se indica en la Real Cédula, no así el segundo. Calidad y clase 
serían códigos fundamentales de la cultura del siglo XVIII y definen 
la ley interior de las cosas: una «red secreta según la cual se miran 
en cierta forma una y otras, y lo que no existe a no ser a través de la 
reja de una mirada, de una atención, de un lenguaje»43. El sistema de 
rótulos se organiza desde los conceptos de «clase» y «calidad», con 
una modulación americana reconocida en la Metrópoli: «castas». 
«Clase», en la «Matrícula de Alday», tiene catorce menciones entre 
títulos de las matrículas y resúmenes finales. Siguiendo el diccionario 
de Covarrubias, el término remite a una flota o armada de muchas 
galeras y navíos «y la división de las colaciones o vecindades en la 
ciudad»44, y a la reunión de partes y dividir: «apartar, hacer partes 
lo que estaba junto y de montón»45. En la «Matrícula de Alday», el 
vocablo «clase» alude a una división por «estado» –casados y viudos, 
solteros y párvulos– y de género: «6 clases de gentes, que se contienen 
en esta Matrícula»46. Pero ambos criterios se organizan desde un pri-

42 La Cédula se publicó en Santiago el 12 de abril de 1777 (ANH.CG, vol. 726), 
reproducida en Lira Montt, 1966–67: 143.

43 Foucault, 2001 [1966]: 5.
44 Covarrubias Horozco, 1995 [1611]: 321.
45 Ibid., 434.
46 «Matrícula de Alday»: «Matricula de la feligresia del Curato de Ñuñoa de 

todos los, hestados, y clases de jentes de que se compone cuia razon sepone 
en el fin, en el resumen de ella echa en este presente año de 1778 por su cura 
Dn. Ignacio Grez», AGI.Ch, vol. 177, fj. 1560.
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mero, que es la distinción entre españoles, indios, mestizos, mulatos 
y negros47. El padrón para San Agustín de Talca es muy claro:

[…] con separación de castas, estados, sexos, y edades, divi-
dida en sinco cuadernos, el primero de españoles: segundo de 
mestizos; tercero de Indios: cuarto de Negros: y el quinto de 
Mulatos, con advertencia, que en cada una de las castas se 
ponen primero los hombres casados, después los viudos, de ahí 
los solteros, y últimamente los párvulos y concluidos estos se 
siguen las mujeres por el mismo orden, a fin de que todos se 
puedan contar separadamente y con mayor facilidad48.

Aquí vemos que «casta» y «clase» pueden también funcionar 
como sinónimos, dado que en el resumen dice que se pone «la gente 
que ahí, clase por clase, y últimamente el resumen de todo». Ahora 
bien, en lo general, «clase» no se refiere al mismo tipo de diferenciación 
que «casta». Si bien la casta puede ser una clase de persona, implica 
una identificación de otro tipo, como indica la matrícula de Morro, 
Punilla y Saladillo, al otro lado de la cordillera, en las que el resumen 
dice: «con distinción de clases, y castas»49. Consta lo mismo en la de 
la villa de San Martín de la Concha: «Resumen General de todas las 

47 «Matrícula de Alday». Corregimiento del Maule: «Matricula de la doctrina 
de Llongocura; en que se allara todo el numero de feligreses de que se com-
pone dicha doctrina; divididos por sus sexos; calidades y estados». Cura de 
la dicha doctrina Mº Dn. Augustin Antonio de Toro. Teniente de cura el Rº 
Pe. Preceptor General fray Xacinto Cruz de Hermitaños de Nuestro Padre 
San Augustín, Ibid., fj. 697.

48 Matrícula de Alday. Corregimiento del Maule: «Matricula de la gente, que 
al presente se alla en la villa, y demas doctrina de Sn Agustin de Talca del 
corregimiento de Maule, con separación de castas, estados, sexos, y edades, 
dividida en sinco cuadernos, el primero de españoles: segundo de mestizos; 
tercero de Indios: cuarto de Negros: y el quinto de Mulatos, con adevertencia, 
que en cada una de las castas se ponen primero los hombres casados, después 
los viudos, de ay los solteros, y últimamente los párvulos y concluidos estos se 
siguen las mugeres por el mismo orden, a fin de que todos se puedan contar 
separadamente y con mayor facilidad que es fecha en este presente año de 
1778», Ibid., fj. 381.

49 Matrícula de Alday. Corregimiento de Mendoza: «Matrícula de Morro, 
Punilla, Saladillo», Ibid., fj. 981. 
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clases y castas»50. El «Censo de Jáuregui» para Copiapó, de 1779, 
iba con «distinción de clases, estados, castas»51.

Los padrones tributarios de 1787–1788 profundizan en esta 
diferencia, como el de la jurisdicción de Aconcagua, al sumar otras 
categorías como las de «gentes y familias», separando a los esclavos: 
«lista de las familias distinguiendo de personas, clases, con separación 
de los esclavos, los que van al margen de sus amos»52. Este mismo y 
el de «Aconcagua del medio», aportan un elemento importante para 
entender la distinción entre «clase» y «casta», al incluir el término 
«caballeros» como subdivisión de los españoles, continuando con 
indios, mulatos y esclavos. 

«Clase» distingue, «casta» distancia. Si bien en la «Matrícula de 
Alday» hay dos casos –Maule y Vichuquén– en que el término «castas» 
designa las diferentes clases –«se incluyen ambos sexos, edades y castas 
cada uno con distinción»53– aparece sólo en los encabezados porque 
en los resúmenes las castas son sólo mulatos y negros. Lo mismo en 
la matrícula del corregimiento de Coquimbo, que los suma juntos 
en un «total de estas dos castas»54, de igual forma que en las de los 
corregimientos de Aconcagua55 y Colchagua56.

50 Matrícula de Alday. Corregimiento de Quillota: «Matricula de Españoles de 
la Doctrina de la Villa de San Martin de la Concha año de 1777», Ibid., fj. 
1.078v.

51 «Padrón de toda la gente, que comprehende esta Provincia, Copiapó y Agos-
to 23 de 1779. Dirigida a don Augustín de Jáuregui, gobernador y capitán 
general por Pedro de Fraga», 1779, ANH.FV, vol. 450, fjs. 1–86.

52 «Lista en forma de matrícula de la gente y familias que tiene la jurisdicción 
de Aconcagua arriba dispuesta por los corregidores de San Phelipe el Real 
para la administración de Justicia», 1783, Ibid., fjs. 108–129.

53 Matrícula de Alday, Corregimiento del Maule: «Matrícula general de Lontué 
para el año de 1778», AGI.Ch, vol. 177, fj. 513.

54 Matrícula de Alday: «Matrícula del Corregimiento de Coquimbo, que 
comprehende los Curatos de Coquimbo, Elque, Andacollo, Sotaqui, Limari, 
Combarbala Guasco, y Cutun», 1778, Ibid., fj. 371.

55 Matrícula de Alday: «Corregimiento de Aconcagua. Curatos de San Felipe 
el Real de Aconcagua y Curimon», Ibid., fjs. 1–82.

56 Matrícula de Alday. Corregimiento de Colchagua. Curatos de San Fernando, 
Nancagua, Chimbarongo, Rapel y Colchagua: Ibid., fjs. 83–252.
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«Calidad» refiere a la cualidad y, en segunda acepción, a «persona 
de calidad, hombre de autoridad y prendas»57. Aparece en la «Matrí-
cula de Alday», pero no en los padrones tributarios de 1787–1788, 
posiblemente porque la distinción de calidades no hacía mayores 
diferencias entre los que, por su condición, debían pagar impuestos. 
En ello se usa como sinónimo de «clase», reemplazando el término 
en los encabezamientos y resúmenes58. Como lo propone el excelente 
trabajo de Roland Anrup y María Eugenia Chávez para Cartagena 
y Guayaquil, la «calidad» organiza la estructura social colonial59. A 
ésta podemos llamarla «sociedad de calidades», porque remite a un 
conjunto de propiedades inherentes a una cosa que permite apreciarla 
como igual, mejor o peor que las restantes de su especie, como también 
al estado de una persona, su naturaleza, edad y demás circunstancias 
y condiciones que se requieren para un cargo o dignidad. Todos estos 
elementos podían combinarse de distintas maneras y configurar el 

57 Covarrubias Horozco, 1995 [1611]: 236.
58 AGI.Ch, vol. 177, fjs. 295 y 482: «Matricula general del curato de Curicó, 

y Villa de Sn Joseph de Buena Vista Jurisdicción de la Provincia de Maule»; 
fj. 654: «Matrícula de la doctrina de Llongocura; en que se allara todo el 
numero de feligreses de que se compone dicha doctrina; divididos por sus 
sexos; calidades y estados»; fj. 833: «Matrícula Universal con distencion de 
estados, y calidades de las personas, que componen la feligresía de la Ciudad 
de Mendoza, Capital de la Provincia de Cuyo, año de 1777»; fj. 917: «Matrí-
cula de Españoles del Curato de esta Ciudad de San Juan Corregimiento de la 
Provincia de Cuyo»; fj. 1179: Matrícula individual de ambos sexos según sus 
estados calidad párvulos pertenecientes a la doctrina de Purutun»; fjs. 1250 
y 1293: «Matrícula general de la Santa Yglesia catedral correspondiente al 
Dr. Dn. Gregorio Badiola de este año de mil setecientos setenta y ocho con 
expesificasion de personas sexos y calidades»; fj. 1384: «Matrícula general 
de la Santa Yglesia catedral de la ciudad de Chile pertenesiente a don Nicolas 
Moran cura de dicha Santa Yglesia del año de setecientos setenta y ocho, de 
españoles con distinsion de calidades, estados y sexsos»; fj. 1508: «Matrícula 
de la Parroquia de San Francisco de Borja con calidades y estados de perso-
nas».

59 Anrup y Chávez, 2005. Los autores señalan que la «calidad» asociada a 
«origen/color, de hecho suponía el reconocimiento y la expresión de una serie 
de atributos que podían ser objeto de negociación»: 107; esto me permite 
entonces insistir en la idea de caracterizar el sistema social colonial como 
una «sociedad de calidades». 
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lugar social de un sujeto según nobleza, autoridad, oficios y color. 
Entonces ¿qué lugar tiene el color en la calidad de casta?

«Casta», en el Tesoro de la lengua castellana, se refiere a linaje 
noble, siendo equivalente a «castizo»: «el que es de buena línea y 
descendencia; no embargante que decimos es de buena casta, y mala 
casta». Esto puede explicar el hecho de que el término «español» se 
transformara en América en una metáfora del buen linaje; y lo «negro», 
en una de la mala casta. Pero hay más. Continuemos con Covarrubias: 
«Díjose casta, de CASTUS, A, M, porque para la generación y procreación 
de los hijos, conviene no ser los hombres viciosos, ni desenfrenados 
en el acto venéreo; por cuya causa los distraídos no engendran hijos 
y los recogidos que tratan poco con mujeres, tienen muchos hijos. 
Castizos llamamos a los que son de buen linaje y casta» 60. Esta con-
dición se sanciona con la legitimidad, no sólo como habidos dentro 
de matrimonio, sino que de matrimonios entre iguales. Un mulato 
y un mestizo denuncian el desvío de los «castos» y «castizos», pues 
cruzaron la «barrera del color»61.

A fines del siglo XVIII, el vocablo «casta» deja de lado su relación 
con lo castizo y remite sólo a una reproducción en signo zoológico: 
«mezclar diversas familias de animales para mejorar o variar las 
castas». «Hacer casta» se aplicaba a tener y procrear hijos: «jocosa-
mente se usa también hablando de los racionales»62. En la descripción 
del obispado de Santiago de 1777, compilada en el Almanaque de 
Cosme Bueno de ese año, el término refiere a los animales y no a los 
humanos: «Hay en este Reyno muchas estancias de ganados, bacu-
no, ovejuno, y cabrío [...]. Son muchas también las crias de Caballos 
oriundos de Andalucía, que no han degenerado, y aun hay castas de 
paso mas ligero»63. Metafóricamente, el término «casta» se refiere a 
todo lo que desciende o «procede de algún principio»; los padres son 
«principios de sus generaciones» y de allí la importancia de consignar 
la calidad de «casta» en las partidas de matrimonio y bautismo, así 

60 Covarrubias Horozco, 1995 [1611]: 282.
61 Expresión de Gonzalo Aguirre Beltrán, retomada por Castillo, 2000.
62 Real Academia Española, 1726–1734, I: 219–220.
63 Bueno, 1768–1786: fol. 132.
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como el motivo del padre–madre–hijo que organiza al género de los 
cuadros de castas.

Queda por resolver el lugar que los negros ocupan en este sis-
tema. En la «Matrícula de Alday», negros y mulatos se cuentan por 
separado, como «total de estas clases»64 o «total de estas dos clases»65. 
El «Padrón de Jáuregui» introduce otro elemento de distinción: la 
condición de libre; familias de españoles, indios, mestizos, mulatos, 
esclavos y «libres sirvientes», separando en el resumen a los «varones 
mulatos y demás castas», «esclavos y sirvientes libres»66.

Lo «negro», en el imaginario occidental, reúne complejas aso-
ciaciones respecto del peligro que reviste lo que es «animalizado»: 
violencia, fuerza, sensualidad67. Muchos de los rótulos de «castas» 
refieren a animales o a las cruzas como mulatos, lobos y coyotes, entre 
otros. Mellafe ya había constatado que la variedad de nomenclaturas 
se relacionaba con el elemento negro: «Las sociedades que tenían –o 
habían tenido– importantes contingentes inmigratorios negros [...] 
habían formado hasta ese momento entre 20 y 30 subgrupos étnicos 
[...]»68. En la «Matrícula de Alday», las «castas» están claramente 
asociadas a negros y mulatos en las localidades que sabemos tuvieron 
mayor número de población africana y su descendencia: San Felipe 
el Real, Curimón69 y Coquimbo70.

64 Matrícula de Alday: Corregimiento de Quillota. Curatos de San Martín de la 
Concha, Santa Cruz de Limache, Petorca, Quilimai, Ligua, Mincha, Purutum 
(1777), AGI.Ch, vol. 177, fj. 1053.

65 Matrícula de Alday: Corregimiento de Mendoza. Curatos de Mendoza, Las 
Lagunas, Uco y Corocorto, San Juan, San Luis de la Punta, Jáchal, San Agustín 
de Jaúregui de Vallefértil, Renca (1777): Ibid., fjs. 832–1052 y Corregimiento 
de Quillota, fj. 1053.

66 «Matrícula del vecindario que incluye esta Plaza y Puerto de Valparaíso con 
distinción de clases, según en ella se expresa» (Valparaíso, 18 de septiembre 
de 1777), por don Juan Francisco de la Riba Herrera, ANH.FV, vol. 450, fjs. 
198–230.

67 Camba, 2008.
68 Mellafe, 1986: 183.
69 Matrícula de Alday: Corregimiento de Aconcagua. Curatos de San Felipe el 

Real de Aconcagua y Curimon (1777), AGI.Ch, vol. 177, fjs. 1–82.
70 Matrícula de Alday: Corregimiento de Coquimbo, curatos de La Serena o 

Coquimbo, San José de Cutun, Guasco, San Ildefonso de Elque, Andacollo, 
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Si bien hubo una fórmula metropolitana para clasificar a la po-
blación en españoles, indios, mestizos y negros, los padrones del siglo 
XVIII fueron realizados cara a cara con la población. Entre los padrones 
tributarios de 1787–1788 destaca el de Chimbarongo, realizado por 
el juez diputado Pedro Escamilla, el que literalmente «pasando lista» 
a los habitantes en una reunión masiva en la plaza,

[…] habiendo publicado los bandos según su contesto en los 
lugares acostumbrados en sus días festivos en que concurren 
para este efecto, fueron citados el día 24 de septiembre en la 
plazuela de San Juan Baptista de Chimbarongo, y el primer 
día del mes de Octubre siguiente de 1786 en la plazuela de 
esta Parroquia, y en virtud de que se hizo notorio a todos para 
afirmar la lista según se me manda teniendo presente lo que se 
me dirigió para el señor Subdelegado de Intendente observando 
su fórmula es como se sigue71.

Por lo tanto, se puede pensar que las denominaciones consig-
nadas operaban en lo cotidiano y por ello hay diferencias locales 
en las nomenclaturas. Por ejemplo, en la «Matrícula de Alday» sólo 
en Limarí se consigna el rótulo «mulatos sambos y cholos»72. Sólo 
se registran «chinas» en San Martín de la Concha y Santa Cruz de 
Limache, donde también aparece el rótulo de «pardos»73. En Peumo 
iban todas las partidas correspondientes, menos la «de Negros, por 
no haberse encontrado ninguno de esta calidad»74.

El sistema de rótulos de población en una sociedad de calidades 
obedece a un régimen de imágenes de lo diverso –«lo que es distinto 

Sotaquí, Limarí, Combarbalá (1778), Ibid., fjs. 253–379.
71 «Pedro Escamilla juez diputado en la doctrina de Chimbarongo haviendo 

publicado los vandos según su contesto en los lugares acostumbrados» (Nan-
cagua, Chimbarongo, septiembre de 1786), ANH.FV, vol. 696, fjs. 16–38v.

72 Matrícula de Alday: Corregimiento de Coquimbo: «Matricula de la doctrina 
de Limari hecha por el mes de agosto del año de 1777», AGI.Ch, vol. 177, fj. 
329.

73 Matrícula de Alday: «Matricula de la doctrina de Limari hecha por el mes 
de agosto del año de 1777», Ibid., fjs. 1053–1199.

74 Matrícula de Alday: Corregimiento de Rancagua, «Matrícula del curato de 
Peumo» (15 de septiembre de 1777), por Antonio de Zúñiga, Ibid., fj. 1250.
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de otro»75. Esta cualidad en el siglo XVIII está afincada en lo «negro», 
puesto que definió la calidad de «casta», incluso la de los «indios» y 
«mestizos» cuando éstos se mezclaron con personas de piel «negra». 
Las profundas asociaciones de lo «negro» con lo animal permiten 
entender su condición de marca de lo distinto de forma radical, porque 
refiere a esquemas de organización simbólica fundamentales: humano/
animal y naturaleza/cultura. A ello debemos agregar la relación entre 
«negro» y condición servil. Este trabajo permite observar la función de 
«negro» en la calidad de casta en la segunda mitad del siglo XVIII; se 
tendrá que investigar mejor la forma en que se instala esta asociación 
en diferentes espacios y desde cuándo, en tanto la presencia de los 
africanos se constata desde el primer siglo de la conquista76.

Los mestizos, las castas y la plebe:
aclaremos las cosas

El correlato de lo «negro=casta» fue «español=blanco». En las 
Relaciones geográficas del reino de Chile para 1755 se pregunta sobre 
la cantidad de vecinos «con distinción de blancos y no blancos»77. En 
este régimen simbólico ¿qué rol jugó el rótulo de «mestizo»? Si bien 
el elemento «negro» definió la calidad de «casta», fue el rótulo de 
«mestizo» el que permitió hacer visible algunas de las lógicas de la 
clasificación dentro de esa calidad. En el padrón del curato de Sotaquí, 
de la «Matrícula de Alday», entre los españoles encontramos este 
registro: «Nicolás Niño de Zepeda casado con Petrona Guatemanque 
india libre, sus hijos son mestizos y se pondrán en su lugar»78. En la 

75 Covarrubias Horozco, 1995 [1611]: 435.
76 La revisión de los viejos temas desde nuevos enfoques ha sido fuente de enri-

quecimiento historiográfico, muestra de lo cual es el libro Huellas de África 
en América: Perspectivas para Chile (Cussen, 2009).

77 Proceso de formación de las relaciones geográficas, documento 5: Circular del 
Dr. D. José Perfecto de Salas notificando a las autoridades civiles, militares y 
eclesiásticas sobre la comisión de la que ha sido encargado, y ordenándoles 
que respondan a un cuestionario que se adjunta (Santiago de Chile, 12 de 
marzo de 1755), Interrogatorio Nº 1, pregunta 12: Solano, 1995 [1756]: 51.

78 «Matrícula exacta del Curato de Sotaquí Jurisdición de la Serena de Chile, a 
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ordenanza de 1573 se identificaba sólo a dos grupos: «españoles» e 
«indios». El título de los españoles, capítulo 6º, define a los mestizos 
como «hijos de español e india»79. En las matrículas y padrones de 
este estudio, los mestizos son considerados de clase y calidad diversa 
a la de sus padres. En Chile, el tema de los mestizos ha sido abordado 
preferentemente desde la historia social, económica y demográfica80, 
la antropología cultural81 y su estatuto legal dentro de la normativa 
imperial82. Todos ellos los abordan como un grupo social homogéneo, 
en torno a una identidad de «mestizo», y no como una categoría 
polémica, móvil y, por sobre todo, un indicador simbólico.

Hay que insistir en la originalidad del término «mestizo» para 
la realidad americana. Un libro que trata sobre indios y mestizos 
americanos en la España del siglo XVI nos los muestra como escla-
vos aplicados a oficios y servicios domésticos, igual que los esclavos 
negros83, o como «indios libres», generalmente hijos de caciques 
reconocidos como nobles. «Mestizo» –aclara el autor del estudio– se 
usó sólo para los hijos de españoles con indias de América. El cono-
cido testimonio del Inca Garcilaso lo ratifica: «Mestizo: del bajo latín 
mixticius, mezclado (viene a su vez de mixtus, participio pasado del 
verbo miscere, mezclar)» y «A los hijos de español e de india […] nos 
llaman mestizos, por decir que somos mezclados de ambas naciones: 
fue impuesto por los primeros españoles que tuvieron hijos en Indias; 
y por ser nombre impuesto por nuestros padres y por su significación 
me lo llamo yo a boca llena, y me honro con él. Aunque en Indias si 
a uno de ellos le dicen ‘sois un mestizo’ o ‘es un mestizo’ lo toman 
por menosprecio»84.

cargo del Dr. Don Gaspar Reynaldo en 15 de julio de 1777 años», AGI.Ch, 
vol. 177, fj. 308.

79 Solano, 1988: 13.
80 Veáse Góngora, 1988; Carmagnani, 1973; Cavieres y Salinas, 1991; Retamal 

Ávila, 1993; Vial Correa, 1965.
81 Montecino, 1993; Bernand, 2001.
82 Mörner, 1969; Lira Montt, 1978; Retamal Ávila, 1999.
83 Mira Caballos, 2000: 75.
84 De la Vega, 2005 [1609], II: 627. Para una revisión general de la situación 

legal y social de los «mestizos», véase Garavaglia y Marchena, 2005, II, cap. 
8: «Mestizos y mulatos en la sociedad colonial».
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Los estudios de Berta Ares para el Perú muestran que esa primera 
generación de mestizos fue asumida como «hijos de los españoles»85. 
En Chile también. En respuesta a algunas cédulas que ordenaban la 
salida de los mestizos, foráneos y vagabundos de entre los indios, por 
«dañosos y perjudiciales», Martín Ruiz de Gamboa –gobernador de 
Chile entre 1580 y 1583– abogó por ellos defendiendo su condición 
de «hijos de los conquistadores que han servido a V. M. Y los hijos 
mestizos tan bien como sus padres […]»86. Esto no significa que no 
señalaran diferencias entre indios y mestizos, tanto en el aspecto físico 
como en su comportamiento. Reproduzco una cita muy ilustrativa 
del regidor de la ciudad de Antequera, Francisco López Tenorio, del 
año 1558:

Que el dicho Juan indio es mestizo y que le parece tal por 
su cabeza, cabello, color y habla y fisonomía porque este testigo 
ha visto muchos mestizos en las dichas Indias de Su Majestad 
y en estos reinos de España y también le parece indio mestizo 
porque los indios son gente más simple que no los mestizos los 
cuales son todos desenvueltos y muestran más ser y valentía 
de ánimo, que los indios y así el dicho Juan mestizo mostró en 
su manera de ser hijo de español y en su desenvoltura y esto 
es lo que sabe87.

Los mestizos, como decía Garcilaso, eran mixtos de dos naciones. 
En el diccionario de Covarrubias la «mezcla» se define como «la in-
corporación de una cosa líquida con otra o la contextura de diversos 
colores en los paños». Dos imágenes son importantes aquí: líquidos 
y diversidad de colores. El término también permitía referirse a los 
cruces entre linajes, aunque la situación reviste –a diferencia de las 
imágenes anteriores– un peligro, la confusión: «mezclarse los linajes, 

85 Ares Queija, 1997, 1999 y 2004.
86 «Carta de Martín de Gamboa a Su Majestad sobre los buenos servicios que 

prestan los mestizos en la guerra y la residencia que le ha tomado Sotomayor» 
(Santiago, 1º de diciembre de 1585), en Medina, 1956–1982, III: 268.

87 Mira Caballos, 2000: 93–94.
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cuando se confunden unos con otros, que no son de una misma calidad; 
y decimos estar una cosa sin mezcla cuando está pura»88.

Jean–Paul Zúñiga en su investigación sobre el siglo XVII en Chile, 
señala que el término mestizo casi desaparece en esa centuria, a su 
juicio por la rapidez de las mezclas, haciéndose la noción «etérea 
biológicamente» porque se hizo complejo aislar un elemento como 
el primordial. Es decir, replica el problema que representó el mestizo 
en la lógica de rotular, haciendo del «color» el principio que remitía 
a la noción de «origen» entendido como «linaje». Este problema no 
radica sólo en un entrenamiento de la mirada para clasificar, sino 
también de la necesaria declaración de los propios sujetos respecto de 
sus padres para definir su calidad. La investigación de Zúñiga muestra 
que, de los 440 testamentos por él estudiados entre 1615 y 1691, el 
término «mulato» es mucho más frecuente como autodenominación. 
Los registros parroquiales, en un período similar, consignan la palabra 
«mestizo» sólo para el 1,9% de los niños registrados en el libro de 
las «castas», presentando igual situación el libro de los «españoles»89. 
Hay que reflexionar más sobre por qué en Chile se silencia tan tem-
pranamente el ser hijo de india y español.

La diferencia entre indios y negros, por oficios, servidumbre 
y color, se hace casi imperceptible en el siglo XVIII. Del «mestizo» 
como mixto, pasamos a una variedad de mixtos a los que el término 
«plebe» permite reunir en un grupo de semejantes y diversos de los 
«españoles». Como señala en 1744 José Fernández Campino, en tono 
de denuncia, los negros se encontraban:

[…] arreglados entre el común de la gente, y reputados por 
mestizos […] por ser cuasi indiferentes en color y contextura, 
todos vestidos de una suerte que no se distinguen con los bozales 
que tienen al trabajo de la tierra de los infieles […] y muchos 
desfigurados gozan de indulto rebozados con lo mestizo90.

88 Covarrubias Horozco, 1995 [1611]: 752.
89 Zúñiga, 2002: 171–173.
90 Fernández Campino, Relación del obispado de Santiago (1744), cit. en Va-

lenzuela Márquez, 2005: 89.
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Discursivamente se sitúa a los mestizos en la confusión a que puede 
dar lugar su mixtura, por indeterminación del principio dominante, y 
de allí su asimilación a la oscuridad de origen de negros y mulatos; es 
decir, su calidad de «castas». Un «plebeyo», en la tradición hispana, 
era «el hombre bajo en la república, que ni es caballero, ni hidalgo, ni 
ciudadano»91. Es claro, por tanto, que dicha denominación se nutrirá 
de los contenidos de las «castas» para fundamentar la condición de 
«plebe» ya desde fines del siglo XVII:

La plebe está compuesta de negros, mestizos e indios 
[...] y así viene a cifrarse todo el orden plebeyo a las clases 
mencionadas, en que se incluye variedad de mixtos, cuyos 
nombres definen sus grados y naturalezas, cuyo número llega 
en solo Méjico a doscientas mil almas, cuyos pasos y designios 
merecen atención por su muchedumbre, por su oscuridad, por 
sus necesidades, por sus vicios y por la absoluta negación de 
toda esperanza de ascender a empleos honoríficos, habiéndolo 
notado la naturaleza con el carácter de servidumbre, pues como 
sintieron los políticos más cuerdos, fácilmente se acomoda a 
ser feo el que se reconoce mal opinado, porque el menosprecio 
de las virtudes sigue con inmediación al de la fama, y así se 
ha verificado la experiencia en las repúblicas y reinos que son 
tantos los enemigos como los esclavos92.

El listado de los indios de Chimbarongo, de los padrones de 
1787–1788, comienza por el cacique del lugar, casado con española, 
lo que nos permite constatar, junto con otros registros, que si ambos 
padres eran de la misma «calidad» el hijo la heredaba, pero lo español 
se transmitía sólo por el padre. Los mestizos eran hijos de españoles e 
indias, pero no de españolas e indios: «Dn. Tomas Guechante cacique, 
de edad de 30 años casado con doña Maria Salinas de edad de 20 

91 Covarrubias Horozco, 1995 [1611]: 826.
92 «Instrucción que de órden del Rey dio el Virey de Méjico (D. Antonio Se-

bastián de Toledo, marqués de Mancera) a su sucesor (el Excmo. Señor D. 
Pedro Nuño Colon, duque de Veraguas) en 22 de octubre de 1673», en Salvá 
y Sainz de Baranda, 1852, XXI: 444–446.
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años española con un hijo llamado Francisco Xavier de edad de cuatro 
años y una hija llamada María Antonia de edad de año y medio»93.

Todos los documentos revisados muestran una tendencia a con-
siderar a los mestizos como parte de las «castas» en las dos últimas 
décadas del siglo XVIII. La matrícula para la ciudad de San Juan –en 
Cuyo– tiene unas notas que permiten entender por qué los mestizos 
ya no serán considerados como «los hijos de los españoles»: «[…] que 
los mulatos libres van comprendidos en el cuaderno de la Matricula 
de mestizos como también en el de esclavos los Yndios de los que 
son muchos lo que se hallan cazados con negras; yendo de una a otra 
casta suma separada en la foxa anterior»94. El cura de la doctrina de 
Limarí nos confirma que los «mestizos» dejaban de ser rotulados 
como tales cuando se mezclaban con «negros»: «Indios puros libres 
no residen en esta doctrina, y aunque en otros tiempos los havria al 
presente se hallan mixtos con mulatos, y sambos, y se hallan reducidos 
a dichos gremios. Negros puros no se mencionan por no haberlos en 
toda la doctrina»95.

El Sínodo de 1763, convocado por el obispo Alday, tiene un pasaje 
significativo al respecto, al poner a los «mixtos» junto a indios y negros 
permitiéndoles dilatar la comunión pascual por falta de confesores. 
Por breve de Urbano VIII de 1639 se concedió a «los Indios, Negros y 
Mixtos de una y otra sangre, que puedan dilatar la Comunión»; y, más 
abajo, «los Curas exhorten a los Indios, Negros, y Personas mixtas de 

93 «Pedro Escamilla juez diputado…», loc. cit., fj. 34.
94 Matrícula de Alday: «Queda asi concluida la Matricula general de toda la 

feligresía de esta ciudad de Sn. Juan conforme el metodo que ha sido remitido 
para su ejecución: advirtiendose que el exceso que aparese de una mujer entre 
los cazados españoles les viene de no estar puesto en la suma de varones su 
marido por estar perdido, y no saverse si vive, o muere; y que los mulatos 
libres van comprendidos en el cuaderno de la Matricula de mestizos como 
tambien en el de esclavos los Yndios de los que son muchos lo que se hallan 
cazados con negras; yendo de una a otra casta suma separada en la foxa 
anterior , y para que conste en cumplimiento de lo mandado lo firme en 
esta dicha ciudad de Sn. Juan en veinte dias de el mes de Noviembre de mil 
setecientos setenta y siete años. Andres Jofre», AGI.Ch, vol. 177, fj. 966.

95 Matrícula de Alday: Corregimiento de Coquimbo, matrícula de Limarí (agosto 
de 1777), Ibid., fj. 346.
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qualesquiera de ambas calidades, para que empiezen a cumplir con 
la Iglesia, desde el día de Cenizas»96. En los libros parroquiales para 
Chile, desde 1633 hasta 1809 –con variantes por parroquias– ya no 
existe el libro de «españoles» y el otro para «indios», sino que el de 
«españoles» y «castas», entre las cuales se incluyó a los «indios».

Lo que sigue

En la segunda mitad del siglo XVIII el concepto de «plebe» cobra 
una fuerza inusitada. Pero es el imaginario de las «castas» el que per-
mite entender la configuración del de la «plebe»97. En el censo de 1813 
para Chile se registró por «origen y castas». Los totales reunieron a 
«españoles y extranjeros y europeos» y a las «castas»: indios, mes-
tizos, mulatos y negros98. ¿Por qué se mantuvo el término «castas»?

Sólo en 1853 el arzobispo de Santiago dictó una ordenanza 
mandando que los libros de bautismos, matrimonios, defunciones y 
confirmaciones ya no se dividieran en calidades:

En todo el Arzobispado cuasi no quedan personas perte-
necientes a los indios, negros y demás castas, quienes por razón 
de neófitos gocen de los privilegios concedidos en otro tiempo 
en orden a la observancia de algunos preceptos de la Iglesia, i 
dispensa de impedimentos matrimoniales. No habiendo, pues 
ya, necesidad de averiguar quienes son verdaderamente indios 
i negros de origen, hemos creído que ha cesado el motivo que 
había para asentar en distintos libros las partidas de bautismo 
de las personas de diversas castas. Por cuya razón juzgamos 
que debíamos aprobar i desde luego aprobamos la práctica, 

96 AA.VV., 1858: 155.
97 Tengo una diferencia de matiz en este punto con el artículo de Anrup y Chávez, 

puesto que ellos dicen que «los criterios referidos al origen/color, no pueden 
desvincularse del imaginario de la plebe», y yo pienso que ese imaginario 
de la plebe no puede desvincularse del imaginario de las castas que nutre la 
particularidad del uso del concepto de «plebe» en América: Anrup y Chávez, 
2005: 114.

98 Archivo Nacional, 1953 [1813]: 2.
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que desde algún tiempo atrás, se ha introducido de reducir a 
uno solo de los dos libros de bautismos que mandaban tener 
nuestras antiguas leyes Sinodales99.

¿Al desaparecer los rótulos, lo hicieron las significaciones sociales 
que ellos suponían en términos de estatus y jerarquías? Desde los 
discursos y representaciones es importante sistematizar el paso de la 
«plebe» al «pueblo» en la transición hacia los sistemas republicanos, 
porque incide directamente en la asignación de derechos políticos100. 
Pero, por sobre todo, habrá que reinstalar la pregunta por el lugar 
que ocuparon estas denominaciones y sus contextos de uso en nuestra 
historia social. El silencio sobre los mestizos se ha extendido a todos 
los mixtos, reescribiendo nuestra relación con el mestizaje en la forma 
de la borradura y la negación del fenómeno en las lecturas de nuestro 
«origen». Indicio de esta realidad –en la sociedad chilena actual– es 
la permanencia de la práctica social de distinguirse y separarse por 
«calidad» –y su principio dominante, el «color», cuyos signos son el 
cabello, la piel y hasta las costumbres– práctica que permite mantener 
el orden simbólico de los elementos «puros» y negar la condición 
mezclada; o, más allá, frenar las posibilidades de las mezclas, de las 
circulaciones y las transformaciones, actitud que está siempre acom-
pañada del gesto de reescribir el origen, «limpiándolo».

Documentación manuscrita:

AGI.Ch, Archivo General de Indias (Sevilla), «Audiencia de Chile», vol. 177.
ANH.FV, Archivo Nacional Histórico (Chile), «Varios», vols. 450 y 696.
ANH.RA, Archivo Nacional Histórico (Chile), «Real Audiencia», vol. 666.

99 «Ordenanza Arzobispal del ilustrísimo i reverendísimo señor de Don Rafael 
Valentín Valdivieso, Arzobispo de Santiago de Chile, sobre el arreglo de los 
libros i archivo parroquiales» (Santiago, 17 de junio de 1853), en AA.VV., 
1858: 371.

100 Araya, 2009.
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DE MALA FE Y LICENCIAS EN DEMASÍA.
La figura del cronista mayor
 y la disputa metropolitana 
por el control del saber*

Alejandra Vega Palma

El horizonte del presente escrito es un trabajo más amplio acerca de 
las prácticas de conocimiento en la América colonial hispana del siglo 
XVI. Ante la convocatoria a pensar las denominaciones, clasificaciones 
e identidades que se configuraron y desplegaron en el Nuevo Mundo, 
me pareció pertinente traer al debate un aspecto de ese problema: la 
construcción de sujetos de conocimiento y su clasificación. Se entiende 
que clasificar es poner en movimiento un conjunto de procedimien-
tos asociados a operaciones que califican y jerarquizan1. Clasificar 
es, entonces, determinar la cualidad de lo propio de cada una de las 
cosas del mundo, comparar, y separar por órdenes y magnitudes. Sin 
embargo, tal como mostró con humor y agudeza Michel Foucault en 
el prefacio de Las palabras y las cosas –citando una enciclopedia china 
a la cual refiere Borges– esa «cualidad de lo propio» es en sí misma 
problemática, pues no emana de la ley interior de las cosas ni de una 
cuadrícula en blanco que espera ser revelada y completada, sino que 
se teje en contextos históricos específicos, anudando prácticas, campos 
de conocimiento y sujetos2.

  Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt Nº 1070938: «Descripción 
geográfica y programa imperial: tensiones en las representaciones hispanas 
del territorio del virreinato del Perú (1570–1601)».

1 La definición del Diccionario de la lengua española, en su vigésima segunda 
edición es: «Ordenar o disponer por clases; Obtener determinado puesto en 
una competición; Conseguir un puesto que permite continuar en una com-
petición o torneo deportivo»: Real Academia Española, 1992.

2 Foucault, 1990 [1966]: 11–13.
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Es a esos sujetos que quiero prestar atención; porque la empresa 
de inventar América3 se acompañó de otros procesos igualmente ex-
traordinarios –en el sentido de inéditos, disruptores, transformadores 
de vidas y de comunidades– que fijaron identidades y jerarquías en 
la administración de la verdad y el conocimiento, en el marco de la 
sociedad colonial en formación. En ese contexto, se visibilizaron y 
autorizaron ciertas figuras como portadoras de un potencial de cono-
cimiento legítimo y verdadero, subordinando o anulando ese potencial 
en el caso de otros4. En este escrito propongo trazar un recorrido que 
muestre algunas de las tensiones que se manifestaron en la América de 
siglo XVI a medida que se fueron perfilando y clasificando sujetos de 
conocimiento, como correlato de la construcción del espacio imperial. 

Para ello me voy a concentrar en un segmento muy preciso y 
delimitado de sujetos de conocimiento. A modo de contexto, traigo 
a colación lo señalado por José Luis Martínez acerca del valor del 
testimonio en la práctica judicial así como en la apelación a los dichos 
de otros en crónicas y relaciones escritas en América, donde se expre-
sa una suerte de jerarquía en los testigos al momento de establecer 
una verdad. Fruto de la configuración de las relaciones coloniales y 
de herencias propias de la sociedad cristiana occidental, vale más la 
palabra de un español que la de un indio, más la de un vecino que la 
de un simple cristiano, más la de un sujeto investido de un cargo que 
la un simple vecino y, por regla general, más la de un sujeto mascu-
lino, que la de un sujeto femenino5. Es, entonces, en el mundo de los 
sujetos europeos, cristianos, masculinos e investidos de una cierta 
autoridad institucional que voy a centrar mi atención. Me interesa 
relevar la disputa desplegada entre los propios agentes colonizadores, 
teniendo como horizonte el reconocimiento de la heterogeneidad de 
este grupo, por sobre la dicotomía colonizador/colonizado6. En par-

3 La expresión tiene ya más de cincuenta años y remite a la obra de O’Gorman, 1984.
4 Walter Mignolo analiza in extenso este problema en la configuración de la 

condición colonial, a partir de la revisión de las políticas sobre las memorias, 
los lenguajes y los espacios: Mignolo, 1995.

5 José Luis Martínez, comunicación personal.
6 Esta última postura se expresa en obras, por lo demás fundamentales, como 

Dussel, 1994; Mignolo, 1995.
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ticular, quisiera mostrar cómo el cronista mayor –una figura inserta 
en la institucionalidad metropolitana– se va a representar, en tanto 
sujeto de conocimiento, en la cúspide de una jerarquía clasificatoria 
que degrada, desvaloriza y, por esa vía, subordina a quienes conocen 
América desde América.

Para hacer esto, voy a identificar tres momentos a lo largo del 
siglo XVI en que se puede reconocer una cierta configuración entre 
sujetos y prácticas de conocimiento, y el contexto histórico en que 
éstos se articulan. Resulta de perogrullo declarar que tratamos con un 
tiempo marcado por radicales transformaciones, procesos dramáticos, 
contradictorios y heterogéneos y que, por lo mismo, nos interesamos 
por un período que se resiste a cualquier ejercicio de simplificación. 
Pese a lo anterior, valga la prevención de que la identificación de lí-
mites y jerarquías entre quienes podían conocer no anula la presencia 
simultánea de marcas disonantes o múltiples discernibles en las huellas 
documentales con las que trabajamos.

Una primera escena nos sitúa en las fronteras –tanto epistémicas 
como geográficas– de la expansión europea: allí donde las tradiciones 
de las que son portadores los miembros de la hueste de conquista son 
parcialmente puestas en duda; fronteras que marcan y organizan el 
espacio desde el punto de vista de quienes se proclaman descubrido-
res, y cuya sola existencia crea sujetos de conocimiento. Estar en la 
frontera es conocer, puesto que conocer es ver con los propios ojos 
aquello de lo cual no se tenía noticia. Conoce quien lee el libro de 
la naturaleza en oposición a los libros de los antiguos. Este tópico 
renacentista, reiterado una y otra vez por los autores europeos del 
período, encuentra en los espacios americanos amplios motivos de 
confirmación7.

Desde la obra clásica de Antonello Gerbi, La naturaleza de las 
Indias nuevas: de Cristóbal Colón a Fernández de Oviedo, se ha escrito 
mucho acerca del estatuto de ese conocimiento8. Con esta pregunta 
en mente, tanto la disciplina histórica como los estudios literarios se 
han abocado a la lectura de los textos producidos a medida que se 

7 Todorov, 1999. 
8 Gerbi, 1978.
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extiende la exploración y la apropiación del continente americano por 
parte de agentes de la Corona hispana, reconociendo la reiteración 
de enunciados tales como «yo estuve allí» y «lo vi con mis propios 
ojos», y la persistencia de un cierto olor a pólvora que manifiestan la 
inscripción del conquistador en la trama de la construcción del saber 
desde los agentes colonizadores9. Estos elementos configuran los re-
cursos cognitivos y retóricos que permiten afirmar un saber sobre el 
mundo fundado en la acción y la autopsia y que se expresa en cartas 
de relación, historias y crónicas10. En estos escritos, muchas veces es 
explícita la polémica contra quienes pretenden dar cuenta de América 
siendo meros recolectores de relatos ajenos, tal como puede leerse en 
las obras de Bernal Díaz del Castillo y fray Bartolomé de Las Casas, 
en su disputa con Francisco López de Gómara11.

¿Qué impulsa a unos y a otros en este debate? Queda claro que 
la conquista epistemológica del continente12 no ocurre sin tensiones, 
pues el propio despliegue de la empresa colonizadora va fijando re-
laciones entre quienes administran un saber en nombre de la Corona 
o del proyecto salvífico que ésta dice representar. Si remontamos a la 
correspondencia entre los Reyes Católicos y Cristóbal Colón, luego 
del primer viaje, puede constatarse cómo en ese contexto se produce 
la cesión explícita del poder conocer en la figura del navegante:

La carta de marear que abiades de faser, si es acabada, me 
enviad luego; y por servicio mio deis grand priesa en vuestra 
partida para que aquella, con la gracia de nuestro señor, se 
ponga en obra sin dilación alguna, pues vedes cuanto cumple 
al bien del negocio; y todo lo que de allá nos escribid é fased 

9 Ibidem; Mignolo, 1982; Invernizzi, 1990; Martínez Cereceda, 1996.
10 Hartog, 1991: 247–248.
11 Pastor, 1983: 148.
12 La expresión pertenece a Mignolo, 1995. En otro ámbito, Serge Gruzinski 

mostró cómo la empresa evangelizadora no fue un proceso exento de contra-
dicciones, fruto de programas de imposición de la cultura cristiana divergentes, 
desplegados por las órdenes religiosas y otros actores políticos americanos y 
metropolitanos: Gruzinski, 1991.
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siempre saber, que de acá todo lo que hobiere vos avisaremos, 
é vos lo faremos saber13.

[...]
Y porque los portugueses […] piensan que podrá haber 

islas y aún Tierra Firme […] Y porque sabemos que desto sabeis 
vos mas que otro alguno, vos rogamos que luego nos envieis 
vuestro parecer en ello, porque si conviene, y os pareciere que 
aquello es tal negocio cual acá piensan que será, se enmiende la 
Bula; por eso por servicio nuestro que luego nos lo escribais14.

La entrega de este poder conocer se acompaña de una retórica 
cortesana de la reciprocidad de favores, en que participan tanto Colón 
como los reyes.

Sin embargo, muy pronto emerge otra posición en el entorno de 
la Corona, destinada a reinscribir la iniciativa regia en la formación 
del conocimiento a través de los mandatos de informar15. Con este 
apelativo se identifica a un corpus de documentos heterogéneos –ca-
pitulaciones, provisiones, cédulas y otros– dirigidos a diversos actores 
–adelantados, gobernadores, virreyes, jueces visitadores, etc.– que 
actúan por delegación del poder real, y en los que se establece la 
exigencia de dar cuenta de la tierra y su gente16. Por medio de estos 
escritos y de las prácticas jurisdiccionales que ellos instauran, se re-

13 Carta de la reina a Colón (5 de septiembre de 1493), reproducida en Fernández 
de Navarrete (coord.), 1945, II: 130–131.

14 Ibid., 131–133.
15 La expresión «mandatos de informar» aparece en Altuna, 2002. Sin embargo, 

la configuración de este corpus remonta al estudioso Marcos Jiménez de la 
Espada y se expresa en el ensayo introductorio que encabeza la publicación de 
sus Relaciones geográficas de Indias para el Perú: Jiménez de la Espada, 1960. 
Una parte de este corpus fue impreso por Francisco Solano, bajo el nombre 
Cuestionarios para la formación de las Relaciones Geográficas: Solano, 1988.

16 En su análisis de estos documentos, Jiménez de la Espada establece períodos 
respecto de la formalización de estos mandatos (I: 16–21), asunto que ha sido 
revisitado por diversos autores. Entre ellos, Jesús Bustamante ha puesto de 
relieve el período intermedio entre los primeros mandatos y el impulso dado 
por Juan de Ovando: Bustamante, 2000. En otra línea, Elena Altuna traza 
continuidades y diferencias entre los modelos descriptivos de los mandatos 
conocidos: Altuna, 2002: 15–25.
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organizan las acciones y los sujetos, al situar la vista de ojos –lo que 
hace el descubridor o conquistador– en una cadena de acciones de 
la cual la Corona es a la vez el punto de inicio y el punto de llegada. 
De manera elocuente, la figura regia otorga carácter imperativo a su 
voluntad de conocer y se define como el destinatario de lo conocido 
por vista de ojos:

E por que soy ynformado que en la costa abaxo de essa 
tierra ay un estrecho para passar de la mar del norte a la mar del 
sur e porque a nuestro servicio conbiene savello yo os encargo 
[//] y mando que luego con mucha diligencia procureis de saber 
si ay el dicho estrecho y envíes personas que lo busquen e os 
traigan larga e berdadera Relacion de lo que en ello allaren, 
y continuamente me escribiréis e enbiaréis larga Relacion de 
lo que en ello se hallare porque como beis esto es cossa muy 
ymportante á nuestro servicio. 

Assí mismo soy informado que azia la parte del sur de esa 
tierra ay mar en que ay grandes secretos e cossas de que Dios, 
nuestro señor, será muy servido y estos Reynos acrecentados yo 
vos mando e encargo que tengais cuidado de enviar personas 
cuerdas y de spiriencia para que lo sepan y vean la manera dello 
e os traigan la Relacion larga e verdadera de lo que allaren17.

El encargar y mandar, y el modo verbal del «me escribiréis e 
enviaréis», son las marcas mediante las cuales el rey se reintroduce 
en las prácticas del conocer de sus vasallos, que hasta entonces se le 
escapaban al afirmarse la primacía de la vista de ojos. Dado que el 
mandato es un acto de delegación de la jurisdicción regia, la acción 
de los sujetos que conocen es resultado explícito, no sólo de su estar 
en el mundo y ver, sino también de la acción del rey. Por medio de 
estos mandatos, la Corona se hace presente y toma posesión del saber 
producido en su nombre en territorios distantes.

Otras innovaciones institucionales refuerzan el acto de sobera-
nía regia sobre la capacidad de conocer fundada en lo visto con los 

17 Instrucciones a Hernán Cortés (26 de junio de 1523), reproducidas en AA.VV., 
1888–1900, IX: 179–180.
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propios ojos. Sin duda, éstas han de inscribirse en lo que se conoce 
como el surgimiento del Estado moderno en la península ibérica, 
expresado en la homogenización de prácticas y la multiplicación de 
los representantes del rey en diferentes niveles, lo que reorganiza las 
relaciones de señorío y vasallaje a favor de la centralidad de la Coro-
na. Entre estas innovaciones, destacamos: la presencia de escribanos, 
veedores o simples testigos que concurren a la formalización de las 
prácticas de registro; la tendencia a exigir informes colegiados, sus-
critos colectivamente por diversas autoridades locales, socavando la 
autonomía relativa de la voz única del conquistador; la intervención 
en el territorio de funcionarios designados directamente por el aparato 
burocrático metropolitano –principalmente jueces de residencia– que 
deben levantar un saber autónomo respecto de lo informado a la 
Corona por otros18.

En este mismo contexto, me parece, cabe situar la creación del 
cargo de Cronista de Indias que recae por primera vez en Gonzalo 
Fernández de Oviedo. Tanto en su Sumario de la historia natural de las 
Indias, como en la monumental Historia general y natural las Indias, 
el saber acerca de América se funda en la verdad de lo visto19. Sin 
embargo, dada la condición burocrática de la labor de Oviedo –que 
recibe un salario por el servicio prestado al rey– se refuerza el hecho 
de que su labor es una extensión de la jurisdicción regia en América.

La articulación entre el ver «con ojos corporales» como funda-
mento del conocer y el actuar en nombre del rey distante se expresa 
claramente en el libro primero de la Historia de Oviedo, que hace las 
veces de proemio o introducción, tal como señala el texto. El narrador 
se dirige explícitamente al rey Carlos I, señalando:

Basta que yo he deseado y deseo servir a Vuestra Cesárea 
Majestad y contentar a quien viere mi obra; y si no he sabido 
hacer, loarse debe mi intención. Conténtese el lector con que lo 
que yo he visto y experimentado con muchos peligros, lo goza 
él y sabe sin ninguno. Y que lo pueda leer sin que padezca tanta 
hambre y sed, calor e frío, con otros innumerables trabajos 

18 Para una discusión general sobre este tema: Maravall, 1972.
19 Fernández de Oviedo, 1950 [1526]; 1959 [1535].
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[…] sino que para su pasatiempo y descanso haya yo nacido 
y peregrinando, vistos estas obras de Natura. 

[…]
E pues los lectores me han de escuchar desde tan lejos, no 

me juzguen sin ver esta tierra donde estoy y de quien tracto; y 
que les baste que desde ella escribo, en tiempo de innumerables 
testigos de vista, y que se dirigen mis libros a Vuestra Cesárea 
Majestad20.

Fernández de Oviedo no sólo ha padecido, visto y conocido, 
sino que se sitúa explícitamente en la tierra de la cual trata; es decir, 
evidencia su lugar de enunciación como otro de los elementos con 
que valida el saber que expone en su obra21.

Las innovaciones institucionales posteriores sugieren que para 
la Corona hispana, el potencial soberano de las declaraciones del 
Cronista de Indias no dejó satisfecho al entorno metropolitano. En 
la articulación que se teje entre el reconocimiento de la importancia 
atribuida a la autopsia y las dinámicas que buscan tomar plena pose-
sión de los sujetos americanos y su potencial de saber, llegamos a la 
configuración de lo que hemos identificado como una tercera escena 
en la construcción de sujetos de conocimiento. Se trata de la figura 
del Cronista Mayor de Indias, cargo creado en 1571 como una pieza 
clave en la formación del saber, concebido ahora como el dominio de 
unos pocos bajo estricta tutela de las instituciones metropolitanas.

20 Ibid., 1959 [1535], primera parte, libro I: 11 y 12. La referencia a los ojos 
corporales se encuentra en p. 8.

21 Previamente, en el Sumario, la localización metropolitana de Oviedo lo lleva a 
una formulación diversa de este mismo argumento, afirmando que la vista de 
ojos funda una verdad que puede ser enunciada con independencia del lugar 
en el cual se sitúa el sujeto y, adicionalmente, sin importar si vive o no en el 
territorio conocido: «[…] lo cual digo y escribo por tanta verdad como ello 
es, como lo podrán decir muchos testigos fidedignos que en aquellas partes 
han estado, que viven en estos reinos, y otros que al presente en esta corte 
de vuestra majestad hoy están y aquí andan, que en aquellas partes viven». 
En este texto, sin embargo, Oviedo remite en numerosas oportunidades a 
ese allá americano, donde se encuentra su casa, sus escritos, y donde ubica 
físicamente su verdadera historia: Ibid., 1950 [1526]: 80.
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Quisiera llamar la atención sobre el hecho de que esta práctica 
de formación del saber se nutre del modelo cartográfico que había 
sido instaurado a instancias de la Corona en la Casa de Contratación, 
a principios del siglo XVI. El programa de conocimiento allí institu-
cionalizado operaba, justamente, sobre la base de la existencia de 
una figura central, instaurada por decisión regia, capaz de diseminar 
agentes de conocimiento, regular sus procedimientos, capturando y 
apropiándose del saber aportado por éstos. Como es bien sabido, 
la Casa de Contratación, fundada con asiento en Sevilla en 1503, 
estaba destinada a controlar las relaciones marítimas y comerciales 
con el Nuevo Mundo. Su misión involucraba un amplio abanico de 
acciones, entre las que me interesa destacar, para efectos de la pro-
blemática que nos ocupa, la responsabilidad de instruir, capacitar 
y examinar a los pilotos en las artes de la navegación de altura y 
recoger, a su tiempo, todas las noticias geográficas aportadas por 
éstos22. Allí trabajaba el Piloto Mayor, quien debía confeccionar el 
padrón real, mapa manuscrito en el cual consignar todas las noticias 
geográficas que llegaran provenientes de América. Aunque el cargo 
de Piloto Mayor fue instituido formalmente en 1523, el conjunto de 
actividades a él encomendadas venía realizándose desde la creación 
de la Casa de Contratación23.

Como puede verse, los conocimientos reunido por el Piloto Mayor 
incorporan la autopsia como un momento fundamental, al obligar a 
este funcionario a recoger las noticias aportadas por los navegantes. 
Sin embargo, estas noticias eran fruto de un ojo disciplinado, dado 
que la autorización otorgada a los pilotos para realizar la carrera de 
Indias se basaba en el reconocimiento de su participación en el saber 
hacer propio de la cosmografía renacentista. Así, un conjunto de 
procedimientos previamente establecidos regulaba los márgenes de lo 
visible y de quienes podían observar al interior de ellos. Por otra parte, 
la operación de conocimiento que describimos implicaba asignar al 
saber del navegante la condición de un saber parcial, fragmentario, 
que sólo adquiría validez una vez que se integraba al padrón general; 

22 Schäfer, 1935–1947, I: 10–13.
23 Ibid., 21–22.
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es decir, en la medida que se plasmaba en un soporte administrado por 
un agente de la institucionalidad metropolitana, con que el rey mane-
jaba los asuntos coloniales. De este modo, la autopsia se subordinaba 
tanto al momento de establecer las reglas que fijaban las posibilidades 
de su realización, como al momento de organizar su integración a un 
saber único, centralizado, que se proclamaba universal.

Este programa que clasifica y jerarquiza sujetos de conocimiento 
terminó por trasladarse desde la Casa de Contratación al seno mismo 
del Consejo de Indias. Me parece bastante probable que podamos 
vincular este traslado con la instalación de Alonso Santa Cruz en la 
corte de Carlos I, hasta entonces Cosmógrafo Mayor de la Casa de 
Contratación en Sevilla.

Santa Cruz es una figura central en la generación de propuestas 
para la organización del saber sobre América que, sin embargo, no 
van a cristalizar sino hasta después de su muerte24. En esta condición, 
Santa Cruz formula declaraciones explícitas y sistemáticas que cla-
sifican sujetos de conocimiento, validando la vista de ojos como un 
momento del saber sólo en la medida que lo que se registre a partir 
de ella sea revisado y reconocido por el saber metropolitano:

En la geografía, porque la historia de varios tiempos nos 
enseña muchas partes de la Tierra habitadas no ser aún de no-
sotros conocidas por estar muy remotas de nuestra habitación, 
y otras que no son tan desviadas, sabemos mal, porque los que 
anduvieron en ellas dieron de ellas falsa relación escribiendo 
cosas fabulosas […] por lo cual es necesario que demos más 
crédito a los nuevos descubrimientos examinando primero las 
historias, así las presentes como las pasadas, para saber lo que 
se debe aprobar o reprobar25.

En palabras de Santa Cruz, entonces, es deber de un nosotros, 
sobre el cual nada se dice, pero que evidentemente corresponde a 
la figura autoral que él encarna –poseedor del saber cosmográfico 

24 Bustamante, 2000.
25 Alonso de Santa Cruz, «El yslario general de todas las yslas del mundo» (ca. 

1541), en Cuesta Domingo, 1983–1999, I: 222.
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renacentista, instalado en el espacio cortesano– examinar y calificar 
las relaciones e historias de quienes han andado la tierra, para saber 
si son falsas, si se han de reprobar o aprobar, para componer la geo-
grafía. Contra ese saber verdadero, opone en primer lugar al viajero 
mentiroso, fuente de exageración y fantasía26.

Adicionalmente, Santa Cruz es una pieza clave en la reformulación 
de los mandatos de informar que se redactan en los años en que éste 
se encuentra en la Corte27. En particular, el memorial firmado por él 
en 1556, junto con fijar un modelo descriptivo para dar cuenta de la 
tierra, propone mecanismos para asegurar el disciplinamiento del «ojo 
corporal», metáfora que recubre ahora no sólo el ver, sino también 
el combate contra el ocio:

Primeramente que los capitanes lleven gran cuenta con 
los maestres y pilotos de los navíos y procuren saber en las 
partes donde se hallaren y el apartamiento que han hecho por 
leguas de la tierra do salieron en el armada, asi de longitud 
como en latitud. Y para mejor entender esto, sería bien que 
los capitanes llevasen algunos principios del arte de navegar 
o los procurasen saber, yendo por mar, de los dichos pilotos, 
pues han de ir ociosos en los navíos28.

Con la llegada de Juan de Ovando al Consejo de Indias (1569), 
primero como visitador y luego como su presidente, el programa de 
conocimiento ya trazado se consolida, al crearse en 1571 el cargo de 
Cronista y Cosmógrafo Mayor. A diferencia de cronistas anteriores, 

26 La figura del viajero mentiroso será ampliamente desarrollada por el pensa-
miento ilustrado. Véase Cañizares–Esguerra, 2001, quien vincula este descré-
dito con el surgimiento del filósofo viajero –un observador entrenado– y su 
polémica con las limitaciones de la percepción. En ese sentido, pareciera que 
el entrenamiento del filósofo viajero es una actualización de las prácticas de 
regulación de la autopsia ya vigentes en el siglo XVI.

27 Jiménez de la Espada, 1960, I: 272. Como ya fue señalado, Jesús Bustamante 
retomó esta indicación, confirmando los dichos del sabio decimonónico: 
Bustamante, 2000.

28 Memorial de Alonso de Santa Cruz (1556), reproducido en Jiménez de la 
Espada, 1960, I: 273.
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que también recibieron nombramiento real y un salario por su labor, el 
Cronista Mayor es un cargo incorporado en la estructura permanente 
del Consejo de Indias29. Quien primero asumirá esta función es Juan 
López de Velasco, autor de una obra titulada Geografía y descripción 
universal de las Indias, en cuya dedicatoria a Felipe II podemos leer:

Por entender lo mucho que ynporta que en este Real 
Consejo aya Relación cierta y particular de las cossas de las 
Yndias para endereçar el gobierno dellas: he recopilado con la 
mayor brebedad [ ] esta geographia general [ ] a Vuestra Alte-
za supplico reciba [esta Geografía] en seruicio y la favorezca 
con tenerla presente para los que de aquellas partes vinieren 
informando de las cosas dellas con relaciones endereçadas solo 
a fin de sus pretenciones30.

Me interesa destacar la instalación metropolitana de la obra: no 
sólo es elaborada por un miembro del Consejo y para los miembros 
del mismo, sino que el autor se sitúa lejos de «aquellas partes» a las 
que se refiere su escrito, permitiendo, por esa vía, legitimarse frente a 
«las pretensiones» con que los testigos de vista y actores de los hechos 
de las Indias tiñen su visión de las cosas. Siguiendo en esto a Alonso 
de Santa Cruz, López de Velasco deslinda un saber metropolitano, 
cierto, confiable, que se pone al servicio del ejercicio del poder del 
Rey –aquel que le corresponde al Cosmógrafo y Cronista Mayor– de 
otro saber, identificado con los escritos producidos en las Indias y 
calificado de sospechoso, porque está al servicio de las pretensiones 
particulares de quienes escriben31.

Lo mismo podemos leer algunos años después de la pluma de 
Antonio de Herrera, Cronista de Indias, que sucede, breve intervalo 
mediante, a López de Velasco. En la dedicatoria de Herrera al licen-

29 Esteve Barba, 1965: 421. Cuando muere Alonso de Santa Cruz, en 1567, 
Felipe II acumula la función de Cosmógrafo a la de Cronista y designa en ella 
a Juan López de Velasco, con el título de «Cronista Cosmógrafo Mayor».

30 López de Velasco, 1894 [1574]: VI–VII.
31 En el memorial ya citado, Santa Cruz critica «el color» con que se hacen 

pasar por justas cosas no bien hechas: Jiménez de la Espada, loc. cit.
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ciado Paulo de Laguna, presidente del Consejo de las Indias, y que 
hace las veces de introducción a su Historia general, señala:

El Licenciado Juan de Obando, predecessor de Vuestra 
Señoría en cuyo tiempo fue instituido el oficio de Coronista 
mayor de las Indias, para efeto de escreuir con mayor autori-
dad, fundamento, y verdad los hechos de los castellanos en el 
Nuevo Mundo, y para ver y esaminar lo que otros coronistas 
escriuiessen porque hallo que casi a todo lo escrito no se podía 
dar fe, por la demasiada licencia en recoger las mas ciertas 
relaciones que se hallaron assi en las Indias como en España32.

Tal como en el caso de Santa Cruz y López de Velasco, Herrera 
no puede prescindir del saber elaborado por medio de la vista de ojos. 
Y tal como en el caso del padrón general actualizado en la Casa de 
Contratación en las primeras décadas del siglo XVI, Herrera encarna 
la figura llamada a examinar lo escrito por otros, desde su condición 
metropolitana, para presentar al monarca con mayor autoridad, fun-
damento y verdad los hechos de los castellanos en la Indias.

A modo de cierre, quisiera reiterar que lo que se ha presentado es 
una disputa entre sujetos colonizadores para validar sus prácticas de 
conocimiento. La clasificación de estas prácticas y de las figuras que las 
encarnaban continuó siendo un asunto de polémica. Contra el poder 
que se arrogaron los agentes metropolitanos se siguieron levantando 
autores americanos que cuestionaron la posibilidad de decir verdad 
a partir de retazos de textos escritos por otros, que sí conocían de 
primera mano el territorio en el cual vivían. La introducción posterior 
de una argumentación que relevaba la importancia de ser hijo de la 
tierra como fundamento epistémico no hizo más que profundizar este 
debate, correlato de la difícil adecuación del contrato colonial entre 
sujetos y espacios heterogéneos.

32 Herrera, 1601, I: I.



376

Alejandra Vega Palma

Bibliografía y fuentes impresas

AA.VV., 1888–1900. Colección de documentos inéditos relativos al descubri-
miento, conquista y organización de las antiguas posesiones españolas de 
ultramar. Segunda serie, Madrid, Establecimiento Tipográfico Sucesores de 
Rivadeneyra, 10 vols.

Altuna Elena, 2002. El discurso colonialista de los caminantes, siglos XVII–
XVIII, Ann Arbor, Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar.

Bustamante Jesús, 2000. «El conocimiento como necesidad de Estado: las en-
cuestas oficiales sobre Nueva España durante el reinado de Carlos V», Re-
vista de Indias, Madrid, 218: 35–56.

Cañizares–Esguerra Jorge, 2001. How to write the history of the New World, 
Stanford, Stanford University Press.

Cuesta Domingo Mariano, 1983–1999. Alonso de Santa Cruz y su obra cos-
mográfica, Madrid, Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 2 vols.

Dussel Enrique, 1994. 1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del 
«mito de la modernidad», La Paz, Editorial Plural.

Esteve Barba Francisco,1965. Cultura virreinal, Barcelona, Salvat Editores.
Fernández de Navarrete Martín (coord.), 1945. Colección de los viajes y 

descubrimientos que hicieron por mar los españoles desde fines del siglo XV, 
Buenos Aires, Guaranda. 

Fernández de Oviedo Gonzalo, 1950 [1526]. Sumario de la natural historia 
de las Indias, México, Fondo de Cultura Económica.

___1959 [1535]. Historia general y natural de las Indias, Madrid, Atlas.
Foucault Michel, 1990 [1966]. Les mots et les choses. Une archéologie des 

sciences humaines, París, Gallimard.
Gerbi Antonello, 1978. La naturaleza de las Indias nuevas: de Cristóbal Colón 

a Gonzalo Fernández de Oviedo, México, Fondo de Cultura Económica.
Gruzinski Serge, 1991. La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas 

y occidentalización en el México español: siglos XVI–XVIII, México, Fondo 
de Cultura Económica.

Hartog François, 1991. Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de 
l’autre, París, Gallimard.

Herrera Antonio de, 1601–1615, Historia general de los hechos de los caste-
llanos en las Islas y Tierra Firme del Mar Océano, Madrid, Imprenta Real, 
4 vols.

Invernizzi Lucía, 1990. «Estructura de la Historia de Góngora Marmolejo» en 
Alonso de Góngora Marmolejo, Historia de todas las cosas que han acae-
cido en el Reino de Chile y de los que lo han gobernado [1575], Santiago, 
Ediciones Universidad de Chile, 21–67.

Jiménez de la Espada Marcos, 1960. Relaciones geográficas de Indias – Perú, 
Madrid, Atlas, 3 vols.

López de Velasco Juan, 1894 [1574]. Geografía y descripción universal de 





379

La valoración de lo americano

La valoración de lo americano
en la práctica científica ilustrada*

Rafael Sagredo Baeza

A lo largo del siglo XVIII, numerosos científicos europeos y ameri-
canos exploraron y estudiaron la realidad natural y social americana. 
A través del testimonio de algunos de ellos mostraremos las nociones 
que sobre la realidad americana formularon. Lo interesante del tema 
esta en el hecho de que los científicos aspiran a la objetividad y uni-
versalidad del conocimiento que generan pues, entre otros, utilizan 
métodos e instrumentos validados que, supuestamente, dan mayor 
verosimilitud a la información que producen y a las opiniones que 
expresan. Particular atención prestaremos a la empresa encabezada 
por Alejandro Malaspina entre 1789 y 1794.

Junto con lo señalado, el momento en que formulan sus juicios 
y proyecciones, así como las características de los mismos, permiten 
asociar estas empresas ilustradas a los procesos que llevan a la eman-
cipación de América a partir de 1810, dando así mayor relevancia a 
las impresiones ilustradas. Entre otras buenas razones, porque ellos 
identificaron América como un otro diferente de las metrópolis eu-
ropeas que la dominaban.

Para alcanzar nuestros propósitos presentaremos los hechos y 
antecedentes a partir de los cuales es posible deducir nuestra inter-
pretación.

*  Transcripción, prácticamente literal, de la presentación ofrecida en el coloquio 
que motiva este libro. En ella reflexionamos, a partir de las interrogantes 
que motivaron el encuentro académico, respecto de temas y problemas de 
la historia de la ciencia en América que también hemos tratado en publica-
ciones anteriores, aunque ahora con el agregado del material sobre el piloto 
Moraleda, que ha hecho posible investigar nuestro proyecto Fondecyt Nº 
1095221.
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Científicos ilustrados en América

A lo largo del siglo XVIII y en el contexto del avance de las ciencias 
y de la competencia imperial, potencias europeas como Inglaterra, 
Francia y España promovieron, patrocinaron, organizaron y autoriza-
ron un gran número de expediciones de exploración, reconocimiento, 
descubrimiento y estudio de América y del Océano Pacífico. Pese a 
que muchas de ellas arribaron a los territorios entonces bajo la juris-
dicción del virreinato del Perú, su conocimiento no ha preocupado 
mayormente a los estudiosos.

Fue el logro de los conocimientos útiles y la aplicación del saber 
sobre la naturaleza para obtener de ella ventajas económicas, lo que 
contribuye a explicar la proliferación de expediciones ilustradas a lo 
largo del siglo XVIII. Su presencia, además, hace comprensible la ex-
pansión del conocimiento en los territorios de las colonias españolas. 
Especialmente en aquellos en que alguna riqueza mineral o vegetal lo 
hacía imprescindible para acrecentar los beneficios.

Pero el conocimiento científico no sólo tuvo efectos económicos; 
también es posible establecer una relación entre las expediciones ilus-
tradas, que tanto Francia, Inglaterra y Rusia, pero sobre todo España, 
organizaron, financiaron o patrocinaron durante el siglo XVIII, y el 
proceso de independencia de las colonias españolas en América.

Entre ellas, la expedición comandada por Alejandro Malaspina 
constituye el mayor esfuerzo desplegado por la España imperial por 
reconocer sus posesiones coloniales. Así lo demuestran los recursos 
humanos y materiales invertidos: 204 tripulantes –entre ellos pres-
tigiosos hombres de ciencia–; la construcción y equipamiento de las 
corbetas Descubierta y Atrevida con los más modernos instrumentos de 
navegación y medición; su itinerario, que abarcó todos los territorios 
españoles americanos, las islas del Pacífico, las Filipinas y Australia; 
su duración, de más de cinco años –entre julio de 1789 y septiembre 
de 1794–; y los contactos realizados por los europeos, entre ellos, 
autoridades coloniales, hombres de ciencia criollos y personalidades 
locales. Todo lo anterior le permitió a Malaspina y a sus hombres 
acceder a un cúmulo de información de la más variada naturaleza y 
que como nunca antes se había reunido sobre las colonias españolas 
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de ultramar; noticias que transforman a la comisión ilustrada en una 
fuente imprescindible para el estudio de la realidad colonial previa 
a la independencia.

Salvo las excepciones que siempre existen, la presencia de la 
expedición Malaspina en América meridional no es un tema que 
haya preocupado a los investigadores. Si bien el carácter positivista 
de algunas historias generales explica que se la identifique porque 
alguna vez recaló en las costas americanas, no hay ningún atisbo de 
una mirada analítica sobre ella.

Una excepción es la obra de Juan Pimentel1, sin duda la investi-
gación más amplia, por los problemas abordados, y más lúcida, por 
su originalidad, de las existentes sobre la empresa ilustrada. Pimentel 
ofrece una novedosa interpretación de la naturaleza última de la expe-
dición encabezada por Malaspina que representa un estímulo para los 
estudiosos. La concibe como academia científica, embajada itinerante 
y seminario filosófico; como una empresa destinada a determinar la 
verdad sobre las posesiones españolas de ultramar, situándola en el 
contexto de la práctica del gabinete de Floridablanca y el ministerio 
de Valdés que, ante la crisis del comercio colonial y en función del 
proyecto impulsado por la Armada española, intentó reformar el ámbito 
colonial y las relaciones de éste con la metrópoli. Sus planteamientos 
resultan de gran utilidad para quienes se adentren en la investigación 
de la expedición ilustrada desde el momento que demuestra la comu-
nidad de intereses existente entre las autoridades metropolitanas y 
las americanas en orden a la necesidad de reformar el Imperio sobre 
la base de un exacto conocimiento del mismo. Conocimiento como 
sólo podría alcanzarlo una expedición dotada de todos los recursos 
necesarios para cumplir con el fin de, en definitiva, evaluar concien-
zudamente las posesiones de ultramar. Un viaje hecho por navegantes 
españoles, argumentan los marinos, debe precisamente implicar a lo 
menos un objeto: «la investigación del estado político de América, así 
relativamente a España como a las naciones extranjeras»2.

1 Pimentel, 1998.
2 Sagredo Baeza y González Leiva, 2004: 161–163.
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En esta presentación nos interesa, en particular, destacar que el 
texto de Pimentel permite deducir el valor que Malaspina –y por tanto 
la Corona– le atribuyó entonces a América –por ejemplo, al Perú– en 
especial en lo referido a evaluar, en el principal dominio imperial en 
América meridional, la verdadera dimensión de la crisis comercial 
desatada en la economía andina y del Pacífico sur en la década de 
1780, entre otras razones, por la creación del Virreinato del Río de la 
Plata en 1776 y la culminación de las reformas liberalizadoras en 1778.

El propósito general de las expediciones europeas fue el progreso 
en los conocimientos geográficos, náuticos, científicos y de todo tipo, 
con vistas a mejorar la situación económica y comercial de los impe-
rios. Si bien en muchos casos el impulso de las mismas fue el estudio 
de las leyes de la naturaleza, la política gubernamental de expansión 
de los conocimientos se justificaba, en el caso español, fundamental-
mente como un medio para mejorar cualitativa y cuantitativamente 
los productos agrícolas, mineros e industriales de los territorios de 
la Corona.

La mayor parte de las empresas ilustradas se concentró en los 
centros económico–políticos más importantes de la América colonial: 
Nueva España, Perú, Nueva Granada y, más tarde, el Río de la Plata. 
No obstante, como para acceder a dichas posesiones era necesario 
recorrer extensas rutas y múltiples regiones, en la práctica es posible 
encontrar testimonios de la mayor parte de los espacios que consti-
tuían las posesiones españolas americanas.

La preocupación por los virreinatos se evidencia más que por el 
número de expediciones que a ellos arribaron, por el tiempo que los 
expedicionarios permanecían allí estudiándolos y por los testimonios 
que de su realidad nos legaron. Al respecto, Malaspina señala que 
en virtud del plan propuesto y aprobado por Su Majestad para su 
expedición, debían examinarse detenidamente aquellas posesiones 
trascendentes para la Corona –por sus productos y situación–. Éste 
era el caso del Perú y de la Nueva España3.

 La mayor parte de los científicos y navegantes que recorrieron 
el Pacífico y América a lo largo del siglo XVIII dejaron testimonio de sus 

3 Malaspina, 1990a [1790], II/1: 167 y 198.
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experiencias en diarios de viaje, monografías, epistolarios o informes 
para sus Estados. Los mismos proporcionan una información muy 
valiosa sobre muy variados aspectos de la realidad americana en el 
último siglo colonial. No sólo nos cuentan cómo estaban organizadas 
las sociedades y cómo vivían sus habitantes; también describen con 
gran detalle y precisión su entorno, los recursos que aprovechaban y 
las actividades que realizaban para vivir. Los europeos que recorrieron 
América percibieron las potencialidades económicas del continente, 
de tal manera que en sus relatos de viaje dejaron constancia de las 
oportunidades existentes para acrecentar la riqueza de sus habitan-
tes, de las colonias y del imperio, según se tratara de un europeo no 
español o de un súbdito de la corona.

Alejandro Malaspina es pródigo en este tipo de reflexiones. A lo 
largo de todo su relato, junto con la información sobre las actividades 
científicas de la expedición, entrega observaciones y apuntes sobre las 
potencialidades económicas de las regiones por las que pasa. Así, por 
ejemplo, refiriéndose a la costa atlántica entre Montevideo y Puerto 
Deseado, señala:

El clima, el abrigo y la seguridad de la navegación sobre 
aquellas costas, son otros tantos incentivos para que en lo 
venidero la frecuenten con menos recelo, así los buques que 
navegan al Perú, como los que en las épocas felices, y no muy 
distantes de la monarquía, abracen los varios objetos de la 
pesca con toda aquella extensión de la cual es capaz y puede 
refluir tan extraordinariamente hacia el bien público y la 
opulencia nacional4.

También hace mención a territorios y recursos susceptibles de 
habitarse y explotarse en las que llama «provincias internas» de 
la Nueva España; esto es, Nueva Vizcaya, Nuevo México, Nuevo 
Santander y Nuevo León: «Aunque todo el país hasta aquí descrito 
se considere montuoso y estéril, hay sin embargo, en casi todos los 
paralelos bastante terreno llano, o a lo menos ciertos valles en donde 
puede subsistir el hombre sana y cómoda y felizmente», y en donde, 

4 Malaspina, 1885 [1789–1794]: 63.
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además de oro y plata, se encuentran «otros muchos minerales que, 
aunque de menos valor, son por lo común más útiles al país que los 
produce y a la sociedad en general. Tales son, el plomo, el cobre y el 
hierro, a los cuales se agrega también el talco, el alumbre, el almagre, 
el ocre y la caparrosa»5.

De la Condamine y Bougainville se refieren a las potencialidades 
económicas de dos regiones que, efectivamente, encerraban grandes 
riquezas, mientras que Humboldt hace halagüeños pronósticos sobre 
México. El primero, describe la «multitud y diversidad de árboles y 
de plantas que se encuentran en las márgenes del río Amazonas» y, 
pensando en su potencial económico, se pregunta: ¿qué sería si se 
entrara en el examen de las virtudes que le atribuyen a muchas de 
ellas los naturales del país...?6. El segundo, nos habla de la región 
del Río de la Plata, ponderando su clima y sus riquezas animales y 
vegetales, concluyendo que «sería uno de los [países] más abundantes 
del universo en toda clase de producciones, si estuviese cultivado»7.

José de la Moraleda, que exploró detenidamente el archipiélago 
de Chiloé, dejando testimonio de sus travesías a través de los manus-
critos «Viaje al reconocimiento de las Yslas de Chiloé. Año de 1786»8 
y «Diario de la navegación desde el puerto del Callao de Lima al de 
San Carlos de Chiloé y de este al reconocimiento del archipiélago de 
Chonos y costa occidental patágonica comprendida entre los 41 y 
46 grados de latitud meridional»9 –correspondiente a sus campañas 
de 1792 y 1796– compuso un magnífico texto en el que resumía sus 
impresiones sobre la isla, escrito que tituló: «Breve descripción de la 
provincia de Chiloé, su población, carácter de sus habitantes, produc-
ciones y comercio» 10. En él, y siguiendo el tipo de reflexiones propias 
de los científicos ilustrados, también aludía a las posibilidades de Chiloé 
si, por ejemplo, la población, entonces tan dispersa, se aviniera «a 
formar poblaciones para hacer vecindad estable en ella como medio 

5 Ibid., 455.
6 La Condamine, 1954 [1745]: 48.
7 Bougainville, 1966 [1771]: 33
8 MNM, manuscrito 613.
9 MNM, manuscrito 614.
10 MNM, manuscrito 309, fjs. 3–17.
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más a propósito para lograr uniéndose en sociedad, la civilización de 
que carecen»; se convencieran de cultivar sus maderas con «el método 
debido»; se hicieran reformas en el ramo de comercio a favor de la 
provincia; o se aprovecharan adecuadamente «el puerto de Castro y 
demás que se expresan en los diarios y derrotas que anteceden»; todos 
los cuales, según el experimentado piloto, «proporcionan seguridad 
cómoda a inmenso número de embarcaciones de todas partes». Luego 
de pasar revista a diversos elementos de realidad natural chilota, entre 
sus conclusiones sobre la isla, Moraleda escribió: «en una palabra este 
suelo me parece capaz de producir cuanto producen los de Europa y 
otros países situados en igual temperamento»11.

Humboldt, por su parte, señala:

El vasto Reino de la Nueva España, bien cultivado, pro-
duciría por sí solo todo lo que el comercio va a buscar en el 
resto del globo: el azúcar, la cochinilla, el cacao, el algodón, el 
café, el trigo, el cáñamo, el lino, la seda, los aceites y el vino. 
Proveería de todos los metales, sin excluir ni aun el mercurio. 
Sus excelentes maderas de construcción y la abundancia de 
hierro y de cobre favorecerían los progresos de la navegación 
mexicana12.

Humboldt también se ocupó de aquellos productos «susceptibles 
de ser un día objetos de comercio». Refiriéndose a los que encontró 
en Venezuela, nombra: 

[…] sucintamente, la Quassia Simaruba del valle del Río Cau-
ra; la Unona febrífuga de Maipures, conocida con el nombre 
de Fruta de Burro; la Zarza o zarzaparrilla de Río Negro; el 
aceite de cocotero; las almendras aceitosas de Juvia; las resi-
nas gomas de Guayana; el arinacu o falsa canela; la vainilla 
de Turiano y de las grandes cataratas del Orinoco; las bellas 
sustancias colorantes que los indios del Casiquiare reducen a 
pasta; el brasilete, la sangre de Dragón, el aceite de María, las 

11 Ibidem.
12 Humboldt 1966 [1809]: 30.
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tunas y otras cácteas que nutren la cochinilla de Carora; las 
maderas preciosas para la ebanistería, como la caoba, el cedro, 
el Sickingia Erxthroxylon (aguatire rojo), milia de las lauráceas 
y de las amíridas; los cordeles de la palmera Chiquichiqui, tan 
conocidos por su ligereza13.

Al interés por las riquezas de las colonias, las expediciones sumaron 
el reconocimiento y estudio del litoral americano, especialmente de 
aquellos sitios que tenían, o podían tener, un valor estratégico desde 
el punto de vista comercial y militar, o se encontraban amenazados 
por otras potencias. Este era el caso, por ejemplo, del istmo que media 
entre el mar Pacífico y el río y golfo de Nicaragua, cuyo «conocimiento 
cabal debía mirarse como muy importante para la defensa marítima 
nacional», además de ser «aquel el único desembocadero cómodo para 
el tránsito a Europa de una porción considerable de frutos preciosos 
hasta aquí malogrados»14; o del extremo meridional de América del 
Sur, específicamente el Cabo de Hornos, que para Malaspina había 
dejado de ser temible, exponiendo así a las colonias españolas del 
Pacífico al «evidente riesgo de ser insultadas»15.

El ya citado Moraleda, que como escribió, «desde el año de 
1773 he indagado incesantemente todas las noticias y observaciones 
correspondientes a la exacta colocación de las costas del Pacífico, 
y con particular conato de esta isla de Chiloé», llegó a la siguiente 
conclusión respecto del valor estratégico de la isla: «Siempre me ha 
parecido [–escribió en uno de sus diarios–] ver en ella el objeto digno 
de más atención» en razón de los afanes enemigos por incursionar en 
el Mar del Sur y en las posesiones españolas en América meridional16. 

13 Ibidem.
14 Malaspina, 1990a [1791], II/1: 273.
15 La vulnerabilidad de la costa meridional occidental de América del Sur fue 

motivo de permanente preocupación para Malaspina. Por ejemplo, véanse 
las reflexiones de su axioma X: «Vencidas las dificultades de montar el Cabo 
de Hornos y hechos en la California y en la Nueva Holanda varios estable-
cimientos extranjeros, nuestras colonias del mar Pacífico están en evidente 
riesgo de ser insultadas»: «Axiomas políticos sobre América», en Malaspina, 
1990b [1789], VII: 35

16 José de Moraleda, «Viaje al reconocimiento de las Yslas de Chiloé. Año de 
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Es decir –y su propia empresa en el archipiélago chilote lo demostra-
ba– vio en la isla grande de Chiloé una plaza esencial en el tramado 
defensivo imperial, «la posesión marítima de más importancia de 
todas las costas de Chile y Perú». De ahí la necesidad de conocerla, 
describirla y representarla, como efectivamente lo hizo17.

El propósito de verificar informaciones de carácter geográfico 
y económico sobre territorios o rutas, productos o especies que, 
de confirmarse, representarían grandes beneficios para el imperio, 
también ocupó a Malaspina. Así, por ejemplo, en su recorrido por 
las costas chilenas, una vez que había completado sus observaciones 
astronómicas e hidrográficas en Coquimbo, y estando listo para seguir 
hacia el Perú, señala: 

Ya hubiéramos podido emprender de nuevo la continuación 
del viaje, si la sola hidrografía hubiese sido el objeto de nuestras 
tareas. Pero el país en el cual nos hallamos, además de contener 
en sí una cantidad indecible de minas de oro, plata y cobre, 
había sido también en estos últimos años un objeto de nuevas 
especulaciones importantes para la monarquía, con descubrir 
en las minas no distantes de Punitaqui la esperanza de una 
nueva suministración abundante de azogue, la cual, o alcanzase 
a reemplazar los beneficios desmayados de Guancavelica, o tal 
vez diese en lo venidero las crecidas cantidades que la nación 
solía recibir de los minerales de Alemania18.

Por último, debemos tener presente que el conocimiento que los 
científicos adquirieron de la realidad americana les permitió reflexionar 
acerca de ella. Algunos, incluso, reclaman ese derecho, burlándose de 
los hombres de gabinete que, «sin conocer nada, especulan negando 
a los viajeros la posibilidad de pensar»19.

1786» (1786–1788), MNM, manuscrito 613, derrota del 11 de marzo de 
1788.

17 Sagredo Baeza, 2009.
18 Malaspina, 1885 [1789–1794]: 90.
19 Bougainville señalaba: «Soy viajero y marino, es decir, un embustero y un 

imbécil a los ojos de esta clase de escritores perezosos y soberbios que, en 
la sombra de su gabinete, filosofan a vista de pájaro sobre el mundo y sus 
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Un tipo de reflexión se dirige a la mejor forma de aprovechar los 
recursos que ofrecían las posesiones americanas. Fue así como algunos 
de ellos propusieron nuevos métodos productivos, adelantos de la ciencia 
y la técnica, que permitieran obtener más y mejores beneficios de los 
recursos en explotación. Éste es el caso de Mociño y sus trabajos sobre 
el cultivo del añil en Centroamérica para la Sociedad Económica de 
Amantes de la Patria y el Real Consulado de Comercio; de Longinos 
Martínez y el rescate de salitres en Guatemala, de Juan y Ulloa y las 
jarcias chilenas y, sobre todo, de Humboldt y sus reflexiones sobre 
los métodos y técnicas de producción minera en la Nueva España y 
los ingenios de azúcar, por citar sólo dos de sus preocupaciones20.

Muchos científicos plantearon también la excesiva atención 
existente por los metales preciosos, señalando la conveniencia de 
promover otras producciones metálicas, las agrícolas, las pesqueras 
y las artesanales. Mutis, Malaspina, Humboldt, Juan y Ulloa son 
buenos ejemplos. Los últimos, en sus Noticias secretas..., son de los 
primeros que hacen presente esta necesidad, advirtiendo sobre las 
potencialidades económicas de algunas especies vegetales y minerales. 
Ambos llaman la atención sobre lo mucho que queda por descubrir. 
Por ejemplo, en Perú: «un tesoro más cuantioso y seguro que el de 
las ricas y celebradas minas de Potosí, Puno y Chocó, en sus frutos, 
en sus resinas, en hojas, en cortezas, en animales y, por decirlo de 
una vez, en todo lo que produce, porque todo es particular y digno 
de estimación»21.

Otra preocupación de los científicos se refirió a las necesidades 
de racionalizar la administración del Estado y reformar el sistema 
económico imperante. La mayor parte de ellos, como Juan y Ulloa, 

habitantes y someten imperiosamente la Naturaleza a sus imaginaciones. 
Procedimiento bien singular, bien inconcebible por parte de gentes que, no 
habiendo observado nada por sí mismas, no escriben, no dogmatizan más que 
según observaciones recogidas en estos mismos viajeros, a los que rehúsan 
la facultad de ver y pensar»: «Discurso preliminar», en Bougainville, 1966 
[1771]: 18.

20 También se ocupó de analizar las posibilidades de construir un canal intero-
ceánico para facilitar el comercio: Humboldt, 1966 [1809], lib. 1º, cap II.

21 Juan y Ulloa, 1985 [1826], II: 499.
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critican la forma en que España administra y aprovecha sus colonias, 
proponiendo cambios y renovadoras medidas políticas y económicas 
basadas «en los beneficios que a España y a las Indias se seguirán».

Muchas de estas críticas, que se van acentuando con el correr del 
siglo, se referirían al sistema comercial impuesto por España y a la 
forma en que éste se practicaba. Aun sin mencionar a los europeos no 
españoles, para quienes –naturalmente– el sistema resultaba perjudicial, 
las críticas eran corrientes. Juan y Ulloa, Malaspina, Mutis y Mociño 
son los más persistentes en este sentido. Los primeros, por ejemplo, 
proponen la utilización de la ruta del cabo de Hornos para el comercio 
del virreinato peruano. Malaspina se pronuncia por la liberación del 
comercio y un mayor acento en las producciones agrícolas –«debe, por 
consiguiente, inclinarse la legislación, favoreciendo inmediatamente 
la agricultura»– y Humboldt por la libertad para las colonias; y no 
sólo la económica, puesto que de otra manera ésta tampoco llegará.

Un razonamiento diferente, aunque de consecuencias similares, 
planteaban los más críticos que, como Malaspina, llegaron a exponer 
crudamente la realidad a la que se enfrentaba la corona:

Pero en el día en que debemos estar convencidos que la 
economía es el brazo principal de nuestro sistema, hemos de 
graduar precisamente nuestras fuerzas con lo que hayamos 
de conservar, y no empeñarnos en la defensa de unos terrenos 
que nada valen, sólo porque fueron nuestros y pudieran qui-
tárnoslos de nuevo22.

Como se aprecia, las proposiciones que los científicos exponen a 
través de sus relatos y escritos no sólo se referían al futuro económico 
de las colonias americanas. Justamente, por el conocimiento que ad-
quirieron de la realidad americana, vislumbraron el futuro político de 
las colonias, sin duda la más lúcida de sus proyecciones. Las mismas, 
además, junto con su ejemplo, influyeron en el ánimo de los criollos, 
alentado sus afanes independentistas.

22 Malaspina, «Examen político del país comprendido entre Chiloé y Coquim-
bo», en Sagredo Baeza y González Leiva, 2004: 558.
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La expedición Malaspina en América meridional 

Iniciando su viaje en Cádiz, en julio de 1789, la expedición Ma-
laspina se dirigió a Montevideo, donde permaneció por espacio de 
tres meses, durante los cuales se realizó un prolijo examen del Río 
de la Plata. Más tarde se trasladó a la Patagonia, las Islas Malvinas 
y de ahí a Chiloé. En febrero de 1790 partía hacia Talcahuano, re-
conociendo la región de Concepción. En este punto, la expedición se 
dividió en dos: la Atrevida partió hacia Valparaíso y la Descubierta 
hacia la isla de Juan Fernández.

De Valparaíso, desde donde alcanzaron hasta Santiago, la expe-
dición se dirigió a Coquimbo –punto de gran interés por las riquezas 
mineras existentes en la zona– aprovechando los científicos para rea-
lizar excursiones a Punitaqui y Andacollo. Concluidas éstas, una de 
las corbetas zarpó hacia Arica y la otra hacia el Callao, reuniéndose 
finalmente en el puerto peruano a fines de mayo23.

En Perú, la expedición permaneció largo tiempo, con el objeto 
de realizar un detenido examen de un virreinato tan importante para 
la corona. El 20 de septiembre las naves zarparon rumbo a Paita, de 
ahí pasaron a Cabo Blanco, para arribar a Guayaquil. Luego de los 
estudios pertinentes en la región del Guayas, se continuó con desti-
no a Panamá, donde fondearon el 16 de noviembre, permaneciendo 
cerca de un mes.

En un sentido amplio, la comisión encabezada por Malaspina 
tomó contacto con el espacio bajo la esfera de influencia del virrey 
del Perú, una vez que ingresó en el Mar del Sur. De este modo, sus 
reconocimientos de la costa sur occidental de América del Sur, frente 
a la gobernación de Chile, así como las excursiones de sus miembros 
por el llamado Alto Perú, podrían ser considerados parte integrante 
de su quehacer en el virreinato peruano. Sin embargo, considerando 

23 La expedición Malaspina arribó al Callao el 20 de mayo de 1790, perma-
neciendo allí hasta el 20 de septiembre del mismo año, día que emprendió 
rumbo hacia Guayaquil. Tres años después, cuando Malaspina y sus hombres 
regresaban a España, una nueva recalada en el puerto peruano los mantuvo 
ahí entre el 23 de julio y el 16 de octubre de 1793.
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la organización que los propios miembros de la comisión dieron a su 
empresa, así como los materiales a través de los cuales la describen, 
pero en especial la realidad que perciben en América meridional, es 
posible circunscribir la etapa peruana de la expedición a su estadía en 
Lima y a las excursiones que sus miembros realizan desde la capital 
virreinal.

Así, por ejemplo, el manuscrito preparado por los botánicos José 
Espinoza y Felipe Bauzá –denominado por la Biblioteca Británica 
como «Descripción del Perú»–, ofrece tres partes bien definidas, 
correspondiendo cada una de ellas al Perú, Chile y Buenos Aires; 
muestra evidente de la situación que los científicos apreciaron en 
América meridional24. Por otra parte, el mismo comandante Malas-
pina divide sus reflexiones políticas de esta porción del continente 
en razón de los espacios y sociedades que identifica: «provincias del 
Río de la Plata» y «país comprendido entre Chiloé y Coquimbo», 
es decir Chile; destinando, como ya veremos, otra serie de textos al 
Virreinato del Perú en particular25.

Establecidos en ambas ocasiones en el pueblo de Santa Magdalena, 
en el convento de los Padres de la Buena Muerte, evitando así el que 
Malaspina llama «bullicioso genio de Lima» y sus distracciones, los 
expedicionarios se concentraron en las tareas que les eran propias. El 
propio Malaspina da noticia de alguna de estas actividades cuando 
escribe: 

[…] entretanto nuestras tareas científicas se habían emprendi-
do y llevaban adelante con todo aquel vigor que debía exigir 
nuestro anhelo. No estaban tampoco ociosos los naturalistas, 
antes bien encontrando por todas partes nuevos objetos de 
admiración en todos los ramos de la historia natural, apro-
vechaban este clima uniforme para vagar a su albedrío todos 
los contornos del ameno valle del Rimac. Los señores Neé y 
Haenke, ya desde la mitad de junio emprendieron excursiones 
dilatadas, y de la mayor importancia, dirigiéndose el primero 

24 BL.Ms, «Bauzá Collection», manuscrito 17592, fjs. 1–484v.
25 Higueras Rodríguez, 1985.



392

Rafael Sagredo Baeza

hacia las Quebradas de Canta, y el segundo por Tarma al otro 
lado de la cordillera, hasta Guanuco26.

Otros realizaron excursiones a Ancón y Pescadores para hacer 
marcaciones, tirar sondas y hacer una u otra observación de latitud; 
y Antonio Pineda se internó en las cordilleras más inmediatas. Todo 
mientras funcionaba un observatorio que se había instalado en una 
de las torres de la ciudadela del Callao27.

Los contactos con la sociedad virreinal fueron intensos y pla-
centeros pues, como escribió Malaspina, «nuestra concurrencia casi 
diaria a Lima, y a veces nuestros paseos, eran tan fáciles y frecuentes, 
como sanos y entretenidos». Las autoridades, como los principales 
vecinos, continúa, «en repetidas ocasiones nos habían dado pruebas 
de un celo poco común», tanto como de hospitalidad e interés por 
la ciencia. Además, recordemos, los europeos coincidieron en Lima 
con las ceremonias de recepción del nuevo virrey, Francisco Gil y 
Lemus, en los que, en opinión de los comandantes de la expedición, 
se desplegaron funciones y aprestos «verdaderamente magníficos». 
No por nada al partir de Lima Malaspina opinó que abandonaban 
«un país lleno de halagos y atractivos»28.

Pero tan importantes como las actividades científicas de la co-
misión imperial, fueron los contactos e intercambios de opiniones e 
información entre el comandante y la sociedad limeña, cuyas conse-
cuencias, en especial entre los ilustrados del país, y en orden al futuro 
de la sociedad virreinal, son evidentes.

Malaspina y los ilustrados limeños 

En primer término, y como ha sido acreditado, el virrey Gil y 
Lemus fue una de las autoridades coloniales que respondió a las 
políticas del ministro Valdés que Malaspina también encarnaba. El 
marino italiano no sólo lo conocía, además lo consideraba un oficial 

26 Malaspina, 1990a [1790], II/1:171–175.
27 Ibidem.
28 Ibid., 168, 175 y 177; Bustamante, 1999 [1789–1794], IX [1790]: 155
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muy cercano a los intereses que animaban su empresa. Refiriéndose 
a él escribió:

Este general reunía a su alto carácter, y a unos talentos y 
calidades personales dignas de mucha admiración, la casualidad 
de haber servido en la Armada; aquel amor hacia nosotros que 
debía dictarle el ser un individuo de nuestro mismo cuerpo, 
como el conocernos personalmente, habiendo servido algu-
nos a sus órdenes y otros a las de sus capitanes amigos en la 
escuadra grande29.

Las instituciones científicas, muchas de ellas fruto del trabajo y 
del estímulo de algún científico o expedición europea, de la voluntad 
real o del interés de los propios criollos, se transformaron en el punto 
de encuentro natural de los hombres de ciencia de ambos continen-
tes. En ellas se enseñó, se aprendió, se discutió y se intercambiaron 
conocimientos.

En Lima, Malaspina y sus hombres tomaron contacto con Unanue, 
Laguna y Baquijano, entre otros de los animadores de la vida cultural 
y científica limeña ilustrada que se expresaba a través del Mercurio 
peruano. El periódico, no debe olvidarse, apareció en 1791, pero el 
prospecto a través del cual Jacinto Calero y Moreira dio a conocer la 
iniciativa es de 179030. Además, y como se aprecia de la simple lectura 
de los textos que lo componen, el Mercurio publicó numerosos textos 
de contenido muy próximo al carácter de la expedición Malaspina, 
los cuales, y como Juan Pimentel lo afirma, «constituyeron el soporte 
de muchos de los trabajos elaborados por los viajeros»31.

Considerando que en Lima Malaspina aprovechó la estancia de 
cuatro meses para ordenar sus materiales y redactar los capítulos 
correspondientes a la memoria del viaje hasta entonces transcurrido, 
no debe extrañar que en su diario aluda a la «libertad campestre in-
separable del sosiego»; tampoco, que participara en tertulias eruditas 
y conversaciones cultas con los ilustrados del virreinato, tanto como 

29 Malaspina, 1990a [1790], II/1: 168.
30 Mercurio Peruano, ed. facs., 1964.
31 Pimentel, 1998: 225.
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para escribir que dedicó parte de su tiempo a «un honesto y justo 
recreo, a la vida sociable y no menos instructiva» con que se le brindó 
la ciudad. Sin duda una alusión clara a la ilustración de la capital.

El contacto con los hombres de ciencia de Lima no se limitó a 
las reuniones académicas; también se extendió al trabajo de campo, 
pues botánicos locales, como Juan Tafalla y Francisco del Pulgar, 
acompañaron a los naturalistas en sus excursiones por el interior.

Interesado en aquilatar la verdadera magnitud y características 
de la crisis comercial desatada en la década de 1780, una de cuyas 
manifestaciones era la saturación de los mercados y la consiguiente 
quiebra de los comerciantes debido a la caída de los precios, Malas-
pina distribuyó cuestionarios sobre la vida económica del virreinato, 
elaborando una lista con 48 temas de los más variados, referidos a 
sus producciones naturales, tributos, rentas reales, situación de los 
indios, minas, precios, impuestos y comercio.

Junto con las noticias que estos medios le proporcionaron, y ejem-
plo del importante papel de los «americanos» en la expedición que 
comandaba, Malaspina elaboró la memoria política sobre el virreinato 
peruano utilizando, larga y literalmente, capítulos de la relación de 
gobierno del virrey Gil y Lemus, cuyos verdaderos autores fueron José 
Hipólito Unanue y José Ignacio Lecuanda para los capítulos sobre el 
comercio. Ambos, prominentes ilustrados, fundadores y colaborado-
res permanentes del Mercurio peruano, miembros de la Universidad 
de San Marcos y del Tribunal de Cuentas respectivamente. De este 
modo, en su memoria política referida al Perú, desde el capítulo «Idea 
general del reino del Perú, sistema de su gobierno», hasta el llamado 
«Reflexiones sobre la línea divisoria», al final del libro I, Malaspina 
recoge fielmente los capítulos de la relación virreinal32.

A diferencia de los trabajos sobre los espacios fronterizos del 
imperio, respecto de los cuales las noticias eran escasas y las memorias 
inexistentes, de los grandes virreinatos era poco lo que Malaspina podía 
agregar a lo dicho por los especialistas criollos, viajeros o autorida-
des locales. Por eso, tratándose del Perú, opta por lo más coherente: 
asumir y repetir lo que voces más autorizadas ya habían expresado. 

32 Ibid., 228–239.
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Entre ellos, los criollos ilustrados que habían dado vida al Mercurio 
peruano, cuyo primer número se abre con un texto de José Rossi y 
Rubí, consultor del Tribunal de Minería, titulado «Idea general del 
Perú». También utilizaría artículos de Unanue para su Descripción 
histórica–geográfica de la Montaña Real del Perú. Noticia de los 
trajes, supersticiones y ejercicio de los indios que la habitan, como 
de otros muchos autores del citado periódico para su Idea general 
de las minas del Perú, método de sus labores y beneficio de los me-
tales, su producto, gobierno económico, giro de los números con los 
comerciantes de la ciudad. Minas de Potosí y Huancavelica. Noticia 
de la expedición de Nordenflicht, tentativa de éste para establecer 
el método de beneficio que se sigue en la Sajonia, sus resultados y 
examen comparativo de las experiencias practicadas con este nuevo 
método y el antiguo establecido en el Perú.

Para su Historia del comercio en Lima, asunto central de su vi-
sita al virreinato, entre otras razones porque el comercio le permitía 
integrar la economía peruana en el conjunto del análisis sobre la 
monarquía, Malaspina se nutrió de las estadísticas proporcionadas 
por el Consulado, la Aduana, los comerciantes y, una vez más, el Mer-
curio peruano; por ejemplo, del trabajo de José Baquijano y Carrillo, 
miembro de la Sociedad Vascongada de Amigos del País, catedrático 
de leyes de San Marcos y, años después, protagonista del proceso de 
independencia, quién publicó un informativo trabajo titulado «Di-
sertación histórica y política sobre el comercio del Perú». Otra de 
sus fuentes, según Pimentel, fue el conde de San Isidro, factor de la 
Compañía de las Filipinas y prior del Consulado entre 1785 y 1799 
quién, en 1821, sería uno de los firmantes del Acta de Independencia 
como alcalde ordinario de Lima. José Ignacio Lecuanda le ofreció 
los datos sobre la balanza de comercio de España con Perú, gracias 
a su cuadro editado en 1795 y titulado «Estado en que se manifiesta 
la general importación y exportación de los caudales, manufacturas, 
efectos y frutos con que Lima ha hecho su comercio con la Península, 
puertos del Sur y plazas interiores de este virreinato, en el quinquenio 
de 1785 a 1789, de cuya balanza se deduce la deuda que en su fin 
resultó contra esta capital, concluyendo por separada demostración, 
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en cotejo entre este quinquenio y el inmediato de 1790 a 1794, por 
lo relativo sólo al comercio de Europa»33.

La concordancia entre Malaspina y los autores e informantes 
que utilizó es evidente. Al igual que ellos, no se oponía al comercio 
libre, sino que a la falta de equilibrio: «la libertad mal ejercitada [–
escribió–] es nociva al cuerpo civil». De este modo, el contrabando, el 
monopolio, la especulación y el afán desmedido, eran las verdaderas 
amenazas. Son los postulados de los voceros de la economía política. 
Como atinadamente constata Pimentel, «las opiniones e informes de 
Baquijano, Lecuanda y San Isidro, los introductores limeños de ese 
nuevo lenguaje, aportan un material que Malaspina sabe encajar en 
su discurso»34.

Ciencia y nacionalidad 

Los científicos europeos del sigo XVIII, sus conocimientos e inves-
tigaciones, influyeron sobre los americanos en dos planos principales. 
En el interno, al transmitir los adelantos de las ciencias y promover 
la investigación en América, hicieron posible no sólo un nuevo des-
cubrimiento del continente –esta vez de carácter botánico, zoológico, 
mineralógico y etnográfico–; además, posibilitaron el conocimiento 
por parte de los americanos de su propia realidad, de la variedad y 
riqueza de la misma, contribuyendo decisivamente a la formación de 
un sentimiento criollo. Incluso, en aquellos casos en que los nuevos 
planteamientos y modelos científicos fueron cuestionados en Améri-
ca, los agravios que se provocaron y las polémicas que se suscitaron, 
sirvieron para que surgiera la conciencia del «otro», originándose así 
un incipiente protonacionalismo.

La difusión y enseñanza de la ciencia en América permitió a los 
americanos acceder a una nueva manera de pensar; al racionalismo, 
al espíritu crítico, que más tarde también aplicaron a su realidad 
política. La ciencia, convertida en moda revolucionaria en el siglo 

33 Mercurio Peruano, ed. facs., 1964, XII: 247 y ss.
34 Pimentel, 1998: 236.
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XVIII, permitió a los criollos expresar su insatisfacción, criticar las 
instituciones existentes, delinear su propia identidad. La estadía de 
los científicos europeos en América fue una de las vías que permitió 
a los criollos acceder al conocimiento de la ciencia moderna que, a 
su vez, significó la apertura de un nuevo universo basado en la razón. 
También implicó el contacto con las ideas y actitudes liberales que 
muchos de ellos exhibían y el acceso a una visión crítica del sistema 
colonial, evidente en la mayor parte de los hombres de ciencia35.

Si bien son numerosos los testimonios del pensamiento crítico de los 
científicos viajeros del siglo XVIII, que en definitiva terminó valorando 
e individualizando «lo americano», nos remitiremos a tres de ellos, 
cuyas experiencias ocurrieron en circunstancias y épocas diferentes, 
mostrando sus protagonistas una progresión hacia posiciones cada vez 
más avanzadas en sus ideas respecto de América. Se trata de Antonio 
de Ulloa, Alejandro Malaspina y Alexander von Humboldt.

Antonio de Ulloa, marino y científico español, tuvo oportunidad 
de permanecer en América en varias oportunidades y en ocasiones 
por largas temporadas. La primera vez, como representante de la 
monarquía en la expedición francesa encabezada por La Condamine 
al virreinato del Perú, entre 1735 y 1742. Más tarde, en 1758, siendo 
gobernador y superintendente del Departamento de Huancavélica; y 
en 1766 como gobernador de Luisiana. En 1776 arribó a México en 
calidad de comandante de la última flota de Indias.

Durante su primera experiencia americana, además de las tareas 
especificamente científicas, la corona le encargó una misión secreta: 
informar a la corte sobre el real estado político, social, económico, 
naval y militar de las regiones visitadas. Pudo conocer así la realidad 

35 Mutis, por ejemplo, ya en 1763, en la primera lección del curso de matemáticas 
en el Colegio Mayor del Rosario, expresaba su ímpetu renovador, la crítica a 
España, su elogio de las ciencias y su exhortación a los jóvenes a emprender 
su camino: «Razón será, señores –afirmó– que encendidos del amor a unas 
ventajas tan conocidas, imitemos la conducta de los sabios, apartando la 
atención de los ruines aspectos de nuestra España... Abrazad, señores, esta 
nueva ocasión que será principio a la afortunada época de nuestro desempeño. 
Mudemos, señores, de conducta para sobrevivir con mejor suerte a nuestro 
primer destino». Su postura crítica se revela también en sus cartas.
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de las colonias. El maltrato a los indígenas, la corrupción de la ad-
ministración y los vicios del sistema comercial, llamaron su atención. 
Resultado de sus observaciones son las Noticias secretas de América 
que elaboró junto con Jorge Juan36.

De gran amplitud de miras, agudas en sus observaciones, con 
manifiesto sentido práctico y fundado en un espíritu liberal, las 
Noticias exponen, abiertamente, los grandes abusos introducidos 
por los gobiernos de las colonias, proponiendo al mismo tiempo los 
medios para superarlos y evitarlos. Además de su valor como informe 
de la realidad colonial, constituyen un elemento para comprender la 
trayectoria de las ideas críticas, liberales y progresistas, en este caso 
vinculadas a las avanzadas ideas de la Ilustración, en la tradición 
cultural y política de América.

En efecto, si bien la obra fue conocida tardíamente como para 
haber influido directamente sobre las ideas emancipadoras, sus autores 
fueron hombres de la ilustración europea que, con su sola presencia 
y contacto con los criollos americanos, contribuyeron a difundir en 
América una nueva visión de las cosas y del mundo, sobre todo si, tal 
como pensó y después escribió uno de ellos: «Nosotros no podemos 
adherirnos en el todo al dictamen de que los criollos no sean aptos 
para gobernar»37.

Para entender y calibrar en su verdadera dimensión las ideas 
políticas de Alejandro Malaspina es necesario tener presente el am-
biente intelectual y político en el cual se desenvolvió y los objetivos 
últimos de su expedición.

Recordemos que el plan de su viaje alrededor del mundo fue 
concebido en la línea del despotismo ilustrado y el reformismo bor-
bónico. La corona patrocinó la expedición científico–política con el 
propósito de conocer en el terreno la compleja y variada realidad de 
sus colonias. Aun antes de emprender el viaje hacia América, Alejandro 
Malaspina había desarrollado nociones que su experiencia americana 

36 El texto fue relegado al olvido por la corona. Ésta consideró que los abusos 
que en él se referían eran tan enormes, que su publicación sería injuriosa para 
el Estado y denigratoria para la nación, determinando que el informe quedase 
archivado. La primera edición de esta obra se hizo en Londres, en 1826.

37 Juan y Ulloa, 1985 [1826], II: 349.
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reafirmarían. Algunas de ellas fueron: la crítica a un sistema decadente 
y a una administración tan aparatosa como ineficaz; la necesidad de 
una mayor armonía entre las economías colonial y metropolitana; y, 
la más importante desde nuestro punto de vista, sobre el irreversible 
proceso de independencia que se avecinaba si no se hacían reformas 
trascendentes.

Al respecto, en «Los axiomas políticos sobre la América», que 
escribió meses antes de emprender su viaje científico–político, resu-
mió sus planteamientos38. El tema central es la regeneración de la 
Monarquía, de las provincias y de la península, de lo que llamó «el 
todo». Sostenía que la identidad religiosa era el auténtico nexo entre 
la metrópoli y las colonias, destacando que la conservación de Amé-
rica fuese consecuencia del sistema político y militar impuesto; que al 
interior de la monarquía convivían tres clases de intereses enteramente 
opuestos: los de los españoles, los de los criollos y los de los indios, 
imposibles de compatibilizar y por tanto causantes de la debilitación 
del todo; que el sistema de comercio estaba mal cimentado, provo-
cando la destrucción recíproca; que el sistema mercantilista estaba 
caduco y viciado el sistema administrativo.

Malaspina puso en entredicho la posesión de las colonias. En el 
plan que presentó para escribir su viaje, refiriéndose al examen po-
lítico de América, a las confusiones existentes sobre esos territorios, 
a los vicios del sistema, a los efectos «de una tan grande extensión 
de dominios sobre la felicidad individual y sobre la verdadera fuerza 
nacional», afirmó: «era menester decidir estas grandes cuestiones: 
si el descubrimiento de la América y los accidentes que de él han 
dimanado hasta el día, pueden considerarse como una felicidad para 
la España actual»39.

Se preguntaba por la rentabilidad y provecho de la posesión de 
las colonias y por los perjuicios derivados de la unión, tanto para las 
colonias como para la metrópoli. Insinuó una emancipación moderada 
de las colonias; propuso dividirlas en tres grandes espacios interdepen-

38 Los Axiomas políticos también han sido publicados por Manuel Lucena 
Giraldo y Juan Pimentel Igea, Madrid, Ediciones Doce Calles, 1991.

39 Malaspina, 1885 [1789–1794]: XXVIII.
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dientes y se preguntaba si esa no sería «una proposición en realidad 
tan odiosa y temible cual lo parece a primera vista». Respecto de las 
reformas, sostenía que las mismas debían fundamentarse «sobre la 
opinión pública y uniforme del legislador y del que obedece». Así 
serían «precisas y agradables» al tener «por base el convencimiento 
universal»40.

Como se aprecia, Malaspina no sólo criticaba el régimen colonial; 
también reconocía en los americanos el derecho a participar en las 
decisiones sobre su propio destino. Habiéndose formado una «idea 
cabal de lo que son hoy en día nuestras colonias», proponía organi-
zarlas «de tal modo que, suministren para su propia defensa y para 
una cierta moderada progresión de su opulencia, antes de contribuir 
a la matriz». Así, razonaba, «vivificará la industria de las colonias», 
al paso que disminuirán en mucho los gastos del erario español. Y 
todavía agregó que, organizándose de este modo cada una de las 
partes de la Monarquía,

[…] y dejados a ellas mismas los medios de atender a su pros-
peridad local, y aquella administración sencilla de policía y de 
justicia, que jamás pudiera ligarse o con una pauta uniforme 
para todas las provincias, o con una inmutabilidad perpetua, 
por cuanto varían las circunstancias y las necesidades: el orden 
mismo de las ideas nos guía directamente a desenvolver los 
derechos legítimos de las colonias y sus deberes sociales entre 
sí y con la matriz41.

Refiriéndose a Chile y a sus posibilidades de mejorar su situación, 
afirmó que «sólo con la introducción de una libertad política, que 
influye directamente en el ciudadano la idea de su sola prosperidad y 
reproducción», podrá España aumentar la población de ese reino y con 
ello mejorar sus expectativas económicas42. Respecto de la situación 
económica del Perú, y en defensa del libre comercio ante los embates 
de algunos miembros del Consulado limeño que lo combatían, escribió: 

40 Ibid., 40.
41 Ibid., 43.
42 Sagredo Baeza y González Leiva, 2004: 547–548.
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«este nuevo y útil sistema encierra en un mismo título el mayor elogio 
que de él quisiera hacerse y no necesitaría ciertamente de los débiles 
ensayos de nuestra apología, si la opinión de muchos que piensan por 
el sistema anticuado exagerasen la carrera de Lima»43.

A su juicio, «hay un medio para que las colonias nuestras de 
América sean felices, se fortalezcan, puedan defenderse, y entrando 
en la asociación natural de la monarquía como parte activa, tributen 
a la prosperidad pública aquella cuota que les corresponda». Propuso 
emancipar,

[…] digámoslo así, [a] las colonias por manera que deban con-
siderarse una parte alícuota más bien que una parte secundaria 
de la Monarquía; un nuevo plan del derecho público confundido 
en el día con el derecho comerciante, [que] derivarían la mutua 
dependencia de las colonias con la matriz, con medios tan 
directos, justificados y naturales, cuanto son torcidos, injustos 
y perniciosos los que rigen en el día44.

Estos fueron algunos de los planteamientos políticos que sustentó 
y trasmitió en América el comandante de la gran expedición científica 
organizada por España en el siglo XVIII.

Con sus contradicciones, Malaspina advirtió claramente lo que 
en definitiva se transformaría en una situación irreversible para la 
corona española. Al regreso de su comisión señaló que de la lectura de 
la narración de su viaje se descubre América; lo que, inevitablemente, 
traerá como consecuencia «un acelerar o las invasiones más temibles 
de las naciones rivales, o el desmembramiento de sus partes por aquella 
misma reacción que agita en el día a las sociedades reunidas en los 
siglos pasados». Más adelante volvió a insistir en estos peligros, al 
afirmar que el propósito de su expedición fue dar a la nación española 
«una idea cabal de sus colonias», a fin de que se pudiera «examinar 

43 Alejandro Malaspina, «Historia sobre el comercio en Lima», MNM, manus-
crito 119, fj. 151v.

44 Malaspina, 1885 [1789–1794]: 43–44.
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políticamente la defensa de América de las invasiones o de las revo-
luciones interiores»45.

Sus planteamientos, la propia experiencia de su viaje en el Perú, el 
contacto con las elites criollas, la transmisión –inconsciente o no– de sus 
ideas, contribuyen a explicar el proceso de independencia americana.

No debe extrañar que los hombres de ciencia europeos en viaje por 
América fueran bien recibidos, agasajados y escuchados, y provocaran 
gran expectación entre los americanos y las autoridades españolas, a 
tal punto que algunas de sus actividades, en ocasiones, adquirían el 
carácter de evento social. De su paso por Perú, a modo de ejemplo, 
los responsables de la Expedición Malaspina escribieron aludiendo a 
«los atractivos ponderados» que brindaba la ciudad de Lima46.

En la América colonial, como en la republicana, los extranjeros 
despertaron gran interés en la sociedad. Lo anterior es consecuencia, 
entre otras razones, del escaso contacto que se tenía con ellos, de lo 
desconocidos que resultaban sus lugares de origen, de lo excéntrico 
que en oportunidades aparecían sus costumbres y usos, y del hecho de 
que en muchas ocasiones eran portadores de artefactos desconocidos, 
adelantos o técnicas cuyo conocimiento o aplicación representaban 
beneficios para los americanos.

Entre las autoridades y oficiales coloniales, los científicos creaban 
expectación porque habían sido instruidos por la corte en orden a 
proporcionarles información y facilitarles sus diarios e investigacio-
nes; como lo hizo el piloto Moraleda con Malaspina en el Callao 
cuando, en presencia del virrey Gil y Lemus, le entregó las cartas y 
planos en limpio que había levantado de la costa suroccidental del 
Mar del Sur.

Como hemos mostrado, en Lima, Malaspina no sólo entró en 
contacto con los hombres de ciencia e ilustrados locales; además de 
influir en ellos, supo también recoger sus planteamientos, en especial 
los que se mostraban a través del Mercurio peruano o en el círculo 
del virrey Gil y Lemus. El comandante hizo suyos los planteamientos 

45 Plan para escribir el viaje, dado por Malaspina al P. Gil, en Malaspina, 1885 
[1789–1794]: XXI–XXII.

46 Bustamante, 1999 [1789–1794], IX [1790]: 155; Malaspina, 1990a [1790], 
II/1: 167.



403

La valoración de lo americano

de éstos en orden a la necesidad de superar la decadencia limeña a 
través del conocimiento de la naturaleza, la educación y la promoción 
de las ciencias y las artes. También coincidió con sus reivindicaciones 
relativas a los temas de comercio. Ciertamente fue permeable a las 
aspiraciones patrióticas de algunos miembros de la elite criolla, tanto 
como influyente en algunas de sus iniciativas.

Al respecto, no puede obviarse que durante su primera visita a 
Lima, en enero y febrero de 1787, seis jóvenes peruanos iniciaron sus 
reuniones y fundaron la Academia Filarmónica que, luego de su salida 
y por las razones que sean, se disolvió. Tampoco es coincidencia que 
luego de su llegada y de la del nuevo virrey, en junio de 1790 José 
María Egaña, José Rossi y Rubí, José Hipólito Unanue y Demesio 
Guasque volvieron a reunirse y crearon la Sociedad Académica de 
Amantes de Lima, así como su Mercurio peruano de historia, literatura 
y noticias públicas, ahora acompañados de otros sabios locales como 
Francisco González Laguna y José Baquijano y Carrillo.

Alexander von Humboldt, quién viajó por las colonias españolas 
americanas entre 1799 y 1804, representa otro notable caso de valo-
ración de América y lo americano. En esos años tuvo oportunidad de 
recorrer la Capitanía General de Caracas y los virreinatos de Nueva 
Granada, Perú y Nueva España. A diferencia de otros científicos, su 
viaje fue fundamentalmente terrestre, de tal manera que, necesaria-
mente, hubo de convivir por largo tiempo con los americanos. Esto le 
permitió, como escribió, «obtener un conocimiento bastante exacto 
de las circunstancias locales» y percibir con claridad dos realidades 
fundamentales: la incapacidad de la monarquía para mantener sus 
colonias y la aspiración de los criollos por reformas, fenómenos 
ambos que se conjugarían en los movimientos independentistas que 
se avecinaban47.

Humboldt no sólo comprendió las causas del proceso en marcha. 
En razón de sus ideas políticas liberales simpatizó con la causa criolla 
de la libertad. En su correspondencia expresa:

47 Carta a Simón Bolívar (París, 29 de julio de 1822), en Humboldt, 1980: 196.
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Señor Presidente: La amistad con la cual el General Bolívar 
se dignó honrarme después de mi regreso a México, en una 
época en que hacíamos votos por la independencia y libertad 
del Nuevo Continente, me hace esperar que, en medio de los 
triunfos, el Presidente de la República de Colombia recibirá 
todavía con interés el homenaje de mi admiración y de mi 
decisión afectuosa48.

Pero Humboldt no sólo simpatizó con el movimiento indepen-
dentista en razón de su liberalismo; también lo hizo en función de 
las ventajas económicas que, esperaba, alcanzarían las colonias con 
la libertad. Él, que en sus obras había «expuesto los inmensos recur-
sos que los pueblos de las dos Américas, gozando de los beneficios 
de una sabia libertad, podrían encontrar en su posición individual 
y en sus relaciones comerciales con Europa y Asia», pronosticó: «la 
independencia de las colonias no contribuirá a aislarlas, antes bien 
contribuirá a acercarlas mucho más a los pueblos de civilización. El 
comercio tiende a unir lo que una política celosa ha separado desde 
hace largo tiempo»49.

El viaje de Humboldt es la culminación de una larga serie, de tal 
manera que en América ya existía un ambiente lo suficientemente abier-
to respecto de este tipo de visitantes y, en virtud de las cualidades de 
Humboldt y la situación cultural y política de las colonias, su presen-
cia pudo ser todavía más influyente que la de otros expedicionarios.

Así, por lo demás, lo percibieron los mismos criollos, y uno de 
ellos lo expresó con estas palabras al referirse a la estadía del barón 
prusiano en América, a su obra y a sus textos:

Su lectura no ha contribuido poco a avivar el espíritu de 
Independencia que germinaba en muchos de sus habitantes, y 

48 El liberalismo de Humboldt ha sido suficientemente destacado por numerosos 
autores y se desprende de la lectura de sus obras. Incluso, para algunas de las 
cortes europeas resultaba un individuo peligroso. Los portugueses ordenaron 
su prisión al saber de su intención de visitar Brasil, sospechando que «tal ex-
tranjero quiera sorprender y alentar con nuevas ideas y capciosos principios los 
ánimos de los pueblos vasallos existentes en estos vastos dominios»: Ibidem.

49 Humboldt, 1991 [1816–1831], V: 81 y 85.
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a despertar a otros del letargo en que los tenía una dominación 
extraña. La nación toda está penetrada de gratitud por los 
trabajos de V. S., pues ellos les proporcionaron que el mundo 
conociera su aptitud y disposición para hacerse feliz por sí 
misma, y el Supremo Gobierno encargado de su administración 
pública está de acuerdo en esta parte con el voto general50.

A modo de conclusión 

En el siglo XVIII las principales potencias europeas como Inglaterra, 
Francia y España promovieron, patrocinaron, organizaron y autoriza-
ron un gran número de expediciones de exploración, reconocimiento, 
descubrimiento y estudio de los territorios americanos. Protagonistas 
de las mismas fueron los hombres de ciencia, los científicos que, ya sea 
por encargo de sus estados, el interés de alguna asociación académica 
o por su iniciativa personal, se trasladaron al Nuevo Mundo para 
estudiar su realidad natural, política, cultural y social.

Además del interés por la ciencia, la mayor parte de las expedi-
ciones tuvo un fin utilitario, económico, congruente con el carácter 
práctico que las ciencias adquirieron en el siglo XVIII. Lo dicho, sin 

50 Carta de Lucas Alemán, Ministro de Estado y Relaciones (México, 21 de 
julio de 1824), en Humboldt, 1980: 269. Para el caso cubano, los estudio-
sos reconocen la importancia de Humboldt. Su nombre –afirma uno– está 
«íntimamente enlazado a la historia de la cultura cubana y de la conciencia 
nacional», pues fue quien abrió camino a la senda «por donde después pe-
netraron José A. Saco, La Sagra, Rodríguez Ferrer y tanto otros»: Fernando 
Ortiz, «Introducción bibliográfica», en Humboldt, 1959 [1826]: 7 y 83. Si 
bien es cierto, en este Ensayo político… Humboldt no hace alusiones directas 
a la emancipación de la isla, expresa sus negativas opiniones en contra del 
régimen social y sobre todo, de la esclavitud negra y la forma en que ésta se 
materializaba en Cuba; juicios que, en 1827, provocaron que el Ayuntamiento 
de la Habana impidiera la circulación de su obra. A partir de ese momento se 
transformó en un enemigo de los antiliberales cubanos y, por el contrario, en 
un símbolo de aquellos que luchaban por la libertad. Lucha que, por lo demás, 
al momento de la publicación de la obra ya se había abierto, provocando el 
destierro de algunos y la muerte de otros a manos del régimen colonial.
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perjuicio de los efectos políticos que la presencia de los europeos tuvo 
entre los americanos.

La periódica presencia de científicos europeos en América y su 
frecuente y estrecho contacto con las elites criollas –de la cual for-
maban parte los hombres de ciencia americanos– contribuyó, sino a 
despertar, a estimular en estos últimos su espíritu crítico y una clara 
conciencia de identidad que, en definitiva, contribuyeron a explicar 
el movimiento independentista.

Naturalmente, los europeos no venían con el propósito expreso de 
despertar las conciencias criollas; pero su sola presencia, su curiosidad, 
sus ansias de saber, sus conocimientos, su pensamientos, su filosofía, 
su forma de razonar y de trabajar, su espíritu crítico, en forma incons-
ciente despertaron la curiosidad y constituyeron un ejemplo para los 
criollos que algunos de éstos no tardaron en seguir. Así ocurrió con la 
expedición Malaspina, entre otras razones, por la crítica evaluación 
que sus miembros hicieron de la realidad americana.

La empresa ilustrada encabezada por el comandante de origen 
italiano representa un hito, ya sea que se la considere desde el ángulo 
del imperio que la organizó, como del de las colonias y posesiones 
ultramarinas que recorrió. Razones no faltan para sostener lo afirma-
do. En primer término, por la extraordinaria labor de recopilación de 
información sobre la realidad americana, así como las reflexiones y 
proyecciones de todo orden que realizaron sus miembros a partir de 
los conocimientos y experiencias que América les brindó.

Para el caso peruano, no es casual que los integrantes de la expe-
dición Malaspina, Felipe Bauzá y José Espinoza, en su Carácter, genio 
y costumbres de los limeños y estado de las ciencias en Lima, defen-
dieran la capacidad intelectual de los criollos, alabando el desenfado 
de los jóvenes, así como la generosidad y humanidad de los habitantes 
de la capital virreinal. Tampoco que criticaran el fasto de la corte, la 
adulación, la intriga, la vida ociosa, el juego y todo aquello que los 
alejaba de su idea de una sociedad virtuosa y próspera51.

Desde el punto de vista de las colonias, la expedición Malaspina 
representó un acontecimiento extraordinario, entre otras razones, 

51  BL.Ms, «Bauzá Collection», manuscrito 17592.
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porque la documentación generada a su paso por América ofrece 
evidencia que muestra cómo, en la mayor parte de los territorios 
explorados y visitados, se van delineando los rasgos que en el siglo 
XIX configuraron la identidad nacional.

A este respecto, sostenemos que la noción, la representación o la 
caracterización que los científicos hicieron de las diversas posesiones 
imperiales, como del conjunto, es consecuencia, tanto de su propio 
criterio, como de los antecedentes expuestos por sus anfitriones. De 
esta forma, y al revés de lo planteado por la mayor parte de la historio-
grafía sobre la expedición Malaspina, las sociedades americanas y sus 
pobladores tendrán un papel esencial en el proceso de comprenderse 
y, por tanto, de proyectarse.

Tan importante como lo anterior, es el hecho de que los científicos 
ilustrados definieron, en ocasiones como portavoces de los intereses 
criollos, la realidad americana como diferente a la europea. Contri-
buyeron a identificar un mundo social, cultural y político separado 
de la metrópoli. El estudio que hicieron de la realidad no dejó dudas 
acerca de la capacidad de los criollos y la potencialidad económica de 
las colonias. Con sus descripciones y juicios, implícitamente la mayor 
parte de las veces, identificaron, crearon, dieron viabilidad a América. 
Luego de explorarla, describirla y clasificarla, pero también de cono-
cerla y apreciarla, terminaron por erigirla en una realidad, en un ente, 
un actor independiente de la metrópoli, apto para acceder a nuevas 
formas de organización como terminaría ocurriendo en el siglo XIX.
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L a conquista y colonización de América sigue siendo un tema 

controvertido, un problema irresoluto o zanjado con consecuen-

cias igualmente traumáticas. La invasión hispana, su relación con los 

«otros», indígenas, africanos o mestizos, la necesidad de controlar-

los, organizar su trabajo, su cristianización y definir su lugar en la 

nueva sociedad puso en juego formas de ordenación, clasificación y 

denominación construidas bajo diversas epistemologías occidentales. 

Un proceso dinámico, donde la posibilidad de conocimiento de las 

realidades americanas se entrelazaba con representaciones, prejuicios 

y apariencias de unos y otros. Las necesidades de los dominadores se 

mezclaban con las de los dominados, que redefinían las identidades 

impuestas o se apropiaban de ellas en función de su propia búsqueda 

de posicionamiento en el sistema.

Este libro busca explorar estos procesos históricos, culturales, 

sociales y políticos, a la luz de las investigaciones más recientes, des-

de enfoques interdisciplinarios, discutiendo sobre la diversidad de las 

experiencias históricas en diferentes espacios y tiempos del continente 

americano colonial.
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